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历史 是 什么 ? 为 什么 要 讲 以 前 的 事 ? 

几 年 前 一 个 朋友 问 我 ， 对 童年 最 早 的 记忆 是 什么 。 这 个 问题 还 真 
不 好 同 答 。 有 时 我 们 对 有 些 事 记忆 犹 新 ， 事 实 上 只 不 过 是 看 过 相关 照 
片 ， 比 如 小 时 候 玩 球 或 者 用 塑料 铲子 在 沙滩 挖 沙子 的 照片 ， 或 是 曾 听 
父母 说 起 这 件 事 ， 我 们 之 后 把 它 当 成 了 自己 亲身 经 历 过 的 。 对 于 朋友 
的 问题 ， 最 终 我 想起 了 童年 的 两 件 事 。 

其 一 是 喝 梨 内 酸奶 的 事 。 我 小 时 候 特别 喜欢 某 种 加 了 梨 肉 的 酸 
奶 。 一 次 ， 我 跟着 母亲 从 商场 回 到 家 ， 开 心地 从 购物 袋 中 拿 出 酸奶 ， 
跑 去 厨房 拿 委 子 。 我 一 边 跑 着 ， 一 边 迫 不 及 待 地 打开 了 酸奶 盖子 ， 把 
酸奶 酒 到 了 石 质地 板 上 ， 我 踩 到 酸奶 滑 合 了 ， 人 额头 刚好 磅 在 厨房 的 木 
头 门 槛 上 ， 流 了 很 多 血 。 家 里 人 立刻 将 我 送 到 医院 ， 链 合 伤口 。 

我 不 知道 踩 到 酸奶 滑 合 的 细节 是 不 是 我 腾 造 的 ， 因 为 整 件 事 听 起 
来 有 点 像 动画 片 里 的 情节 ， 不 过 其 余 的 事情 都 是 真 的 。 在 那 之 后 ， 很 
长 一 段 时 间 内 我 的 领头 都 缠 着 绷带 ， 看 起 来 像 是 戴 了 一 顶 拳击 选手 的 
头盔 。 

另 一 个 记忆 是 关于 我 们 家 的 狗 史 奴 佛 的 ， 那 是 我 大 约 4 岁 时 候 的 
事 。 史 奴 佛 是 一 只 维 希 拉 犬 ， 一 种 长 着 红 神色 短 毛 的 匈牙利 猎狗 。 史 
奴 佛 很 喜欢 游泳 一次， 我 带 它 去 一 个 人 工 湖 游泳 。 我 抓 着 它 ， 它 带 
着 我 游 到 湖 对 岸 。 它 精力 充沛 ， 我 其 实 只 是 它 的 累 络 。 即 便 如 此 它 也 
没有 丢 下 我 ， 一 直 保护 着 我 ， 小 心地 划 着 水 。 

虽然 这 两 段 记 忆 并 没有 对 我 产生 深远 的 影响 ， 但 摔 倒 后 我 额头 上 
就 留 下 了 一 个 疤 ， 那 之 后 我 在 有 楼 角 的 台阶 附近 拿 着 酸奶 时 就 更 小 必 


一 些 。 第 二 件 事 对 我 的 影响 是 ， 直 到 40 年 后 的 今天 ， 我 每 次 在 路 上 看 
到 维 希 拉 犬 都 很 高 兴 。 也 因为 在 人 工 湖 游泳 的 这 一 经 历 ， 维 希拉 大 成 
为 我 最 喜欢 的 狗 。 如 果 我 的 父母 当时 养 的 是 一 条 腊肠 厂 ， 可 能 我 最 喜 
欢 的 就 会 是 腊肠 犬 了 。 

我 们 所 有 人 在 一 生 中 都 有 过 很 多 经 历 ， 一 些 很 愉快 ， 另 一 些 却 不 
那么 愉快 ， 有 些 经 历 留 下 了 人 伤疤， 有些 则 影响 着 我 们 对 人 、 事 、 物 的 
喜好 ， 因 此 这 些 记 忆 对 我 们 当下 起 到 了 重要 的 作用 。 也 是 记忆 中 的 这 
些 特殊 的 经 历 让 我 们 变 成 了 现在 的 我 们 ， 因 此 记忆 十 分 重要 。 幸 亏 有 
它们 ， 我 们 才能 对 比 现在 和 从 前 ， 也 才能 更 好 地 进行 推断 。 假 如 我 们 
没有 记忆 ， 没 有 幼儿 园 、 小 学 时 期 和 对 从 前 住所 的 记忆 ， 那 么 我 们 就 
不 知道 自己 从 哪儿 来 、 自 己 是 谁 。 当然 每 个 人 都 会 有 不 同 的 记忆 ， 对 
相似 或 相同 经 历 的 反应 也 各 不 相同 ， 但 我 们 都 会 受 其 影响 。 

我 们 不 是 总 能 清楚 地 记得 所 有 事情 ， 但 很 多 人 都 记得 初恋 是 谁 、 
长 什么 样子 ， 记 得 第 一 位 老师 、 第 一 场 流 行乐 演唱 会 。 我 们 能 想起 曾 
遭遇 的 特别 危险 或 困难 的 状况 ， 还 有 我 们 是 怎么 克服 它 的 。 别 人 疝 我 
们 描述 他 们 的 记忆 的 时 候 ， 我 们 当然 也 能 从 中 受益 ， 这 能 帮助 我 们 进 
行 自我 定位 。 朋 友和 父母 常 跟 我 们 分 享 他 们 的 经 历 。 父 母 比 我 们 年 
长 ， 拥 有 丰富 的 阅历 。 他 们 很 多 时 候 还 能 汲取 他 们 的 父母 ， 也 就 是 我 
们 的 祖父 母 的 经 验 。 在 我 们 出 生前 ， 祖 父母 也 曾 讲述 过 他 们 的 经 历 。 
某 些 回 忆 从 曾祖 父母 、 曾 曾祖 父母 一 直 追 溯 到 我 们 从 未 谋面 的 祖先 ， 
追溯 到 生活 在 100 年 、200 年 、300 年 或 者 1 000 年 前 的 人 们 。 就 这 样 ， 
过 去 发 生 的 很 多 事情 造就 了 我 们 ， 是 它们 组 成 了 我 们 的 历史 。 

但 是 某 些 人 最 初 的 记忆 往往 与 糟糕 的 经 历 相 关 。 他 们 可 能 会 回忆 
起 尖 叫 、 爆 炸 、 和 碎片 、 血 、 尸 体 和 街道 上 躺 着 的 伤 者 ;可 能 还 记得 ，4 
岁 时 炸弹 曾 袭 击 他 们 居住 的 城市 ， 或 是 乘 船 漂 洋 过 海 ， 逃 离 充 满 饥 
苞 、 贫 穷 或 者 正 处 于 内 战 的 家 乡 。 对 他 们 来 说 ， 个 人 的 回忆 与 历史 事 
件 紧 紧 相 连 。 也 就 是 说 ， 该 事件 以 相似 或 相同 的 方式 同时 影响 很 多 


人 ， 扎 让 很 多 人 陷入 危险 或 者 改变 了 他 们 的 命运 ， 这 吏 是 所 谓 的 历 
EF 


某 些 历史 事件 仅仅 发 生 在 几 个 月 、 几 周 或 几 小 时 前 ， 其 中 的 大 多 
数 与 我 们 没有 直接 联系 ， 因 为 它们 可 能 发 生 在 其 他 地 方 。 当 然 即 使 有 
地 域 限 制 ， 有 些 戏剧 性 的 事件 我 们 也 无 法 完全 置 号 事 外 ， 例 如 式 怖 委 
击 、 内 战 和 难民 潮 。 我 们 能 通过 电视 、 报 纸 或 网 络 关 注 这 些 事件 。 我 
们 可 能 比 从 前 更 担心 安全 ， 因 此 在 机 场 安检 时 我 们 要 等 每 更 长 时 间 。 
看 到 别人 经 受 如 此 糟糕 的 事情 ， 我 们 很 恶 伤 ， 想 帮助 他 们 。 有 一 些 事 
件 不 入 前 刚 发 生 过 或 已 持续 多 年 ， 有 一 些 事件 则 发 生 在 几 十 年 、 几 百 
年 或 儿 千 年 前 ， 由 我 们 的 父母 、 祖 父母 或 者 历史 书籍 同 我 们 讲述 。 

回想 历史 ， 我 们 往往 想到 战争 ， 例 如 二 战 。 在 二 战 中 牺牲 、 受 
难 、 流 离 失 所 的 有 几 亿 人 ， 幸 存 者 不 得 不 重新 安顿 目 己 的 生活 。 如 采 
没有 二 战 ; .我们 之 中 有 拘 二 此 人 可 能 会 生 消 企 男 二 个 地 方太 村 A 公 ? 
为 战争 让 我 们 的 祖父 母 或 父母 不 得 不 逃离 家 乡 ， 迁 居 他 处 。 即 便 是 几 
百年 前 发 生 的 历史 事件 对 我 们 如 今 的 生活 也 很 重要 。 例 如 1789 年 法 国 
大 持 命 爆发 之 后 ， 人 们 才 逐 渐 明 日 了 这 样 一 个 道理 : 无 论 贫穷 或 二 
有 ， 无 论 是 乞 巨 或 亿 万 富 狐 、 农 民 或 公 咽 ， 所 有 人 都 拥有 同等 的 价值 
和 权利 。 那 之 前 的 几 百 年 中 ， 并 不 是 这 样 。 绝 大 多 数 民众 穷困 流 倒 且 
被 压榨 。 大 部 分 人 一 生 必 须 遵 从 贯 族 、 教 旦 和 国王 的 命令 ， 害 让 遭遇 
不 公正 的 处 加 。 直 到 200 多 年 前 ， 这 一 情况 才 有 所 改观 。 我 们 如 今 拥 有 
的 权利 ， 走 当时 很 多 勇敢 的 人 共同 艰 否 抗争 的 结果 。 


另 一 些 更 古老 的 文明 进程 在 当下 仍然 影响 着 我 们 的 生活 。 约 12 
000 年 前 ， 人 们 慢 慢 地 不 再 四 处 迁移 ， 不 再 居住 在 洞穴 或 帐篷 里 ， 不 再 
征 狩 猫 者 或 食物 采集 者 。 他 们 开始 定居 ， 建 起 房屋 。 这 是 如 今 我 们 的 
定居 生活 方式 的 雏形 。 

这 些 历史 事件 共同 决定 了 我 们 及 亿 万 人 的 生活 和 行为 方式 。 某 些 
事件 仅仅 是 我 们 各 目 生 活 的 一 部 分 ， 男 外 一 些 却 具有 历史 意义 ， 并 以 
某 种 方式 影响 着 我 们 每 个 人 。 在 本 书 中 我 将 阐述 的 正 是 后 一 类 事件 。 


在 此 过 程 中 ， 我 不 时 会 将 具有 历史 意义 的 事件 与 不 同 的 人 的 个 人 经 历 
联系 起 来 。 


历史 不 仅 是 革命 和 战争 。 在 几 千 年 的 时 间 中 ， 人 们 创立 了 哲学 思 
想 ， 创 建 起 宗教 ， 也 创造 出 了 艺术 品 。 它 们 根植 于 人 们 的 日 常生 活 。 
此 外 ， 还 出 现 了 一 些 重要 的 发 明 ， 例 如 石 谷 、 筹 火 、 文 字 、 人 金字塔 、 
化 妆 品 、 运 动 、 骑 士 精神 、 铁 路 、 全 身 麻醉 、 灯 泡 、 时 尚 、 流 行乐 以 
及 网 络 等 。 大 部 分 发 明 至 今 仍 影响 着 我 们 的 生活 、 思 维 方式 和 审美 
它们 其 至 能 影响 我 们 的 愿景 、 梦想 和 对 幸福 的 认 知 。 

因此 ， 更 多 地 了 解 它们 发 生 的 过 程 既 十 分 有 益 又 使 人 兴奋 。 对 于 
很 多 具有 历史 意义 的 发 明和 进步 ， 人 们 已 记 不 清 它们 是 谁 创造 ， 或 由 
谁 发 起 的 了 。 大 多 数 时 候 有 好 些 人 参与 其 中 ， 而 如 今 往往 没有 人 或 者 
只 有 很 少 人 记得 这 些 人 ， 仅 有 少数 几 个 人 得 以 留 名 青史 。 他 们 可 能 是 
发 明 家 、 将 军 或 国家 元 首 、 总 理 、 国 王 或 皇帝 ， 例 如 恺 匠 大 帝 、 埃 及 
攀 后 、 拿 破 仑 或 奥巴马 。 他 们 也 可 能 是 革命 家 、 自 由 斗士 、 探 险 家 、 
学 者 、 科 学 家 、 哲学 家 、 作家、 艺术 家 或 电影 明星 。 

在 写本 书 时 ， 我 曾 询问 过 几 位 年 轻 人 对 哪些 历史 人 物 尤 其 感 兴 
趣 ， 原 因 是 什么 ， 其 中 包括 我 13 岁 的 教 女 玛丽 娜 和 我 10 岁 的 侄子 雅克 
布 。 他 们 提 到 了 形形色色 的 历史 人 物 : 强大 的 征服 者 亚历山大 大 帝 
涉猎 广泛 的 艺术 家 兼 发 明 家 达 . 芬 奇 以 及 沉迷 节食 和 健身 的 芋 汞 公主 、 
世界 近代 史上 最 糟糕 的 国家 元 首 之 一 希特勒 ， 还 有 印度 自由 斗士 兼 和 
平 推动 者 甘地 。 我 将 一 一 谈 到 这 些 具有 深远 影响 的 人 物 ， 并 曾 释 他 们 
之 所 以 让 人 感 兴趣 的 原因 。 

书 中 会 出 现 一 些 名 人 ， 也 会 有 像 你 我 这 样 的 普通 人 。 我 们 甚至 还 
会 讲 到 我 们 祖辈 和 父辈 的 故事 。20 世 纪 60 年 代 他 们 为 何 会 爱好 流行 
乐 、 大 胆 的 时 尚 和 长 发 ， 并 以 此 颠覆 其 父辈 的 生活 方式 ?他们 又 为 我 
们 如 今 的 生活 做 出 了 何 种 贡献 ? 我 们 还 将 会 看 到 ，200 年 或 1 000 年 前 
的 孩童 是 如 何 完成 超出 我 们 想象 的 、 奇 特 的 且 高 度 危 险 的 工作 的 。 


从 历史 中 我 们 能 学 到 ， 人 们 在 各 种 不 同情 况 下 和 某 些 极端 的 环境 
下 十 如 何 行动 的 。 了 解 历 史 的 人 不 会 轻易 上 当 ， 反 而 能 更 快 地 洞察 一 
切 ， 学 到 新 的 知识 。 了 解 过 去 ， 束 能 更 好 地 解读 当下 ， 这 正 是 历史 值 
得 我 们 去 研究 的 原因 。 束 悉 过 去 ， 也 能 更 好 地 构建 未 来 。 历 史 不 是 简 
单 地 束 发 生 了 ， 我 们 所 有 人 都 能 对 它 产 生 影响 。 我 们 能 在 学 校 参与 反 
对 种 族 主 义 的 活动 ， 成 年 后 也 可 参与 选举 。 我 们 能 参加 游行 表达 对 某 
件 事 的 文 持 或 反对 ， 也 能 跟 别人 分 至 我 们 的 经 历 或 参与 讨论 。 

在 本 书 的 各 个 章节 中 ， 我 将 讲述 世界 的 历史 ， 从 约 46 亿 年 前 地 球 
诞生 到 21 世 纪 。 在 这 次 时 间 旅 行 中 我 们 将 穿越 古代 、 中 世纪 、 近 代 ， 
最 终 到 达 现 代 。 我 会 对 尤为 重要 的 部 分 稍 加 性 述 ， 另 一 些 只 会 一 珊 而 
过 。 我 希望 能 以 这 种 方式 呈现 清晰 易 懂 的 历史 全 貌 。 


第 1 章 


从 一 个 细胞 讲 起 


从 地 球 诞生 经 霸王 龙 时 代 直 至 人 类 出 现 : 时间 轴 上 最 初 的 46 亿 
年 的 世界 史 。 


哪个 物种 是 地 球 上 最 成 功 的 生物 ?这 个 问题 当然 很 难 回 答 。 成 功 
的 定义 到 底 是 什么 ? 这 取决 于 人 们 认为 什么 是 重要 的 。 氨 今 为 止 生存 
时 间 最 长 的 物种 当 属 犀牛 。 犀 牛 已 经 在 地 球 上 生活 了 约 5 000 万 年 ， 而 
与 人 类 形态 相似 的 智 人 才 出 现 了 约 20 万 年 。 犀 牛 在 地 球 上 生活 的 时 间 
比 人 类 长 近 5 000 万 年 。 


除了 生存 时 间 长 短 以 外 ， 还 能 怎样 评价 一 个 生物 成 功 与 否 呢 ? 它 
生活 得 是 否 季 福 ? 或 者 它 是 否 让 其 他 生物 生活 得 幸福 ? 我们 很 难 去 调 
查 在 非洲 和 亚洲 的 热 融 草 原 上 犀牛 们 的 相处 有 多 和 谐 、 多 幸福 ， 我 们 
也 无 从 比较 犀牛 和 人 类 生活 的 幸福 度 。 但 是 我 们 能 肯定 地 说 ， 头 顶 巨 
角 、 号 披 厚 甲 的 犀牛 看 起 来 虽然 极 具 攻击 性 ， 其 实 比较 内 同和 胆 小 。 
相 较 人 类 来 说 ， 它 们 相互 间 更 少 起 和 争执。 它们 小 心地 对 生 周 围 的 环 
境 ， 甚 至 不 会 伤害 苍蝇 ， 因 为 它们 完全 食 素 。 


关于 犀牛 的 这 些 信息 让 人 印象 深刻 ， 但 是 它 连 生 存 时 间 最 长 的 世 
界 纪 录 都 保 不 住 。 什 么 叫 生存 时 间 最 长 ? 4 亿 年 前 不 有 和 鱼 类 ， 包 括 体形 
似 鱼 的 鲸 。 当 时 的 鱼 看 起 来 跟 现 在 的 差异 很 大 ， 比 如 皮肤 整 很 不 一 
样 。 因 此 至 今生 存 年 代 最 久 且 变化 甚 微 的 物种 应 该 是 无 甲 目 生 物 了 ， 
可 爱 的 无 甲 目 生 物 拥有 华丽 的 修长 届 有 驱 及 弯曲 上 扬 的 尾巴 ， 通常 全 长 


仅 有 1.5~3 厘 米 ， 生 活 在 池塘 等 狭小 的 水 域 中 。2.2 亿 年 前 它们 束 存 在 
了 ， 它 们 在 地 球 上 出 现 的 时 间 大 约 与 奶 龙 一 致 。 


恺 龙 当 然 比 无 甲 目 生物 要 强壮 得 多 ， 但 是 它 灭 绝 的 时 间 比 无 甲 目 
生物 早 得 多 。 约 6 000 年 前 ， 最 后 一 批 售 龙 灭绝 。 到 那 时 为 止 它 们 也 已 
经 存在 了 1.6 亿 年 之 入。 它们 曾 是 地 球 上 最 强大 的 生物 ， 具 名 昭著 的 霸 
王 龙 (Tyrannosaurus Rex) 也 得 名 于 此 : 拉丁 语 中 的 “ 恶 
霸 ” (Tyrannosaurus) 和 “帝王 ”(Rex) 共同 组 成 了 “霸王 龙 ”。 其 他 任 
何 物种 都 无 法 伤害 霸王 龙 或 其 他 大 型 芍 龙 。 大 型 芍 龙 体型 高 达 10 米 以 
上 ， 寻 长 达 20 米 。 让 它们 灭绝 的 并 不 是 其 他 物种 。6 000 年 前 很 可 能 
一 颗 陨 石 ， 一 宁 . 在 太空 中 飞行 的 巨型 石 块 ， 撞 击 了 地 球 。 陨 石 触发 了 
强烈 的 神 击 波 和 大 范围 火灾 ， 也 可 能 导致 了 火山 爆发 ， 地 球 满 目 准 
并 。 气 候 也 产生 了 变化 : 不 久 后 地 球 遭 遇 王 旱 ， 植 物 灭 绝 ， 食 物 紧 
缺 ， 无 法 满足 大 体型 动物 的 需求 。 最 终 念 龙 火 绝 ， 仪 有 无 甲 目 生物 等 
小 型 生物 得 以 笠 免 。 

无 甲 目 生物 体型 小 ， 足 够 灵活 ， 平 安 地 度 过 了 这 段 艰 匣 时 期 。 它 
们 以 无 处 不 在 的 海棠 和 细菌 为 食 ， 这 也 是 它们 得 以 存活 的 原因 。 我 们 
又 说 到 了 地 球 上 最 成 功 生 物 的 下 一 位 入 围 者 一 一 细菌 ， 具 体 说 来 是 蓝 
细菌 。 这 一 类 型 的 细菌 确实 是 地 球 上 最 年 长 的 生物 :它们 生存 了 约 35 
亿 年 。 细 菌 的 细胞 和 我 们 人 类 的 相似 ， 都 是 由 氨基 酸 和 和 蛋白质 组 成 
的 ， 但 它们 的 细胞 数量 少 得 多 ， 有 了 时 甚至 只 有 一 个 细胞 。 这 类 细菌 成 
群 出 现 ， 如 今 我 们 熟悉 的 是 它 的 一 种 绿色 浮游 生物 形式 ， 它 们 多 出 现 
在 水 域 中 或 鱼 抽 的 四 壁 ， 偶 尔 也 以 蓝 色 物质 的 形式 附 在 岩石 表面 。 因 
此 ， 蝠 细菌 之 前 也 被 称 作 监 洛 。 


蓝 细 戎 很 闫 强 ， 写 们 能 在 严寒 的 北极 和 地 下 多 果 中 生存 。 此 外 ， 
它们 也 能 在 最 极端 的 甚至 无 氧 的 环境 中 生存 ， 这 也 是 它们 成 为 地 球 上 
最 年 长 生物 的 原因 。 大 气 层 中 到 集 的 氧气 还 不 足以 供 动 物 (包括 人 
类 ) 生存 的 时 候 ， 细 菌 就 已 经 在 地 球 上 出 现 了 ， 因 为 在 很 长 一 段 时 间 
里 地 球 上 的 空气 是 由 氧气 、 狠 气 和 氧气 等 其 他 气体 组 成 的 。 更 具体 的 


情况 我 们 无 从 得 知 ， 当 时 没 人 能 观察 记录 这 些 情 况 。 所 有 关于 地 球 最 
开始 的 历史 的 信息 ， 所 依据 的 都 只 是 想法 和 理论 。 这 些 理论 是 由 科学 
家 们 一 一 地 质 学 家 、 化 学 家 、 物 理学 家 及 天 文学 家 一 一 提出 的 。 虽 然 
他 们 以 测量 、 实 验 和 计算 支持 目 己 的 理论 ， 但 其 中 也 不 乏 猜 想 。 

忠 连 地 球 本 映 是 如 何 形 成 的 ， 专 家 们 也 只 能 借助 理论 来 解释 。 整 
我 们 目前 所 知 而 言 ， 在 约 46 亿 年 前 ， 太 阳刚 形成 后 不 久 ， 在 它 的 影 啊 
下 ， 地 球 诞生 了 。 太 阳 的 形成 是 气体 云层 和 尘埃 颗粒 混合 的 结果 。 约 
138 亿 年 前 ， 宇 宙 大 爆炸 后 ， 这 些 气 体 云 和 人 尘埃 一 直 味 浮 在 宇宙 中 。 太 
阳 诞 生 时 各 种 物质 和 元 素 相互 反应 ， 导 致 了 一 次 小 型 爆炸 。 这 一 核 反 
应 一 一 原子 分 裂 反 应 再 次 释放 出 更 多 的 能 量 和 热能 。 至 今 为 止 太阳 仍 
不 断 地 发 生 痢 核反应 ， 因 此 这 颗 黄色 火球 持续 放射 着 光 立 。 

原则 上 来 说 ， 地 球形 成 的 方式 与 太阳 相似 ， 结 末 却 大 相 径 噬 。 地 
球 也 是 由 在 宇宙 中 球 浮 的 气体 云 和 人 尘埃 颗粒 组 成 的 ， 但 没有 发 生 爆 炸 
和 核反应 。 颗 粒 通过 旋转 聚集 成 块 状 物 ， 因 为 重力 的 作用 ， 越 来 越 多 
的 块 状 物 被 吸引 过 来 ， 聚 集 在 已 有 和 骏 形 的 地 球 表 面 。 由 于 外 部 热力 的 
炙 烤 ， 金 属 元 素 和 块 状 物 融化 为 一 体 。 最 初 地 球 十 分 炙热 ， 随 后 慢 慢 
冷却 下 来 。 随 着 时 间 的 推移 ， 它 才 逐 渐 成 形 ， 变 成 如 今 表 面 有 些许 目 
中 不 平 的 球体 。 

在 最 初 的 几 十 亿 年 中 ， 刚 诞生 的 地 球 温度 很 不 稳定 。 时 热 时 冷 ， 
有 时 极度 干旱 ， 之 后 义 连 着 下 几 千 年 责 。 在 此 过 程 中 ， 海 洋 形成 了 。 
又 过 了 10 亿 年 ， 最 初 的 生物 一 一 蓝 细 菌 才 出 现 。 又 过 了 几 十 亿 年 ， 才 
出 现 其 他 生命 形式 。 


进化 : 从 鱼 鳍 到 腿 ， 时 间 显 微 镜 下 的 历史 


从 地 球形 成 到 人 类 诞生 ， 这 段 历 史 持续 时 间 之 长 ， 超 竹 想 象 。 在 
这 一 过 程 中 有 几 个 标志 性 的 阶段 ， 我 们 可 以 像 罕 越 时 光 隧 道 一 样 一 一 


回顾 这 些 阶 段 : 46 亿 年 前 地 球形 成 ，35 亿 年 前 微生物 形式 的 最 初生 命 
体 一 一 览 细菌 出 现 ，7 亿 年 前 最 早 的 植物 出 现 ，5 亿 年 前 最 初 的 动物 
一 一 无 疹 椎 水 生物 诞生 ，4 亿 年 前 出 现 鱼 类 ， 娩 龙 和 无 甲 目 生物 诞生 于 
2.2 亿 年 前 ， 鸟 类 出 现 于 1 亿 年 前 ， 距 今 9 000 万 一 5 500 万 年 前 有 灵 长 类 动 
物 以 猴 的 形式 首次 出 现 ，500 万 年 前 原始 人 诞生 ， 直 立行 走 的 人 类 出 现 
在 200 万 年 前 ， 现 存 物 种 一 - 智 人 生活 在 约 20 万 年 前 。 


人 类 处 在 其 他 物种 的 漫长 进化 史 的 最 末端 ， 至 今 为止 仅 参与 了 地 
球 历史 的 极 短 的 一 部 分 。 如 有 果 我 们 把 地 球 的 历史 想象 成 一 天 ， 那 如 今 
的 人 类 才刚 刚 诞 生 几 分 钟 。 


地 球 上 的 生物 经 历 了 漫长 的 时 间 才 演变 成 现在 的 形态 。 这 一 过 程 
叫 作 进化 ， 它 歼 像 时 间 显 微 镜 下 的 历史 一 样 。 进 化 一 词 来 源 于 拉丁 语 
中 的 “evolvere”， 意 为 “发 展 ”。 进 化 代表 着 经 过 许多 世代 不 断 发 展 的 过 
程 ， 能 持续 几 千 年 甚至 几 百 万 年 。 进 化 既 没 有 计划 也 不 受 控 制 ， 它 的 
主要 依据 是 基因 突变 和 自然 选择 。 基 因 突 变 是 遗传 信息 随机 性 的 变 
化 ， 是 由 分 子 中 的 遗传 基因 造成 的 。 基 因 能 影响 生物 形态 、 大 小 及 行 
为 方式 。 这 就 像 是 大 自然 在 毛色 子 ， 谁 都 不 知道 会 出 现 什 么 结果 。 通 
过 这 种 方式 ， 生 物 的 形态 就 能 在 几 千 年 、 几 百 万 年 间 发 生变 化 。 有 些 
生物 的 体型 变 大 ， 鱼 鳃 和 鱼 鳍 晓 化 形成 肺 和 腿 。 

和 目 然 选择 的 意思 是 ， 由 大 自然 决定 上 文中 的 随机 性 变化 一 一 基因 
突变 能 否 长 期 进行 下 去 。 例 如 以 飞 蛾 做 一 个 简单 的 例子 ， 每 只 飞 蛾 的 
散 膀 都 是 灰 绿 色 的 ， 但 花色 各 异 ， 有 些 飞 蛾 的 霄 膀 上 可 能 有 亮色 的 花 
纹 ， 有 些 飞 蛾 则 没有 花纹。 在 某 些 特定 环境 下 ， 没 有 鲜艳 花纹 的 飞 蛾 
更 不 容易 被 乌 类 等 天 敌 发 现 ， 因 为 它们 灰 绿 色 的 翅膀 与 树叶 的 颜色 十 
分 相近 ， 帮 助 它们 成 为 出 色 的 伪装 者 。 因 此 与 带 有 鲜艳 花纹 的 飞 峨 相 
比 ， 这 些 飞 蛾 往往 更 不 容易 说 乌 类 捕食 。 所 以 存活 下 来 的 花纹 较 少 的 
飞 蛾 的 数量 更 多 ， 其 繁殖 的 数量 也 更 多 。 几 代 之 后 ， 在 这 一 环境 中 仪 
和 镜 下 没有 鲜艳 花纹 的 飞 蛾 ， 带 有 鲜艳 花纹 的 飞 蛾 火 绝 了 。 


这 种 情况 下 ， 进 化 丈 表 示人 花纹 较 少 的 ， 即 伪装 得 更 好 的 飞 蛾 在 目 
然 选 择 中 获胜 。 但 除了 为 进化 做 出 的 努力 和 进步 以 外 ， 生 物 个 体 并 没 
有 罕 党 到 这 一 切 。 人 论 色 各 异 的 飞 蛾 这 一 人 简单 的 例子 涉及 的 仅仅 是 进化 
中 极 小 的 一 部 分 。 我 们 可 以 想象 ， 实 现 更 大 的 变化 需要 多 少时 间 。 例 
如 从 鱼 鳍 到 手臂 的 变化 以 及 从 鱼 类 到 原始 人 的 变化 历经 了 约 4 亿 年 的 时 
间 。 

从 原始 人 发 展 成 如 今 的 人 类 也 花 了 很 长 的 时 间 。 几 千 万 年 前 ， 狼 
及 随后 的 人 类 等 灵 长 类 动物 才 出 现 ， 而 500 万 年 前 原始 人 才 出 现 。 早 期 
的 原始 人 头 据 很 小 ， 下 晤 突出 ， 拥 有 坚实 的 牙 元 ， 用 四 肢 行走 。 但 为 
何在 约 200 万 年 前 原始 人 逐渐 开始 用 后 上肢 直 立行 走 ， 最 终 甚 至 所 有 原始 
人 都 直立 行走 了 呢 ? 


学 者 们 对 此 有 过 一 些 理论 上 的 研究。 一 些 学 者 认为 ， 在 某 些 地 
区 ， 直 立行 走 的 原始 人 曾 拥 有 进化 优势 ， 他们 把 头 伸 出 热 珊 从 林 高 蛤 
的 树 校 ， 便 能 胱 前 远方 。 与 用 四 上肢 行 走 的 同类 相 比 ， 直 立行 走 的 原始 
人 能 更 容易 发 现 夏 人 ， 例 如 肉食 性 猫 科 动物 等 ， 因 此 更 易 逃 脱 退 捕 。 
此 外 ， 在 他 们 奔跑 时 ， 手 被 解放 出 来 ， 便 可 以 手持 工具 和 武 磺 ， 在 狂 
科 动 物 袭 击 时 束 能 用 武器 保护 上 自己。 

这 样 我 们 就 说 到 了 推动 人 类 进化 的 下 一 个 重要 进程 一 一 原始 人 的 
脑 容 量 逐 渐 增 大 ， 比 先前 大 了 一 售 。 耶 明 的 大 脑 让 他 们 能 够 使 用 越 来 
越 多 的 武器 和 工具 。 随 着 这 一 发 展 ， 大 约 在 距 今 20 万 年 前 便 出 现 了 上 
文 提 到 的 知人 (Homo sapiens) 。 这 一 名 字 来 自 拉 丁 语 ， 表 示 “ 智 态 
的 、 聪 明 的 人 类 ”。 他们 的 脑 容量 比 至 今 为 止 所 有 人 类 的 都 大 。 随 后 智 
人 的 活动 范围 逐步 扩大 ， 他 们 的 近亲 却 逐 步 火 绝 ， 例 如 生活 在 距 今 约 3 
万 年 前 的 尼 安 德 竺 人 。 

早期 的 人 类 以 小 规模 聚居 形式 生活 。 他 们 居住 在 洞 人 中， 也 会 用 
树 校 或 长 毛 象 骨头 搭建 起 类 似 帐篷 结构 的 房屋 ， 再 以 动物 皮草 履 盖 。 
他 们 用 石头 制造 标枪 、 乔 头 、 刀 有 具 等 工具 和 武 严 ， 以 狩猎 和 采集 的 方 
式 获取 食物 。 也 束 是 说 他 们 不 会 种 植 蔬 染 和 粮食 ， 也 不 纠 养 牛 等 牧 


畜 。 更 多 的 时 候 他 们 猎 获 冷 壮 、 烹 和 兔子， 并 以 从 灌木 从 或 树 上 采摘 
的 野生 浆果 为 食 。 很 多 人 居 无 定 所 ， 随 着 大气 和 野生 资源 迁徙 。 也 束 
因为 这 个 原因 ， 他 们 没有 太 多 资产 ， 仅 有 一 些 维持 生存 的 必需 品 : 抵 
御 严 寒 的 度 毛 ， 以 及 标枪 和 石 右 。 


在 冬季 ， 以 狩猎 和 采集 食物 为 生 的 智 人 稍 稼 受 冻 。 因 此 有 了 更 重 
要 的 一 大 发 展 一 一 学 会 了 生火 。 筹 火 驱 走 了 严寒 ， 这 使 得 知人 在 夜晚 
能 更 长 时 间 地 保持 清醒 。 日 落后 他 们 不 再 是 立即 缩 进 皮 毛 中 马上 入 
睡 ， 而 是 围 坐 在 一 起 。 可 以 想象 知人 是 怎样 族 视 着 火焰 ， 陷 入 思考 ， 
然后 不 知 何 时 有 了 娱乐 的 兴致 的 。 

于 是 他 们 玩 并 起 泥巴 和 木器 ， 并 发 现 捏 碎 泥 巴 或 木 谈 之 后 会 有 彩 
色 的 碎 悄 或 粉末 留 在 手指 上 ， 他 们 也 许 开始 竹 试 用 唾沫 除去 这 些 颜 
色 。 在 此 过 程 中 ， 他 们 明日 了 色素 和 唾沫 、 水 或 油脂 混合 束 能 制 成 颜 
料 。 他 们 用 这 些 颜 料 创 作出 了 者 石和 洞穴 中 的 壁画 。 多 数 壁画 摘 绘 的 
年 狩猎 放 和 长 毛 象 的 场景 ， 偶 尔 也 有 脐 造 的 猎物 。 这 大 约 发 生 在 4 000 
年 前 ， 是 忆 术 诞生 的 时 刻 。 这 些 图 画 最 初 可 能 主要 用 于 祭礼 神灵 。 在 
某 些 地 方 它 们 也 是 魔法 的 一 部 分 ， 最初 的 画家 以 为 能 通过 图 像 将 猎物 
事先 禁 铀 起 来 。 或 者 他 们 也 许 只 是 想 展示 狩猎 中 令 人 激动 的 瞬间 ， 使 
其 流传 后 世 。 


有 的 狩猎 者 和 采集 者 还 会 制作 饰品 或 乐 融 。 最 早 的 乐 絮 十 由 骨头 
制 成 的 笛子 和 杯 轮 。 杯 轮 大 多 至 椭圆 形 ， 早 期 的 音乐 家 们 结 绳 将 它 
定 ， 不 断 旋 转 ， 随 着 转 速 的 变化 ， 环 轮 能 发 出 高 低 不 一 的 声音 。 智 人 
忠 这 样 挥舞 着 严 轮 ， 红 着 圈 儿 ， 欢 快 起 舞 ， 直 到 感到 学 肪 。 

车 轮 发 出 啊 声 预示 着 派对 即将 开始 。 最 初 人 们 通过 发 出 吐 哈 的 声 
音 和 吼叫 来 商讨 一 些 产 肃 的 问题 。 但 随 痢 时 间 的 推移 ， 他 们 拥有 了 更 
精准 的 表达 工具 一 一 语言 。 这 也 是 很 重要 的 一 大 进步 。 因 为 通过 语 
言 ， 人 们 能 交换 更 多 的 信息 ， 也 能 很 快 地 学 习 。 人 们 能 用 高 度 发 展 的 
语言 对 事物 进行 分 析 ， 过 到 困难 也 能 相应 地 做 出 反应 ， 同 时 也 能 策划 


将 来 的 某 一 行动 。 因 此 在 进化 过 程 中 ， 人 类 与 其 行为 的 变化 比 其 他 生 
物 更 快 。 


首次 世界 变革 : 人 类 和 定居 


其 中 最 大 的 变化 之 一 是 ， 人 类 不 再 为 了 狩猎 和 采集 食物 而 四 处 迁 
徙 。 他 们 开始 定居 ， 开 始 建造 房屋 。 这 发 生 在 距 今 约 1 万 年 前 ， 这 是 人 
类 历史 上 重要 的 里 程 碑 。 这 是 如 何 发 生 的 呢 ? 茶 个 时 刻 人 类 可 能 察觉 
到 ， 合 物 的 种 子 落 到 土地 上 便 会 长 出 粮食 。 他 们 开始 在 后 院 和 田野 上 
耕种 ， 修 建 苯 含 。 同 时 他 们 也 预先 为 冬季 和 困难 的 时 期 存 贮 和 搜集 粮 
食 。 


人 类 定居 的 生活 方式 也 对 其 他 动物 产生 了 影响 。 刚 成 为 房 主 的 他 
们 喂养 狠 ， 逐 渐 让 狼 变 成 房屋 的 守卫 者 一 一 狗 。 他 们 饲养 家 猪 ， 家 猪 
比 野 猪 更 加 肥美 ， 也 有 更 多 肉 。 牛 羊 则 产 奶 。 如 今 茅 舍 为 人 类 用 牛奶 
生产 奶酪 提供 了 合适 的 空间 ， 虽 然 制作 过 程 有 些 漫长 。 他 们 利用 合 物 
发 酵 制 成 啤酒 ， 用 蜂蜜 和 葡萄 发 酵 酸 造 蜂蜜 酒 和 红酒 。 从 这 时 起 ， 人 
类 才能 第 一 次 真正 喝 醉 。 


人 类 不 仅 越 来 越 姥 侈 地 制作 食物 和 酒精 矿 醉 剂 ， 也 开始 制造 更 多 
设备 和 工具 。 也 许 是 一 个 偶然 ， 人 类 发 现 了 金属 。 可 能 有 人 在 某 块 合 
铜 的 窜 石 附近 生火 ， 红 色 的 铜 受热 之 后 熔化 ， 从 石头 中 流出 ， 冷 却 之 
后 凝固 成 特殊 的 形状 ， 就 像 德国 人 新 年 浇 铭 四 之 后 凝结 的 形状 一 样 。 
他 们 很 快 就 知道 了 金属 遇 火 会 变 软 ， 能 用 于 制作 饰品 和 设备 。 

但 是 铜 有 一 个 缺点 : 冷却 凝固 之 后 它 仍 然 太 软 ， 无 法 用 于 制作 武 
絮 和 工具 。 铜 剑 并 没有 什么 用 ， 因 为 一 旦 被 击 打 束 折 了 。 一 些 机 六 的 
铁匠 开始 钻研 ， 一 次 有 人 把 锡 和 铜 混合 ， 发 现 合金 比较 坚固 。 这 束 是 
公元 前 3 世纪 起 开始 投入 使 用 的 青铜 。 它 能 用 于 制造 刀具 和 剑 。 此 前 在 


长 达 200 年 的 时 间 里 ， 人 们 一 直 用 木头 和 石头 制作 刀剑 ， 因 此 此 前 的 时 
代 被 称 作 石 器 时 代 。 公 元 前 3 世纪 ， 新 发 现 的 合金 开局 了 青铜 时 代 。 


定居 下 来 的 人 类 发 明了 新 技术 ， 也 储存 了 足够 的 食物 ， 即 使 在 灌 
木 不 产 浆 采 的 冬天 ， 他 们 也 很 少 有 遭遇 纪 过 的 风险 ， 于 是 便 形 成 了 较 
大 规模 的 居住 区 和 群体 。 人 们 不 再 像 从 前 一 样 艰难 地 四 处 搬迁 财物 ， 
而 是 由 一 些 人 负责 在 茅 党 看 村 工具 、 和 餐具 、 人 饰品 、 衣 物 、 玩 具 、 吕 椅 
和 柜子 等 财物 。 人 类 已 经 可 以 打造 出 一 个 舒适 的 家 。 室 内 闭 饰 的 出 现 
也 是 人 类 历史 上 的 一 大 进步 。 在 此 前 狩猎 和 采集 食物 的 几 千 年 中 ， 人 
类 一 直 生 活 在 没有 家 具 的 帐篷 或 洞 和 信里 ， 在 地 上 、 坚 硬 的 岩石 上 或 者 
树干 上 进食 。 

定居 后 的 人 类 开始 分 工 合 作 。 有 人 擅长 饲养 动物 ， 有 人 擅长 用 麦 
秆 铺设 房 硕 ， 有 人 制造 工具 以 供 手 工业 者 使 用 。 于 古 便 产生 了 贸易 。 

但 是 这 也 导致 了 新 的 冲突 。 越 来 越 多 的 人 共同 大 住 在 日 显 狭 小 的 
空间 里 ， 他 们 和 争论 的 问题 是 : 哪 块 区 域 属于 谁 ， 邻 大 的 牛 的 放牧 范围 
能 有 多 大 ， 谁 家 篇 人 应 该 设 多 高 ， 谁 家 狗 上 晚上 是 否 员 得 太 大 声 。 同 时 
更 重要 的 是 怎 样 组 织 、 管 理 和 团结 这 个 集体 。 法 律 能 帮助 处 理财 产 头 
系 ， 共 同 的 信仰 也 能 发 挥 作用 : 当 许多 人 朝拜 同一 个 神 的 塑像 ， 施 行 
相同 的 入 人 玖 仪式 ， 他 们 束 会 感到 目 己 与 其 他 人 同属 于 一 个 集体 ， 即 使 
他 们 并 不 相识 。 

约 公元 前 3000 年 开始 ， 这 些 仪式 开始 盛行 。 尤 其 重要 的 发 展 是 ， 
人 们 开始 学 习 书 写 和 阅读 。 通 过 新 发 明 的 文字 ， 人 类 能 更 好 地 进行 组 
织 管 理 、 亲 守法 律 、 交 流 饲养 及 耕种 方法 和 信仰 等 方面 的 知识 。 那 时 
发 生 的 所 有 事 以 及 能 打动 人 心 的 事物 被 记录 下 来 ,成 为 最 早 的 文子 记 
录 。 这 些 发 展 最 早出 现在 我 们 所 说 的 中 东 地 区 。 它 履 荔 了 如 今秋 利 
亚 、 以 色 列 、 伊 拉克 和 埃及 等 国家 。 接 下 来 几 个 章 市 的 内 容 束 是 关于 
在 中 东 地 区 诞生 的 充满 创造 力 的 发 明 。 


1. 新 年 浇 铬 是 德国 迎接 新 年 的 传统 活动 之 一 。 人 们 用 蜡烛 熔化 勺子 里 的 铅 块 ， 然 后 倒 
入 冷水 ， 待 其 凝固 后 ， 根 据 形 状 预测 新 年 运势 。 一 一 编者 注 


十 埃及 人 如 何在 5 000 年 前 建造 大 型 建筑 ， 生 受 奢 华 生活 ? 


公元 前 3 世纪 ， 一 种 昆虫 一 一 飞 壳 即 家 族 的 成 员 一 一 甲壳 虫 在 埃及 
完成 了 一 个 令 人 叹为观止 的 转变 。 这 类 甲壳 虫 的 习性 是 将 其 他 动物 的 
状 便 滚 成 球 。 它 们 日 天 在 地 面 滚动 这 些小 球 ， 夜 晚 则 将 慰 球 推进 地 面 
的 小 和 孔 中 。 它 们 以 此 为 食 ， 同 时 也 在 其 上 产 卵 。 小 甲 沉 虫 从 尿 球 中 扑 
局 着 邓 膀 飞 出 来 ， 随 后 开始 在 地 面 息 行 。 


不 知 何 时 ， 一 些 在 田野 劳作 的 埃及 人 注意 到 这 一 过 程 。 他 们 围 着 
这 些 从 地 里 飞 出 来 的 甲壳 虫 ， 十 分 惊 府 : 地 里 突然 冒 出 来 的 这 些小 昆 
虫 之 前 是 怎么 铅 进去 的 ? 他 们 无 法 解释 。 一 天 有 人 束 想 : 关于 甲壳 虫 
和 它们 的 尿 球 ， 一 定 有 种 特殊 的 神力 在 发 挥 作用 。 什 么 神 的 神力 呢 ? 
或 许 从 甲壳 虫 的 行为 上 能 找到 蛛丝马迹 。 


果然 找到 了 “。 一 段 时 间 后 有 人 发 现 ， 甲 壳 虫 推动 屎 球 的 方式 与 古 
老 传 说 中 太阳 神 滚动 他 的 太阳 圆 副 相似 。 太 阳 神 在 天 上 滚动 太阳 圆 
盘 ， 从 日 出 到 日 落 。 此 外 ， 神 和 甲壳 虫 还 有 一 些 共同 点 。 甲 壳 虫 和 它 
的 小 球 在 地 下 度 过 黑夜 ， 神 也 如 此 : 一 天 结束 的 时 候 他 和 圆 盘 一 起 消 
失 在 天 际 。 第 二 天 清晨 ， 太 阳 也 如 此 奇迹 般 地 再 次 从 地 面 诈 生 。 有 时 
阳光 照射 在 甲壳 虫 光 清 的 甲壳 上 ， 经 过 反射 ， 小 小 的 甲壳 虫 死 大 刚 升 
起 的 太阳 。 


经 此 阐释 ， 那 时 的 埃及 人 得 出 结论 ， 甲 之 虫 束 是 太阳 神 凯 布 利 的 
化 喘 。 凯 布 利 被 奉 为 早晨 的 太阳 神 ， 代 表 着 创造 与 单 新 。 于 是 小 小 的 
甲壳 虫 束 成 了 伟大 的 太阳 神 的 化 易 。 人 们 用 金子 和 彩色 的 石 块 制作 成 
甲壳 虫 形 状 的 护 喘 符 ， 以 此 同 它 致敬 。 甲 壳 虫 被 人 们 当 作 幸运 符 挂 在 
脖子 上 ， 被 命名 为 圣 甲虫 。 

在 古 埃 及 ， 很 多 神 是 幻想 出 的 人 类 和 其 他 动物 的 合体 ， 每 个 人 都 
能 从 独特 且 优 点 各 异 的 众多 神灵 中 选择 一 个 最 喜欢 的 神 ， 这 取决 于 个 
人 的 喜好 或 当下 的 境遇 。 季 妇 被 塔 添 里 特 女 神 吸引 ， 塔 沃 里 特 是 凶 妇 
的 保护 女神 。 在 画像 和 雕塑 中 ， 她 被 塑造 成 用 着 大 肚子 的 河马 ， 但 跟 
人 类 一 样 直立 行走 。 或 许 是 因为 当时 的 埃及 人 看 到 体态 丰 腹 的 尼罗河 
河马 时 也 跟 我 们 一 样 忍 俊 不 禁 。 但 是 在 某 些 方面 神灵 表现 得 很 广 肃 且 
令 人 和 敬 有 旦 。 同 时 代 也 有 强壮 的 动物 赐予 妇女 力量 和 勇气 的 画像 。 


和 尼罗河 河马 一 样 ， 尼 罗 河 本 号 也 充满 神力 。 尼 罗 河 从 南 至 北 贯 
穿 整 个 埃及 ， 离 尼罗河 仅 几 千 米 以 外 的 地 方 都 被 沙漠 窗 盖 ， 因 此 几乎 
所 有 埃及 人 都 生活 在 尼罗河 沿岸 ， 河 水 赋予 他 们 生命 。 


大 约 从 公元 前 5000 年 起 ， 越 来 越 多 的 人 在 湿润 丰 馈 的 尼罗河 沿岸 
定居 ， 这 里 便 形 成 了 案 居 区 ， 从 最 初 的 村 庄 形 成 后 来 的 城市 。 和 人们 种 
植 大 才 、 届 豆 、 座 嘴 豆 和 详 瓯 ， 饲 养 牛 、 驴 、 山 羊 、 绢 竹 和 猪 。 尼 有 罗 
河 一 年 一 度 的 涨潮 是 非常 重要 的 事件 。 洪 水 越过 河岸 为 田野 市 来 证 含 
矿物 质 的 淤泥 ， 作 用 与 肥料 相似 ， 植 物 便 会 生长 得 十 分 成 壁 。 因 此 尼 
罗 河 被 敬 为 神灵 的 恩赐 。 


在 上 古 埃 及 ， 人 们 在 日 常生 活 中 也 能 感觉 到 目 己 跟 神 灵 的 联系 。 神 
征 大 目 然 的 一 部 分 。 但 是 与 其 他 地 方 的 人 一 样 ， 歼 及 人 在 宗教 上 也 遭 
遇 了 同样 的 问题 : 不 知 为 何人 们 开始 希望 人 类 也 像 神 一 样 ， 他 们 不 但 
希望 拥有 竺 殊 的 动物 和 目 然 力量 ， 还 盼望 厦 一 个 代表 神 的 人 类 在 地 球 
上 出 现 。 对 基督 徒 来 说 ， 下 一 世纪 末 耶 稣 出 现 了 ， 我 们 现在 已 听闻 过 
他 的 神 迹 。 对 埃及 人 来 说 ， 他 们 的 法 老 束 像 神 一 般 ， 也 受到 像 神 一 般 
的 敬仰 。 


如 何 用 意念 转移 高 山 


但 法 老挝 世 之 后 问题 便 出 现 了 。 因 为 法 老 作 为 神 本 应 长 生 不 老 ， 
他 们 不 再 能 让 人 人 信服。 就 连 像 纳 尔 迈 这 样 最 著名 的 法 老 也 不 能 完全 让 
人 信服 。 纳 尔 迈 于 公元 前 3000 年 统一 上 下 埃及 (埃及 北部 和 南部 ) ， 
建立 了 埃及 王 阴 。 埃 及 的 统一 开 司 了 第 一 个 法 老 王 阴 ， 这 意味 着 接 下 
来 是 儿 个 家 族 连 续 统 治 的 时 期 。 古 埃及 和 挨 及 文化 共存 了 约 3000 年 之 
和 久 ， 胜 过 多 数 其 他 文化 和 王 蔓 。 但 是 法 老 当 然 会 彭 老 和 和 死亡。 


那么 怎么 能 让 法 老 永 生 呢 ? 逝世 后 他 们 至 少 要 能 在 天 符 庇 佑 其 国 
家 和 国民 。 古 侯 及 人 一 直 都 认为 人 死 后 灵魂 依然 存在 ， 但 同时 他 们 也 
认为 灵魂 仍 需 要 依附 于 尸首 。 尸 首 应 该 被 妥善 保存 ， 避 免 腐 坏 ， 因 此 
法 老 的 尸首 会 被 特殊 处 理 ， 易 腐烂 的 心脏 、 肝 脏 等 器 官 被 去 除 ， 分 装 
入 饶 中 保存 ， 虹 体 干燥 后 ， 用 淄 过 树脂 和 植物 提取 物 的 尸 布 包 于 起 
来 ， 这 束 是 闭 名 的 木乃伊 。 

制作 木乃伊 是 一 门 乞 术 。 木 乃 伊 制作 专家 偶尔 用 带 有 图 案 的 石头 
蔡 代 眼睛 。 芭 六 中 的 木乃伊 还 拥有 跟 他 们 真人 一 样 大 小 的 玩偶 。 木 力 
伊 作为 灵魂 的 宿主 能 保存 儿 千 年 。 为 了 确保 死者 灵魂 在 天 等 能 拥有 等 
适 的 生活 ， 埃 及 人 将 死 着 日 冲 所 需 物 件 都 放 入 曹 穴 中 : 作为 食物 的 牛 
和 我 、 面 包 、 啤 酒 、 某 、 衣 物 、 鞋 、 家 具 、 药 物 ， 甚 至 还 有 通 便 药 。 

不 仅 法 老 能 孚 受 这 种 竺 遇 ， 和 祭司 以 及 能 负担 这 些 形 葬 仪 式 开 文 的 
埃及 人 也 能 至 受 。 但 是 法 老 作 为 神灵 应 当 与 其 他 人 有 所 区 别 ， 束 像 其 
他 人 想 被 三 在 法 老 周 围 ， 法 老 的 强大 应 超越 一 切 ， 其 灵魂 是 永生 的 。 
约 公 元 前 2650 年 ， 法 老 左 塞 尔 和 他 的 建筑 师 伊 姆 霍 特 普 找 到 了 解决 之 
道 一 一 金子 塔 。 我 们 不 知道 他 们 为 何 决定 修建 这 种 形状 的 建筑 ， 可 能 
是 建筑 师 或 法 老 在 思考 永生 问题 的 时 候 ， 联 想到 沙漠 中 的 山 丘 。 他 们 
思索 着 ， 由 石头 组 成 的 山 历 经 世 世 代 代 依然 贬 立 不 倒 ， 它 们 或 许 能 使 
生命 永 续 。 由 此 他 们 可 能 便 有 了 人 类 也 能 建造 目 己 的 山 丘 的 想法 ， 人 
类 可 以 进入 山 丘 ， 融 入 永恒 的 生命 。 人 金字塔 殉 像 形状 完美 对 称 的 山 


丘 。 左 塞 尔 在 埃及 北部 的 了 李 卡 拉 建 起 了 第 一 座 金字 塔 。 人 们 把 死去 的 
法 老 深 深 地 埋 病 到 金字 塔 内 部 ， 法 老 就 成 了 山 的 一 部 分 。 他 们 的 灵魂 
将 寄 御 在 墓穴 中 的 木乃伊 由 体 上 ， 得 以 永 续 。 

左 塞 尔 的 金字 塔 定 世界 上 第 一 个 完全 用 方 石 砌 成 的 大 型 建筑 。 形 
状 对 称 的 三 面 十 分 重要 : 金字 塔 地 基 十 分 稳固 ， 人 尖端 直 指 云霄 一 一 神 
灵 的 居所 。 一 些 灵魂 能 通过 这 个 通道 升 上 云端 。 从 反方 癌 来 看 ， 金 字 
塔 的 形状 象征 着 射线 ， 预 示 着 拥有 超 能 力 的 永恒 的 太阳 由 上 至 下 散发 
着 光芒 。 埃 及 人 把 法 老 葬 在 金字 塔 里 ， 认 为 法 老 能 在 金子 塔 里 永 生 。 

胡 夫 金字 塔 古 最 大 的 金字 塔 ， 地 处 吉 院 蜗 原 ， 古 埃及 首都 孟菲斯 
附近 ， 位 于 今 埃及 首都 开罗 以 南 20 千 米 。 胡 夫 金 字 塔 是 吉 萨 三 座 金 字 
塔 之 一 ， 也 十 胡 夫 墓室 的 所 在 。 它 高 约 140 米 ， 占 据 世 界 最 高 建筑 宝座 
长 达 4 000 年 之 入。 直到 中 世纪 ， 人 们 修建 的 大 教 笔 才 超越 了 它 。 但 它 
依然 是 最 宽 的 ， 胡 夫 金 字 塔 每 边 宽 230 米 ， 相 当 于 两 个 足球 场 的 长 度 。 
它 由 200 多 万 块 石 头 建成 ， 其 中 大 多 数 石 块 重 约 2 吨 ， 一 些 石 块 的 重量 
相当 于 好 几 只 大 和 象 的 体重 。 某 些 人 花岗岩 石 块 ， 例 如 法 老 墓 室 顶 兰 上 的 
化 网 宕 石 重 达 20 多 吨 。 

人 们 至 今 还 不 知道 古 埃及 人 是 怎样 建成 金字 塔 的 。 建 筑 材 料 是 从 
宕 壁 上 的 采 石 场 开采 而 来 ， 其 中 一 些 采 石 场 距离 建筑 地 有 好 几 干 米 。 
工人 不 得 不 在 酷热 中 一 步 步 将 石 块 拖 到 尼罗河 河岸 ， 装 上 船 运往 建筑 
地 ， 然 后 再 将 巨型 石 块 堆砌 成 金字 塔 。 可 以 确定 的 是 埃及 人 利用 了 绞 
车 、 深 纶 、 杠 杆 、 坡 道 。 但 具体 是 如 何 操 作 的 ， 科 学 家 们 如 今 还 不 得 
其 解 。 建 造 一 座 金 字 塔 平均 需要 10 年 ， 胡 夫人 金字 塔 甚至 花费 了 20 多 
年 。 几 千 个 工人 马不停蹄 地 在 工地 上 工作 ， 在 某 些 特定 阶段 还 需要 更 
多 的 数 以 万 计 的 工人 。 当 时 还 不 存在 货币 ， 面 包 和 啤酒 便 是 他 们 的 新 
酬 。 他 们 还 能 获得 的 是 参 与 一 项 神圣 工程 的 幸福 感 。 

埃及 人 用 人 金字塔 创造 了 一 些 世界 纪录 。 几 千年 来 ,它们 一 直 是 人 
类 建造 的 最 庞大 的 建筑 。 或 许 在 世界 历史 上 再 没有 另 一 类 建筑 跟 金 字 
塔 一 样 ， 耗 费 如 此 多 时 间 、 人 力 、 物 力 ， 拥 有 如 此 巧夺天工 的 技巧 ， 


却 仅 为 一 人 而 建 。 法 老 的 石 杞 隐藏 于 金字 塔 内 部 深 处 ， 位 于 狭长 通道 
和 大 厅 尽 头 较 小 的 墓穴 中 。 死 着 在 石 棋 里 议 睡 ， 民 众 既 看 不 到 他 ， 也 
看 不 到 壁画 和 众多 的 黄金 饰品 

对 我 们 来 说 ， 金 字 塔 或 许 翅 无 用 处 。 对 古 埃 及 人 来 说 ， 它 们 却 有 是 
神力 的 证 明 。 修 建 金字 塔 的 确 激发 了 上古 埃及 人 在 技术 和 技 乞 上 的 精 
进 。 建 筑 师 必 须 掌 控 全 局 并 拥有 专业 知识 ， 束 像 我 们 在 学 校 所 学 习 的 
知识 一 样 ， 例 如 数学 知识 ， 其 中 几何 学 尤其 重要 。 他 们 要 计算 出 金字 
塔 的 角度 ， 并 绘制 草图 。 工 头 得 告诉 工人 们 如 何 使 用 绞车 ， 以 及 用 什 
么 样 的 绞车 将 石 块 拉 到 什么 位 置 。 每 个 人 都 有 特殊 分 工 。 在 建造 大 型 
建筑 或 制作 复杂 的 产品 时 ， 这 种 分 工 方式 十 分 必要 。 
随 之 而 来 的 是 ， 人 们 的 薪酬 产生 了 很 大 差异 。 知 识 丰 富 的 负责 人 
建筑 师 的 薪酬 高 于 普通 工人 人。 普通 工人 虽然 流 了 更 多 的 放水 ， 但 
征 他 们 不 需要 很 多 专业 知识 ， 也 不 需要 承担 责任 。 薪 酬 的 高 低 取 决 于 
人 们 所 从 事 的 工作 是 否 重 要 。 在 不 同时 期 、 不 同文 化 中 ， 人 们 对 一 项 
工作 重要 性 的 判断 有 所 不 同 。 如 今 经 理 和 银行 高 管 是 高 收入 人 群 ， 
为 高 收益 的 、 聪 明 的 理财 方式 对 我 们 很 重要 。 而 在 古 埃 及 ， 高 收入 人 
群 就 是 建筑 师 和 祭司 等 。 

祭司 最 终 会 受命 为 法 老 置办 所 有 他 在 天 特需 要 的 东西 。 他 们 让 人 
们 在 金字 塔 的 一 侧 修建 一 座 寺 应， 在 寺庙 的 一 堵 增 上 画 上 一 扇 门 。 法 
老 的 灵魂 束 能 通过 这 道 虚假 的 门 进入 寺庙 ， 在 那儿 圣 用 祭司 每 天 供奉 
的 祭 品 。 祭 司 一 边 供奉 一 边 佬 告 :“ 噢 ,在 天 特 的 法 老 ， 你 应 取 走 这 和 神 
的 祭 品 ， 它 能 满足 你 每 日 温饱 ,成 二 上 万 个 面包 ,成 干 上 万 杯 啤酒 ， 
数 以 千 计 的 牛 ， 成 干 上 万 只 和 护 ， 成 十 上 万 种 甜食 。” 

祭司 能 获得 死去 法 老 的 灵魂 “号 剩 下 的 ”食物 。 即 使 他 们 目 己 不 种 
琳 、 不 耕 地 ， 也 吃喝 不 黎 。 能 获得 这 么 多 祭 品 是 件 姥 侈 的 事 ， 因 为 当 
时 大 部 分 平民 主要 以 面包 为 食 。 和 祭司 的 生活 可 以 说 是 十 分 优 泥 。 法 老 
生前 殊 想 安排 好 目 己 死 后 的 生活 ， 因 此 法 老 和 富有 的 埃及 人 会 将 整 座 


山 的 葡萄 种 植 园 、 农 庄 、 养 牛 场 、 田 地 、 矿 三 和 玉石 场 赠 予 祭司 。 一 
些 和 寺庙 拥 有 全 埃及 最 大 规模 的 产业 。 


男 一 个 与 祭司 同样 重要 的 职位 是 首相 一 法 老 的 副手 。 首 相同 时 
也 是 国家 政府 首脑 和 最 高 法 官 ， 某 种 程度 上 相当 于 "超级 部 长 *。 首 相 
掌管 着 建筑 工程 和 国内 经 济 的 情况 。 他 应 当 对 所 有 领域 都 有 所 了 解 ， 
至 少 必须 知道 每 年 何 时 尼罗河 会 发 洪水 。 埃 及 人 要 提前 准备 预防 洪 
水 ， 他 们 观察 到 ， 洪 水 大 概 在 每 365 天 之 后 的 6 月 和 9 月 来 到 。 埃 及 人 发 
明了 由 365 天 、12 个 月 组 成 的 日 历 。 除 了 一 些 细微 的 变化 之 外 ， 该 日 历 
一 直 沿用 至 今 。 

古 埃及 人 的 另 一 发 明 是 文字 。 他 们 和 下 一 章 中 即将 出 现 的 美 索 不 
达 米 亚 的 苏 美 尔 人 都 是 世界 上 最 早 学 会 书写 的 民族 。 在 智 人 出 现 约 20 
万 年 后 ， 他 们 发 明了 文字 。 埃 及 人 在 公元 前 3000 年 发 明了 象形 文字 ， 
它 的 意思 是 “神圣 的 符号 ”。 有 了 这 种 文字 ， 公 职 人 员 就 能 为 灌溉 设 
备 、 播 种 和 收获 撰写 说 明 。 在 古 埃及 ， 仅 有 约 1% 的 人 会 写字 ， 因 此 识 
文 断 字 的 人 拥有 很 高 的 声望 ， 并 可 获得 丰厚 报酬 。 与 现在 不 同 的 是 ， 
当时 只 有 富家 子 才能 上 学 。 在 学 校 他 们 会 练习 写 一 些 句 子 ， 例 如 “能 读 
会 写 ， 这 能 让 你 免 受 劳力 之 苦 和 所 有 艰辛 ” 。 


但 是 要 学 习 这 种 象形 文字 是 很 困难 的 ， 它 是 图 形 文字 和 音标 文字 
的 复杂 混合 体 。 猫 头 鹰 的 独 像 表示 “猫头鹰 *， 蛇 的 图 像 表 示 “ 蛇 ”， 波 
浪 表 示 “ 水 ”， 但 是 拿 着 武 右 的 一 只 手 辟 既 可 以 表示 “ 拿 着 武 絮 的 一 只 手 
臂 ”， 又 可 以 表示 “强大 ”。 现 在 又 有 了 第 三 种 可 能 ， 每 个 象形 文字 除了 
图 像 可 能 表达 的 意思 之 外 ， 还 可 以 代表 一 个 单词 中 的 某 个 字母 或 音 
人 符 。 猫 尖 认 的 图 像 既 能 表示 “ 猫 头 座 ” 也 能 代表 “m”， 水 的 图 像 也 能 代 
表 “n”。 在 阅读 其 文字 时 ， 埃 及 人 不 得 不 像 猜 这 一 样 从 各 种 可 能 的 含义 
中 选 出 正确 答案 并 进行 组 合 。 

与 现在 的 文字 相 比 ， 效 及 人 的 文字 似乎 很 烦琐 。 但 是 它 在 当时 却 
征 一 个 不 得 了 的 发 明 ， 写 能 简化 许多 日 前 琐事 。 在 其 帮助 下 ， 埃 及 人 
第 一 次 能 够 记录 和 保存 较 长 的 信息 、 故 事 和 复 洒 的 建筑 计划 。 此 外 ， 


他 们 还 能 与 几 百 公里 开外 的 地 方 通信 ， 而 不 必 担 心 信使 在 长 途中 遗忘 
部 分 信息 。 文 字 的 发 明 与 埃及 人 的 另 一 项 重要 发 明 水 草 纸 
(papyrus) 有 着 紧密 联系 。 莎 草 纸 是 纸 (paper) 的 前 身 ， 也 是 后 者 英 
语 名 称 的 出 处 。 与 在 石板 上 尚 字 然后 带 着 石板 相 比 ， 在 莎 草 纸 上 书 写 
并 携带 当然 更 简单 便捷 。 
莎 草 纸 是 用 草 纤维 制 成 的 。 制 作 时 将 草 的 茎 叶 切 成 40 厘 米 的 长 
条 ， 排 放 到 一 张 布 上 ， 然 后 将 第 二 层 茎 叶 反 向 到 放 到 上 面 ， 再 盖 上 一 
张 布 ， 压 实 。 植 物 的 汁液 将 两 层 茶叶 笑 合 在 一 起 。 经 过 了 景 干 、 磨 平 ， 
便 大 功 告 成 。 纸 卷 就 这 样 诞生 了 ， 它 就 是 当时 的 书籍 和 信件 的 载体 。 
公元 前 3 世纪 便携 的 莎 草 纸 的 发 明 十 分 具有 开创 性 意义 ， 就 像 电子 邮件 
和 短信 等 现代 发 明 一 样 。 


化 妆 的 法 老 和 留 衣 子 的 女王 


古 埃 及 或 许 是 世界 史上 第 一 个 拥有 明确 的 疆域 和 固定 边界 的 国家 
一 一 所 谓 的 领土 国家 。 此 前 的 人 类 从 未 想 过 设 定 国界 。 古 埃及 拥有 并 
保持 着 相对 明确 的 边界 ， 这 也 与 它 的 地 理 条 件 有 关 。 古 埃及 被 沙漠 包 
围 ， 这 可 以 说 是 一 种 目 然 边界 ， 它 能 保护 这 个 国家 不 受 外 敌 侵害 。 尼 
罗 河 则 是 埃及 的 交通 主动 脉 及 通信 梁 道 ， 人 们 能 用 船 运 输 莎 草 纸 制 成 
的 信件 ， 安 全 抵达 埃及 的 各 个 角落 。 

十 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 或 许 都 是 最 早出 现 的 大 型 社会 群体 ， 拥 有 
大 型 城市 、 号 磺 、 法 律 、 交 通 网 络 、 运 河 等 基础 设施 ， 这 类 国家 被 称 
作 高 等 文明 。 高 等 文明 的 特点 还 包括 统一 的 宗教 信仰 、 邦 动 分 工 及 管 
理 中 的 等 级 制度 。 等 级 制度 广 格 规定 了 ， 谁 能 命令 谁 做 什么 事 。 当 然 
在 古 埃及 人 以 前 就 有 等 级 制度 的 存在 。 但 当时 的 划分 更 简单 ， 并 不 明 
确 。 在 石 句 时 代 群 体 首领 的 生活 与 其 他 成 员 无 异 ， 虽 然 首 领 异 利 强 
壮 。 他 们 并 没有 更 大 的 房屋 或 是 磺 ， 只 有 更 紧 实 的 肌肉 。 力 量 能 帮助 


他 们 捍卫 首领 的 地 位 ， 俩 尔 也 用 于 压制 其 他 人 。 他 们 或 许 能 从 共同 锤 
猎 的 野味 中 分 得 最 好 的 一 块 肉 ， 但 也 跟 其 他 人 一 样 ， 一 起 围 坐 在 同一 
个 往 火 劳 ， 既 没有 更 精美 的 食物 捍 用 也 没有 更 昂贵 的 衣服 穿 。 

这 一 切 随 着 古 埃 及 等 高 等 文明 的 诞生 而 改变 。 古 埃及 统治 者 能 从 
父母 那里 继承 王位 、 财 富 和 宫殿 ， 在 历史 上 这 或 许 是 首次 。 英 语 中 
的 “pharao” (法老 ) 一 词 原本 也 是 “大 房子 ”的 意思 。 对 其 他 埃及 人 来 说 
也 是 这 样 : 权力 越 大 ， 房 子 束 越 大 。 和 奢侈 的 生活 应 运 而 生 。 但 仅 有 少 
数 人 过 着 奢侈 的 生活 。 一 些 人 拥有 石 尖 砌 成 的 大 房子 ， 包 含 浴 室 、 厕 
所 以 及 种 满 棕 榈 树 和 鲜花 的 花园 ， 建 有 与 外 界 隔 离 的 高 墙 。 男 一 些 人 
则 住 在 小 木屋 里 ， 他 们 得 去 河 里 洗 深 。 统 治 者 每 餐 都 有 人鱼 、 肉 、 水 果 
和 精致 的 糕点 。 穷 人 则 不 一 样 ， 他 们 的 主要 食物 是 面包 。 由 于 劣质 面 
粉 中 混 进 了 沙子 ， 面 包 吃 起 来 会 赔 牙 ， 因 此 很 多 贫困 的 埃及 人 上 了 年 
纪 之 后 只 有 满嘴 烂 牙 。 


优秀 的 法 老 当 然 不 是 只 会 继承 “大 房子 "和 修建 金字 塔 。 法 老 和 他 
的 副手 还 得 做 一 些 艰难 的 决策 。 例 如 ， 应 为 干旱 和 紧急 情况 贮备 多 少 
粮食 ， 应 该 与 哪 国 进行 贸易 ， 癌 哪 国 发 起 战争 。 在 众多 法 老 中 有 几 位 
声名 显 芋 ， 包 括 上 文 提 到 过 的 公元 前 3000 年 建立 埃及 帝国 的 纳 尔 近 法 
老 以 及 在 他 1 500 年 之 后 者 名 的 哈 特 谢 普 苏 特 女 王 。 


她 名 了 字 的 意思 是 “第 一 位 高 贯 的 女性 *。 从 法 律 上 来 说 ， 在 古 埃 及 
男女 足 近 平平 等 的 。 女 性 能 独立 拥有 并 继承 财产 ， 以 及 继续 遗赠 其 财 
产 。 她 们 能 签署 合约 ， 也 能 同 法 院 提 起 诉讼 。 原 则 上 来 说， 女人 能 目 
己 挑选 丈夫 ， 女 人 作为 “一 家 之 主 ” 拥 有 发 言 权 。 她 们 还 能 在 经 济 和 生 
意 方面 做 出 决策 。 为 什么 要 强调 这 点 呢 ? 因 为 在 许多 方面 ， 生 活 在 古 
埃及 的 女人 甚至 比 距 今 150 年 前 世界 上 绝 大 多 数 国 家 的 女人 至 有 更 多 权 
利 ， 包 括 欧洲 部 分 国家 。 但 是 一 个 女人 作为 女王 统治 国家 ， 这 在 古 埃 
及 也 是 非常 罕见 的 。 哈 特 谢 普 苏 特 能 掌握 大 权 ， 是 因为 她 同 父 异 母 的 
第 第 图 特 摩 斯 二 世 早 逝 。 在 没有 男性 继承 者 的 情况 下 ， 她 便 获 得 了 机 
会 ， 一 路 成 为 一 国之 君 。 


哈 特 谢 普 苏 特大 力 推 动 外 贸 ， 并 主持 修建 了 多 个 建筑 和 几 个 大 型 
方 碑 。 这 些 方 碑 象 征 着 天 与 地 的 连接 ， 拥 有 人 金字塔 一 样 的 塔 尖 ， 再 现 
太阳 神 拉 的 光束 。 哈 特 谢 普 苏 特 也 十 分 热衷 于 展示 目 我 。 随 着 时 间 推 
移 ， 她 越发 热衷 将 目 己 的 形象 以 画像 和 雕塑 的 形式 展示 出 来 。 在 一 个 
又 一 个 塑像 中 ， 她 的 胸部 渐渐 缩小 ， 肩 部 变 冤 ， 最 终 甚至 有 了 明子 。 
不 知 何 时 她 的 形象 葛 变 成 了 一 个 男人 。 


哈 特 谢 普 办 特 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 或 许 她 想 消 灭 一 切 对 她 的 权力 
和 力量 的 质疑 ， 因 为 她 是 一 个 女人 ， 却 统治 着 埃及 。 不 得 不 说 她 形象 
的 转变 很 好 地 说 明了 古 埃 及 人 对 艺术 的 重视 。 亏 术 影 响 了 埃及 人 对 目 
我 形象 的 认 知 ， 他 们 显然 相信 忆 术 是 有 某 种 魔力 的 。 


或 许 正 是 因此 才 会 有 这 么 多 人 民 恨 埃 赫 那 知 法老 ， 因 为 他 企图 改 
变 这 些 。 他 大 约 从 公元 前 1350 年 开始 执政 。 出 生 时 他 是 阿 蒙 霍 特 普 
世 ， 但 成 年 后 他 将 目 己 改名 为 埃 医 那 硅 ， 意思 十 “为 阿 顿 服务 的 人 ”。 
阿 顿 是 这 一 时 期 埃及 人 信奉 的 太阳 神 ， 其 形象 是 太阳 圆 副 。 起 初 阿 顿 
只 征 埃 及 众 神 之 一 ， 但 是 歼 赫 那 吞 将 他 置 于 其 他 神 之 上 ， 企 图 压制 其 
他 神 。 埃 蔡 那 知 的 这 一 做 法 触怒 了 很 多 埃及 人 ， 因 为 他 们 也 热爱 其 他 
形态 各 有 异 的 神灵 ， 例 如 圣 甲 虫 神 凯 布 利 、 狮 号 人 面 的 斯 分 区 斯 。 其 中 
人 喘 斑 尖 的 古 埃及 主神 阿 蒙 尤 其 受 敬 仰 ， 但 埃 医 那 否 竞 想 前 弱 这 位 强 
大 的 风神 和 造物 神 的 影响 。 


埃 幸 那 吞 不 仅 想 改变 神 界 ， 还 企图 改变 乞 术 ， 改 变 臣 民 对 世界 的 
认 知 和 看 法 。 挨 及 人 的 传统 壁画 都 是 平面 和 图 解 式 的 ， 类 似 今 天 的 漫 
画 。 他 们 用 壁画 展示 弥 想 中 的 情景 ， 进 发 无 限 想 象 。 埃 赫 那 吞 却 偶 爱 
更 贴近 现实 的 图 画 ， 例 如 他 和 他 美丽 的 妻子 纳 关 带 带 的 画像 。 他 想 通 
过 画像 展示 非常 生活 化 的 事件 ， 例 如 与 孩子 玩 朗 的 画面 。 这 些 都 是 新 
的 变化 。 此 外 ， 在 他 的 画像 上 还 能 看 到 他 的 小 肚子 。 这 与 此 前 的 法 老 
画像 完全 不 同 ， 之 前 的 法 老 们 都 以 纤 瘦 高 挑 的 形象 出 现在 画像 中 ， 周 
顾 真 相 。 男 法 老 基 本 上 部 有 着 匀 称 的 艇 部 和 宽阔 的 肩膀 ， 女 法 老 部 有 
纤长 的 腿 ， 他 们 的 体型 看 起 来 束 像 用 现在 的 修 图 技术 修 出 来 的 一 样 。 


埃 赫 那 否 或 许 认 为 过 去 那 种 画像 有 些 无 聊 。 无 论 原因 为 何 ， 他 被 
习作" 有 异 教徒 ”。 他 有 死 后 ， 继 任 者 又 恢复 了 古老 的 神灵 等 级 制度 和 先前 
的 绘画 艺术 。 与 埃 赫 那 吞 一 样 ， 其 继任 者 也 改过 名 。 他 出 生 时 名 为 图 
坦 卡 吞 ， 意 思 十 “ 阿 顿 的 化 身 ”， 但 是 他 将 目 己 改名 为 图 坦 卡 蒙 ， 即 “ 阿 
蒙 的 化 易 ”。 与 太阳 神 阿 顿 相 比 ， 他 显然 更 想 成 为 阿 蒙 神 。 


十 埃及 国王 十 分 重视 名 字 和 ?化 身 ?”。 为 了 在 生活 中 看 起 来 也 像 神 
一 样 ， 他 们 会 佩戴 有 有 神 的 画像 和 神 的 象征 的 岳 品 ， 例 如 王 冕 、 王 冠 
和 市 有 了 眼镜蛇 花纹 的 手 环 。 了 眼镜 蛇 是 极其 危险 的 毒蛇 ， 受 到 威胁 时 它 
会 直立 起 上 号 并 膨 起 颈 部 。 埃 及 人 认为 眼镜 蛇 是 神圣 的 ， 它 能 保护 法 
老 免 受 政 人 攻击 。 

法 老 尽 可 能 地 模仿 神 ， 而 神 的 塑像 也 应 该 与 真实 的 人 类 一 样 活 灵 
活 现 。 神 的 塑像 多 由 人 们 所 说 的 “神灵 的 肉身 一 一 黄金 制 成 。 和 祭司 为 
塑像 军 上 由 布料 制 成 的 衣物 ， 束 像 对 布 偶 一 样 对 竺 它们， 长 至 在 它们 
服部 画 上 粗 粗 的 黑色 、 绿 色 或 蓝 色 的 线条 和 眼线 。 他 们 以 此 强调 神 能 
看 得 多 远 ， 他 的 视野 是 多 么 宽广 ， 有 眼神 是 多 么 深 沈 。 


法 老 的 妆容 也 跟 神 的 塑像 一 样 ， 他 们 画 kajal 眼 线 归 、 眼 影 、 口 
红 ， 甚 至 还 有 腮 红 。 富 有 的 臣民 无 论 男女 都 使 用 化 妆 品 ， 尤 其 在 节日 
时 他 们 打扮 得 十 分 精致 ， 以 显示 对 神 的 尊敬 。 然 后 他 们 会 从 庙 里 请 出 
阿 蒙 神 的 塑像 ， 在 整个 城市 巡游 。 同 行 的 乐 手 奏 乐 ， 舞 者 翩翩 起 舞 。 
在 节日 期 间 埃 及 人 会 喝 醇 ， 他 们 认为 醉酒 能 将 人 间 与 神 界 连通 。 女 人 
戴 着 假发 ， 身 着 庄 裙 ， 佩 戴 金 饰 、 银 饰 和 宝石 。 日 常生 活 中 只 穿 遮 闭 
布 光 着 上 身 四 处 溜达 的 男人 在 节庆 时 也 会 穿着 透明 的 长 袍 。 

埃及 人 在 他 们 自己 的 脸 上 涂 画 是 为 了 让 自己 变 得 漂亮 、 超 凡 脱 
俗 。 他 们 将 黑 的 、 蓝 的 和 绿 的 矿石 磨 碎 与 油脂 混合 ， 再 将 混合 物 像 眼 
影 一 样 涂 在 眼睛 周围 。 这 些 化 妆 品 不 仅 让 埃及 人 面容 精致 ， 而 且 还 有 
药 用 价值 ， 能 抑制 炎症 ， 预 防 眼 部 疾病 。 因 为 风 常常 将 沙漠 中 的 沙砾 
刊 到 脸 上 ， 所 以 眼 部 炎症 在 当时 是 很 常见 的 疾病 。 埃 及 人 当时 无 法 理 
解 这 种 化 妆 品 的 医用 价值 ， 于 是 就 以 为 是 化 妆 产 生 了 魔力 。 


他 们 化 妆 的 原因 来 目 多 方面 : 军 教 、 时 尚 以 及 医用 。 同 样 ， 埃 及 
奢侈 生活 的 另 一 重要 元 素 一 一 香水 也 一 样 。 我 们 如 今 在 商店 严 到 的 香 
水 源 于 宗教 。 当 时 人 们 用 桂香 参拜 神灵 、 制作 木 力 伊 。 宇 有 的 埃及 人 
也 用 散发 恶 香气 味 的 药剂 掩盖 目 己 的 体味 。 药 剂 中 还 添加 了 明 碘 一 一 
一 种 蝇 体 状 的 盐 类 ， 它 至 今 还 被 用 于 制造 去 除 腋 吴 的 深 珠 。 

不 久 后 小 型 的 香水 工业 就 形成 了 ， 甚 至 还 会 出 口 。 香 水 中 舍 有 没 
药 、 桂 皮 、 豆 窟 和 了 睡 连 的 提取 物 ， 香 味 充 满 异 域 风 情 。 苏 西 努 香水 或 
许 是 用 百合 、 肯 浦 、 没 药 、 着 红 化 、 桂 皮 和 蜂蜜 制 成 的 ， 西 腓 等 色香 
征 平 民 苯 止 使 用 的 ， 仅 用 于 特定 的 宗教 仪式 或 节日 。 这 些 香水 吏 是 当 
时 的 香奈 儿 5 号 香水 或 者 迪奥 小 姐 香水 。 挨 及 人 的 香水 远近 驰名 。 


埃及 历史 上 最 有 名 的 人 物 当 属 克 利 奥 由 特 拉 。 她 有 一 些 特殊 癣 
好 ， 传 说 她 用 稀释 的 醋 咨 解 昂 贯 的 珍 球 ， 然 后 当 作 鸡 尾 酒 一 样 哆 下 
(科学 家 现在 已 经 证 实 了 这 一 做 法 的 可 行 性 ) 。 或 许 她 想 展示 自己 是 
多 么 独特 ， 能 挥 金 如 土地 过 着 无 上 奢华 的 生活 。 英 语 中 的 "luxury” (图 
侈 ) 一 词 来 源 于 拉丁 语 ， 原 本 除了 “富足 的 、 奢 华 的 、 放 纵 的 ”以 外 还 
有 “不 同 寻 第 ”的 意思 。 

克利 奥 由 特 拉 完 全 异 于 遂 人 人， 或许 她 也 必须 异 于 常人 。 她 是 埃及 
最 后 一 位 还 能 维持 埃及 半 独 立 统治 的 女性 统治 者 ， 同 时 她 还 试图 对 搞 
强大 的 罗马 人 。 在 她 之 后 埃及 便 沦 为 罗马 带 国 的 领土 。 


克利 奥 由 特 拉 于 公元 前 51 年 掌权 。 当 时 埃及 国力 肥 弱 ， 起 义 和 内 
战 使 它 分 朋 离 析 。 此 前 埃及 已 经 几 次 被 利 比 亚 人 、 努 比 亚 人 、 波 斯 人 
以 及 亚历山大 大 帝 统 治 下 的 和 希腊 人 攻占 ， 这 时 它 又 被 罗马 这 位 超级 霸 
主 占领 。 但 克利 奥 帕 特 拉 还 是 成 功 地 连续 让 两 位 罗马 统治 者 文 持 她 ， 
并 且 是 以 色诱 的 方式 。 这 两 位 罗马 人 十 恺 撒 和 马克 安东尼。 克利 奥 由 
符 拉 用 她 妖艳 的 外 狐 和 独特 的 行为 将 他 们 迷惑 ， 并 说 服 他 们 与 她 合 
作 ， 让 她 成 为 埃及 统治 者 。 殉 利 奥 由 特 拉 需 要 罗马 人 的 保护 ， 以 抵御 
内 敌 。 作 为 回报 ， 她 必须 同 罗 马 进 页 埃及 的 粮食 。 


克利 奥 由 特 拉 成 功 让 埃及 恢复 了 秩序 ， 走 出 痕 条 。 但 是 她 很 难 癌 
臣民 解释 为 何 跟 罗 瑟 人 人 合作， 很 多 埃及 人 不 卉 勾 受 罗 与 人 的 间接 统 
治 。 女 王 未婚 却 生 下 了 已 撒 大 帝 的 儿子 。 为 了 维护 目 己 的 形象 ， 她 不 
得 不 小 神 弄 风 。 她 打扮 成 受 人 尊敬 的 伊西 斯 女神 的 模样 ， 戴 春 象征 伊 
西 斯 的 牛角 王冠 ， 手 持 圣 西 斯 特 尔 义 铃 〈 庆 中 人 们 会 用 又 铃 为 伊西 
斯 演奏 ) 。 但 为 何 偏偏 是 伊西 斯 呢 ? 


伊西 斯 是 生命 、 生 育 和 魔法 之 神 ， 也 是 儿童 保护 神 。 传 说 中 她 在 
丈夫 奥 西 里 斯 被 害 身亡 的 情况 下 ， 独 目 养 大 了 儿 于 荷 鲁 斯 。 奥 西里 斯 
被 东 害 后 ， 成 了 足 王 。 伊 西 斯 勇敢 地 战胜 了 命运 ， 因 此 单身 母亲 在 埃 
及 也 十 分 受 人 尊敬 。 伊 西 斯 是 埃及 人 的 楷模 和 偶像 ， 因 此 同样 作为 单 
身 母 茶 的 殉 利 奥 帕 特 拉 应 该 也 能 得 到 伊西 斯 同等 的 采光 。 


克利 奥 由 特 拉 的 智慧 和 魅力 让 她 的 统治 延续 了 二 十 几 年 。 公 元 前 
31 年 ， 马 克 : 安 东 尼 与 其 政 笋 屋 大 维 一 之 后 的 奥 古 斯 都 大 帝 ， 在 斋 脐 
海岸 边 阿 克 提 姆 发 生 海 战 ， 马 克 : 安 东 尼 战败 。 但 他 不 愿 被 俘 ， 他 知道 
屋 大 维 会 侮辱 他 并 可 能 杀 死 他 。 因 此 他 宁愿 目 杀 ， 扑 同 了 目 己 的 剑 。 
克利 奥 帕 特 拉 也 在 绝望 中 自杀 。 传 说 中 她 让 古老 的 法 老 象 征 物 一 一 充 
满 毒 性 的 眼镜 蛇 咬 死 了 自己 。 


克利 奥 由 竺 拉 显 然 对 她 周围 的 环境 造成 了 不 可 麻 灭 的 影响 ， 虽 然 
她 的 外 狐 其 实 完 全 不 符合 大 众 审美 。 据 目前 所 知 ， 她 个 子 不 高 ， 里 体 
圆润 ， 可 能 长 着 一 只 鹰 钓 蜡 。 但 是 她 用 高 贯 的 充满 镶 正 的 举止 、 外 形 
和 她 美妙 的 声 首 给 人 留 下 了 深刻 印象 ， 这 至 少 能 让 她 在 生活 中 化 里 成 
神灵 一 般 的 存在 。 


十 埃及 人 有 很 多 重要 发 明 ， 它 们 仍然 影响 着 当 今世 界 : 石头 砌 成 
的 房子 、 大 型 建筑 、 劳 动 分 工 、 有 组 织 的 宗教 、 文 字 、 纸 、 日 历 、 化 
妆 品 和 香水 。 此 外 ， 他 们 还 在 并 不 引 人 瞩 目的 事物 和 生物 中 看 到 了 神 
灵 的 存在 ， 甚 至 包括 甲 沉 虫 。 他 们 以 这 种 方式 美化 日 第 生活 ， 为 它 增 
添 了 一 丝 魔幻 色彩 。 我 认为 这 年 克利 奥 则 特 拉 和 证 埃及 让 我 们 如 此 痢 
迷 的 原因 之 一 。 


1. 


kajal 有 眼线 是 
译 者 注 


种 在 中 东 、 北非 、 印 度 、 南 美洲 被 广泛 应 月 


的 眼线 ， 多 为 黑色 。 一 一 


第 3 章 


第 一 批 超 级 瑞 雁 和 世界 数学 竺 车 


在 美 索 不 达 米 亚 ， 人 们 建 起 了 大 型 城市 ， 编 写 出 一 本 综合 性 法 
典 和 一 部 引人入胜 的 文学 作品 ， 科 学 也 繁 采 发 展 。 


天 空 是 千 万 年 间 不 曾 改变 的 事物 之 一 ， 但 5 000 年 前 的 人 类 仰望 天 
空 ， 他 们 跟 我 们 今天 所 看 到 的 有 所 不 同 。 那 时 夜空 被 流星 、 陨 石和 行 
星 照 亮 ， 人 们 便 以 为 那 就 是 神 的 降临 。 他 们 认为 天 空中 运行 的 物体 会 
影响 他 们 在 地 上 的 生活 ， 发 光 的 天 体 或 许 能 实现 他 们 的 愿望 。 相 反 一 
颗 星 星 被 云 庶 住 或 许 就 表示 神 心情 低落 ， 甚 至 可 能 对 地 球 上 的 居民 漠 
不 关心 。 

人 类 可 以 认真 观察 天 体 ， 从 它 的 变化 中 便 能 预测 ， 神 将 让 地 上 的 
他 们 遭遇 什么 ， 这 样 至 少 能 提前 做 好 准备 。 某 个 夜晚 ， 一 位 全 神 贯 注 
的 观察 者 将 天 空中 几 颗 闪光 的 星 连接 起 来 ， 发 现 这 些 星星 能 组 成 图 
像 。 某 些 星星 突然 看 起 来 像 蝎子 ， 另 一 些 星星 让 人 联想 到 射手 的 形 
象 。 人 们 开始 赋予 这 些 星星 一 些 与 射手 或 蝎子 相关 的 特质 和 行为 方 
式 。 当 蝎子 在 天 空中 展现 出 它 的 毒 刺 时 ， 他 们 就 得 小 心 了 。 相 反 ， 身 
手 或 许 就 能 让 人 相信 ， 下 次 与 敌人 作战 时 将 获得 支援 。 

12 星 座 便 是 从 这 些 联想 中 发 展 而 来 的 ， 天 蝎 座 、 射 手 座 、 白 羊 
座 、 人 金牛座 、 双 鱼 座 、 巨 震 座 、 狮 子 座 等 。 人 们 将 星座 预测 记录 在 石 
碑 上 ， 随 着 时 间 推移 便 形 成 了 一 整套 对 星座 的 释义 ， 占 星 术 便 诞 生 


了 。 因此， 直至 如 今 ， 当 我 们 在 8 月 看 到 流星 欢快 地 内 焰 着 划 过 天 空 
时 ， 仍 然 会 许 下 愿望 。 


占星 术 是 由 两 个 民族 发 明 的 : 上 一 章 提 到 的 古 埃 及 人 和 我 们 在 这 
章 即 将 认识 的 苏 美 尔 人 。 除 占星 术 以 外 ， 这 两 个 民族 还 有 一 些 共同 
点 : 他 们 都 发 展 出 高 等 文明 ， 建 立 起 了 拥有 多 达 5 万 人 口 的 城市 他们 
都 拥有 和 祭司、 庙宇 、 化 妆 品 、 香 水 和 精细 的 管理 体系 。 要 知道 5 000 年 
前 无 论 是 在 欧洲 、 美 诸 、 非洲 还 是 亚洲 ， 大 多 数 人 都 还 生活 在 部 落 或 
村 庄 中 ， 或 者 还 过 着 游牧 和 采集 食物 的 生活 。 

埃及 和 苏 美 尔 或 许 是 世界 上 最 早出 现 的 两 个 高 等 文明 ， 而 且 它 们 
还 是 邻 大 。 苏 美 尔 人 定居 在 美 索 不 达 米 亚 平 原 ， 即 所 谓 的 两 河流 域 ， 
它 识 受 幼发拉底 和 展 格 里 斯 两 条 河流 的 影响 。 这 个 地 方 如 今 是 叙利亚 
和 伊拉克 所 在 地 。 公 元 前 3000 年 至 今 ， 它 曾 移 后 被 多 个 部 落 和 民族 占 
领 其 中 主要 是 苏 美 尔 人 、 巴 比 伦 人 和 亚 述 人 。 


他 们 也 曾 有 目 己 的 神 。 与 埃及 的 神 不 同 ， 美 索 不 达 米 亚 的 神 多 以 
纯粹 的 人 类 形象 出 现 ， 他 们 大 多 留 着 长 胡子， 喘 披 花纹 复杂 的 长 人 饱 。 
但 是 完全 脱离 动物 也 不 行 ， 因 此 在 画像 中 ， 苏 美 尔 人 、 巴 比 伦 人 和 亚 
述 人 的 神 的 和 喘 旁 都 会 出 现 动 物 ， 动 物 也 标志 着 神 对 应 的 特征 和 能 
巴比伦 人 的 主神 马尔 杜 克 里 旁 是 一 只 人 类 想象 出 来 的 动物 一 一 龙 ， 强 
大 的 龙 彩 显 出 马尔 杜 克 是 不 可 战胜 的 。 


美 索 不 达 米 亚 文 明 创意 无 限 。 其 一 是 ， 办 美 尔 人 或 许 比 埃及 人 更 
早 建立 起 大 型 城市 ， 例 如 马尔 城 、 拉 嘲 史 和 马 鲁 克 等 城市 。 这 里 有 城 
墙 包围 并 保护 起 来 的 下 殿 、 塔 楼 和 街道 。 国 王 统治 着 这 些 城市 及 其 周 
边 的 小 部 落 。 但 我 们 还 无 法 确定 是 否 如 传说 所 言 ， 是 苏 美 尔 人 最 早 发 
明了 目 行 车 。 目 行车 或 许 最 时 是 从 欧洲 或 亚洲 传 来 的 。 确 信 无 疑 的 
古 ， 这 些 美 索 不 达 米 亚 平 原 上 的 居民 很 早 束 修 出 了 品质 过 硬 的 道路 ， 
供 市 轮 车 辆 行驶 。 在 公元 前 1000 年 ， 那 儿 的 部 分 道路 其 至 是 用 泄 青 混 
凝 土 铺 设 的 ， 那 是 焦油 的 前 喘 。 源 青 混凝土 是 碎 石 和 泣 青 的 混合 物 ， 
沪 青 则 是 像 石 油 一 样 的 从 地 下 冒 出 的 黑色 液体 ， 多 用 作 砂 浆 。 巴 比 伦 


人 将 砖 砌 的 建筑 方式 与 燃烧 过 的 砖 块 完美 结合 起 来 。 爆 烧 过 的 砖 块 易 
于 加 工 ， 与 仅 靠 风干 的 土 砖 相 比 ， 它 更 坚硬 ， 也 更 耐 储存 。 


美 索 不 达 米 亚 的 居民 不 仅 拥有 了 不 起 的 建筑 技能 和 城市 ， 他 们 的 
文字 也 非 同 凡 啊 。 在 某 些 方面 他 们 或 许 比 埃及 人 更 超前 。 苏 美 尔 人 发 
明了 横 形 文子， 它 由 横向 和 竖 向 的 模 形 图 案 和 线条 组 成 。 它 们 被 印 在 
湿润 的 碑 牌 上 ， 然 后 再 经 业 底 或 男 王 。 


因为 碑 牌 易于 保存 ， 我 们 至 今 还 能 了 解 到 苏 美 尔 人 的 一 些 其 他 重 
要 发 明 ， 例 如 数学 。 苏 美和 尔 人 是 最 早 的 数学 世界 冠军 。 他 们 会 用 分 数 
和 小 数 进行 计算 ， 会 建立 方程 式 ， 同 时 也 十 分 擅长 几何 。 因 此 在 希腊 
数学 家 兼 哲 学 家 毕 达 哥 拉 斯 证 明 勺 股 定理 之 前 ， 他 们 束 知 道 这 一 定 
理 。 这 是 如 今世 界 上 所 有 学 生 都 要 学 习 的 等 式 : az+b2=c2， 早 在 儿 千 年 
前 人 们 整 用 它 计 算 直 和 角 三 角形 面积 和 验证 直角 三 角形 。 


数学 被 用 于 建筑 ， 也 被 用 于 天 文学 一 一 研究 天 体 的 科学 。 苏 美 尔 
人 计算 出 各 个 星体 的 运行 轨迹 和 运行 时 间 ， 制 作出 极其 精细 的 日 历 。 
他 们 在 数学 领域 的 另 一 成 就 是 六 十 进 制 (sexagesimal system) ， 它 至 
今 还 影响 着 我 们 的 日 常生 活 。 它 来 源 于 拉丁 语 中 的 sexagesimus， 意 思 
是 “第 60 个 ”。 有 罗马 人 的 数字 中 比 10 更 大 的 整数 是 50， 然 后 是 100， 而 苏 
美 尔 人 的 数字 中 比 10 更 大 的 整数 是 60。 因 为 他 们 十 分 擅长 几何 ， 该 体 
系 也 流传 下 来 。 至 今 为 止 圆 仍然 是 360 度 ， 即 6 个 60 度 。 我 们 的 1 小 时 也 
有 60 分 钟 ， 因 为 苏 美 尔 人 就 是 这 样 分 割 时 间 的 。 

由 于 当时 的 钟 没 有 指针 ， 将 小 时 划分 成 分 对 日 常生 活 并 没有 多 大 
意义 ， 这 仅仅 是 理论 而 已 。 但 至 今 为 止 在 全 球 范 围 内 ，1 人 小 时 都 等 于 60 
分 钟 ， 而 不 是 50 或 100 分 钟 。 拥 有 5 000 年 历史 的 美 索 不 达 米 亚 文 明 就 
这 样 影响 着 我 们 对 时 间 的 感知 。 


最 早 的 冒险 故事 和 一 部 人 人 适用 的 法 典 


美 索 不 达 米 亚 的 居民 不 仅 是 伟大 的 数学 家 、 天 文学 家 、 工 程 师 和 
建筑 师 。 世 界 上 第 一 个 超级 英雄 或 许 也 出 生 在 这 儿 ， 他 束 是 《吉尔 伽 
美 什 史 诗 》 中 的 吉尔 伽 糯 什 。 

在 这 篇 竹 事 诗 中 ， 吉 和 尔 伽 美 什 的 号 份 是 美 索 不 达 米 亚 最 古老 的 城 
邦 之 一 一 一 马 鲁 殉 的 国王 。 故 事 概 要 是 这 样 的 。 


最 初 吉尔 伽 美 什 被 刻画 成 号 材 挺 拔 魁 梧 的 “ 神 级 英雄 >?，2/3 血 绿 来 
目 神 ，1/3 来 目 人 类 。 但 是 他 十 分 做 慢 ， 不 顾 臣 民 疾 癌 。 因 此 上 帝 用 泥 
土 创 造 了 恩 否 都 ， 它 半 人 半 兽 ， 海 身 是 毛 、 充 满 野性 。 他 让 吉尔 伽 天 
什 重 新 看 待 目 己 的 职责 ， 学 习 谦逊 做 人 。 他 俩 互 不 认输 : 


在 那 他 们 抓 住 徐 些 ， 像 公牛 一 样 届 膝 ， 门 柱 额 动 着 ， 墙 也 在 震 
动 ! 

吉尔 伽 美 什 和 恩 奇 都 

对 ， 他 们 抓 住 彼此 ， 像 公牛 一 样 届 膝 ， 门 柱 颤 动 着 ， 坪 也 在 震 
动 ! 


这 里 可 以 明显 看 出 这 篇 史诗 的 风格 ， 也 就 是 它 的 写作 手法 和 表达 
方式 。 当 我 们 阅读 这 些 充满 韵律 和 循环 往复 的 诗句 时 ， 我 们 能 感受 到 
战斗 的 紧张 气氛 ， 我 们 能 看 到 战斗 双方 不 断 相互 击 打 、 不 断 识 打 门 杜 
的 样子 。 

战斗 难 分 胜 负 ， 吉 和 尔 伽 美 什 和 恩 奇 都 不 打 不 相识 ， 结 为 奉 友 ， 他 
们 一 起 共同 经 历 了 许多 冒险 和 战斗 。 但 他 们 杀 死 天 牛 ， 若 她 了 神 。 神 
决定 惩罚 他 们 ， 让 思 奇 都 患 病 而 死 。 吉 和 尔 伽 美 什 为 朋友 的 死亡 感到 悲 
伤 ， 茫 然 若 失地 踏 上 了 寻求 永生 的 征途 ， 最 终 他 抵达 了 福地 。 他 甚至 
还 找到 了 永 葆 青春 的 植物 ， 谁 吃 了 它 谁 就 能 永生 。 但 在 归途 中 ， 神 章 
却 被 一 条 蛇 偷 走 ， 蛇 吃 了 神 草 后 能 直接 昱 掉 旧 皮 ， 这 便 是 神 草 返 老 还 
童 的 奇效 ， 至 今 为 止 神 草 仍 在 发 挥 作用 。 


最 终 吉 尔 人 美 什 没 能 将 不 死 章 市 回 乌 鲁 殉 。 他 十 分 失落 ,仿佛 失 
去 了 所 有 ， 但 他 渐渐 发 现 目 己 也 有 所 收获 。 他 最 终 醒 司 ， 这 位 年 轻 的 
国王 发 现 他 不 一 定 要 成 为 神 才能 有 所 作为 。 他 变 得 谦 进 ， 开 始 思索 目 
己 作 为 人 能 做 些 什么 ， 至 少 通过 另 一 种 方式 达到 永恒 。 在 他 的 命令 
下 ， 保 卫 马 鲁 克 人 民 的 城墙 坚固 屹立 。 史 诗 中 强调 ， 用 于 建造 城墙 的 
态 块 比 风干 的 土 砖 更 坚 园 * 更 持久 。% 


史诗 的 最 后 一 部 分 竹 述 了 人 们 如 何 维护 城墙 ， 其 中 一 些 描述 或 许 
征 真 实 的 : 因为 坚固 的 城墙 确实 帮助 马 鲁 殉 凯 起， 成 为 城邦 。 


总 而 言 之 ，《 吉 和 尔 伽 美 什 史诗 》 探 讨 的 问题 是 ， 人 类 究竟 如 何 成 
为 神 ? 他 能 否 永生 ? 如 采 能 ， 笃 样 才能 永生 ? 吉尔 伽 美 什 是 世界 史上 
第 一 个 超级 英雄 ， 他 十 超 人 的 前 身 。 他 与 超人 一 样 拥有 超 能 力 ， 同 时 
也 与 傲慢 、 尾 息 、 颖 惑 和 悲伤 等 人 类 难题 抗争 。 最 终 他 死 服 了 这 些 困 
难 ， 并 帮助 人 们 解决 了 实际 问题 。 

或 许 真 的 曾 有 一 位 叫 吉尔 人 徊 美 什 的 国王 ， 我 们 不 太 清 楚 他 具体 是 
后 么 生活 的 ，《 寺 和 尔 伽 美 什 史 诗 》 中 绝 天 部 分 有 关 他 的 故事 都 是 编造 
的 。 叙 事 诗 大 多 包含 想象 和 奇特 的 想法 ， 但 同时 又 与 日 遂 生 活 相 关 。 
它们 篇 幅 短小 ， 重 在 讲述 故事 ， 与 小 说 类 似 。 但 与 小 说 不 同 的 是 ， 它 
征 由 诗句 组 成 的 。 也 束 生 说 手 事 诗 每 行 诗句 的 长 度 是 有 限制 的 ， 并 且 
包含 某 种 固定 的 、 重 复出 现 的 节律 ， 束 像 诗歌 和 说 唱 一 样 。 

《吉尔 伽 美 什 史 证》 有 各 种 不 同 的 版 本 ， 最 著名 的 是 公元 前 1200 
年 刻 在 12 块 碑 石 上 的 版 本 。 这 首 诗 也 是 许多 同类 文章 的 范本 ， 来 目 美 
索 不 达 米 亚 的 第 二 著名 的 作品 《 汉 移 拉 比 法 典 》 也 一 样 。《 汉 称 
拉 比 法 典 》 创 作 于 公元 前 18 世 纪 ， 古 世界 最 古老 的 法 典 之 一 。 该 法 典 
以 当时 的 巴比伦 国王 汉 穆 拉 比 命名 ， 共 有 282 条 条 款 被 句 刻 在 碑 石 上 。 
此 外 ， 国 王 让 人 把 条 款 刻 在 抛光 的 石柱 上 ， 石 柱 世 立 在 国王 的 宫殿 
前 。 这 样 每 位 臣民 都 可 看 到 全 文 ， 以 此 维护 目 身 权利 。 这 一 做 法 在 当 
时 征 十 分 新 细 的 。 但 我 们 无 法 确定 在 实际 生活 中 这 些 法 条 究竟 是 否 曾 
被 贯彻 执行 。 


无 论 如 何 ， 设 立法 典 都 是 很 好 的 想法 。 该 法 典 包 务实 的 条 
款 ， 但 是 有 些 条 款 对 我 们 今天 来 说 需 有 些 奇 怪 oie 
条 球 写 着 :“ 控 去 别人 眼睛 的 人 也 要 被 挖 去 眼睛 。” 这 束 是 “以 眼 还 服 、 
以 牙 还 牙 ” 的 法 理 。 它 代表 惩罚 应 该 与 徘 行 同 等 ， 或 在 程度 上 相等 。 

如 今 人 们 知道 这 并 不 是 一 条 有 用 的 规则 。 如 果 我 被 打 了 ， 我 不 应 
该 直接 反击 报复 ， 因 为 这 样 事情 藉 会 恶化 ， 往 往 会 给 所 有 人 带 来 更 多 
暴力 、 贫 恨 、 罪 行 和 痛苦 。 但 是 4 000 年 前 的 规则 是 “你 怎么 对 竺 我 ， 
0 。 束 明确 定义 惩罚 这 一 点 来 说 ， 这 本 刁 就 已 经 是 进步 

° 它 能 在 很 大 程度 上 避免 持续 炮 发 的 复仇 战 ， 例 如 通过 武力 为 遭受 
eo 


美 索 不 达 米 亚 早期 人 民 一 一 苏 美 尔 人 、 了 巴比伦 人 和 亚 述 人 为 之 后 
的 文明 芮 定 了 重要 基础 。 在 建立 高 等 文明 3 000 年 后 ， 他 们 遭遇 了 与 埃 
及 人 一 样 的 经 历 : 他 们 的 帝国 被 其 他 民族 攻占 ， 起 初 被 波斯 人 ， 随 后 
被 罗马 人 和 阿拉 伯 人 占领 。 但 至 今 为 止 我们 仍然 在 用 砖 块 修建 房屋 ， 
时 间 依 旧 以 60 为 单位 运转 。 


第 4 章 


上 和 营 和 他 的 奇 马 故事 


公元 前 1 世纪 ， 和 叙事 文体 在 巴勒斯坦 盛行 ， 它 们 讲述 了 一 位 完 
全 不 同 的 神 : 他 是 唯一 的 神 ， 也 十 不 可 见 的 。 这 些 故事 为 世界 两 大 
宗教 一 一 犹太 教 和 基督 教 黄 定 了 基础 。 


5 000 年 前 ， 在 人 们 的 观念 中 ， 神 是 内 烁 的 星星 构成 的 图 像 ， 征 甲 
壳 虫 ,或 是 强大 的 人 时 共同 体 。 巴 比 伦 人 的 神 是 衣着 华丽 的 男人 ， 有 
时 还 芝 豚 着 一 条 凶猛 的 龙 。 每 个 场合 都 有 着 各 目 对 应 的 神 或 女神 : 如 
果 想 要 孩 季 ， 台 找 生 育 女 神 ; 木匠 希望 家 具 作 坊 成 功 运作 ， 便 去 请 求 
手工 神 帮 助 。 数 千年 来 所 有 人 都 会 根据 当下 的 事务 向 众多 神灵 中 对 应 
的 神 求助 。 但 是 如 今世 界 上 绝 大 多 数 宗教 教徒 却 只 时 拜 一 位 神 。 变 化 
征 皇 么 发 生 的 呢 ? 为 何 神灵 的 多 样 性 会 突然 消失 ? 

这 与 近 3 000 年 前 生活 在 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 平 原 上 某 地 区 的 一 个 
民族 有 关 。 该 地 区 名 叫 巴勒斯坦 ， 大 约 相 当 于 今 以 色 列 、 约 且 和 约旦 
河西 岸 。 这 个 民族 是 犹 太 人 。 他 们 极 大 地 减少 了 神 的 数量 ， 最 终 只 剩 
下 唯一 的 神 一 一 上 帝 。 这 一 创举 具有 全 球 性 的 影响 力 ， 从 此 上 帝 一 人 
掌管 所 有 事务 ， 这 已 经 是 前 所 未 邮 了 “。 此 外 ， 他 不 仅 是 唯一 的 神 ， 而 
且 还 是 不 可 见 的 。 更 让 人 难以 置信 的 是 ， 他 竟然 在 全 球 俘获 了 大 量 教 
徒 。 

最 初 这 位 唯一 神 的 境遇 十 分 困难 。 他 名 叫 耶和华 ， 但 人 们 最 好 不 
要 说 出 他 的 名 字 。 犹太 教徒 与 其 他 宗教 的 教徒 很 不 同 的 一 点 是 ， 他 们 


没有 充满 想象 的 五 闫 六 色 的 神 的 画像 ， 也 没有 华丽 的 塑像 供 人 瞻仰 和 
入 祷 ， 但 是 他 们 有 扣人心弦 且 常 肖 很 疯狂 的 故事 。 上 带 在 故事 中 扮演 
主角 。 傍 晚 当 犹太 人 坐 在 房间 里 ， 或 穿越 项 并 时 ， 或 是 围 坐 在 帐篷 前 
的 矢 火 边 时 ， 他 们 都 会 讲 起 这 些 故 事 。 

其 中 一 些 故 事 和 是 编造 的 ， 例 如 上 帝 如 何以 奇特 的 方式 从 埃及 人 手 
中 救出 犹太 人 。 犹 太 人 被 强大 的 埃及 人 副 到 了 红海 岸 边 的 死角 。 他 们 
没有 能 渡河 逃亡 的 船只 ， 即 将 被 包围 ， 性 命 不 保 。 这 时 奇迹 发 生 了 ， 
先知 摩西 受 上 帝 之 合 ， 他 将 测 衫 的 海 混 分 开 ， 犹 太 人 有 发 无 损 地 穿越 
红海 。 还 不 止 这 些 ， 当 埃及 人 来 追赶 他 们 的 时 候 ， 海 水 又 汇合 到 一 
起 ， 将 来 者 淹 死 。 


犹太 人 的 故事 讲述 了 他 们 十 如 何在 神 的 帮助 下 历经 冒险 和 通过 考 
验 的 。 约 公元 前 1000 年 起 ， 这 些 故事 由 多 个 作者 在 几 百 年 中 编写 而 
成 ， 作 者 们 的 名 字 已 不 得 而 知 。 故 事 涉 及 战争 、 诺 杀 、 人 伦 翡 剧 、 
爱 、 激 情 和 嫉妒 。 某 些 故 事 中 包含 现实 生活 中 真实 的 细节 ， 却 又 包含 
像 天 使 、 龙 和 超级 英雄 等 幻想 ， 并 且 唯 一 的 神 一 一 上 帝 总 是 参与 其 
= 

这 些 故 事 被 汇集 起 来 ， 最 终 被 记 杂 在 超 长 卷轴 和 书籍 里 ， 犹 太 人 
的 至 书 一 一 《 受 拉 》 便 诞生 了 。 它 也 被 称 作 《 旧 约 》， 是 基督 教 《 圣 
经 》 的 前 半 部 分 。 这 些 故 事 束 这 样 为 世界 两 大 宗教 一 一 犹太 教 和 基督 
教 葛 定 了 坚实 的 基石 。 

从 某 种 程度 上 来 说，《 旧 约 》 对 世间 万 物 做 出 了 解释 ， 包 括 世 界 
和 人 类 的 诞生 。《 旧 约 》 一 开始 便 讲 述 了 最 初 的 人 类 一 一 亚当 和 夏娃 
的 故事 ， 他 们 偷 吃 禁 霖 ,被 驱逐 出 伊甸园 。 随 后 的 故事 主要 讲述 了 有 
天 犹太 人 以 及 犹太 先知 兼 头领 亚伯拉罕 和 摩西 的 历史 。 


其 中 大 多 数 故 事 是 杜撰 的 ， 但 同时 它们 也 涉及 实际 存在 的 犹太 人 
的 邻居 、 朋 友 、 政 人 。 为 人 熟知 的 例子 古 “ 巴 别 塔 *。 巴 别 指 代 的 古巴 
比 伦 ， 即 上 一 章 所 讲 的 巴比伦 人 的 首都 。《 旧 约 》 中 讲 道 ， 巴 比 伦 居 
民 想 用 他 们 高 超 的 砖 砌 建筑 方式 建 一 座 通 天 塔 。 这 听 起 来 振奋 人 心 ， 


令 人 期 每 。 但 是 上 帝 为 此 震怒 。 为 什么 ? 他 觉得 巴 比 化 人 做 慢 狂 妻 ， 
竟然 想 修建 与 天 同 高 的 通天 塔 。 因 此 他 施法 让 巴 别 塔 建 造 工 地 上 的 人 
们 突然 开始 说 不 同 的 语言 。 人 们 无 法 理解 对 方 ， 不 久 后 工地 陷入 混 
乱 ， 建 塔 计划 失败 。 

巴 别 塔 成 为 人 类 目 舍 过 高 、 狂 妄 目 大 而 被 上 帝 怎 如 的 最 著名 的 例 
子 。 如 今 当 人 们 无 法 理解 对 方 并 因此 导致 误解 的 时 候 ， 人 们 束 用 “ 巴 比 
伦 语言 混乱 ”或 “巴比伦 ” 指 代 。 

但 为 何 巴比伦 人 会 多 次 出 现在 《圣经 》 故 事 中 呢 ? 这 是 因为 ， 在 
现实 生活 中 他 们 也 曾 是 犹太 人 的 敌人 。 公 元 前 597 年 ， 巴比伦 国王 纳 布 
卡 德 纳 碍 二 世 攻 占 犹 太 人 城市 耶路撒冷 ， 并 俘获 了 一 部 分 居民 。 对 狂 
太 人 来 说 ， 这 征 他 们 无 法 未 记 的 最 大 悲剧 。《 圣 经 》 中 的 很 多 故事 也 
讲述 了 他 们 这 段 流亡 的 经 历 。 

这 上段 经 历 影响 十 分 深远 ， 几 百年 后 出 现 了 更 激烈 的 、 富 于 想象 的 
流亡 巴比伦 的 描述 ， 例 如 《 旧 约 》 中 的 《但 以 理 书 》。 该 着 的 主人 公 
苹 先 知 但 以 理 ， 他 是 被 俘获 到 巴比伦 的 犹太 人 之 一 。 书 中 讲 道 ， 一 次 
他 遇 到 了 一 条 体型 庞大 的 龙 ， 巴 比 伦 人像 朝拜 神 一 样 绷 拜 它 。 但 以 理 
略 施 小 计 ， 他 用 相 油 、 肥 和 肉 和 毛发 做 成 糕点 ， 哈 给 巨 龙 。 写 狠 硬 虎 
咽 ， 随 后 这 头 庞然大物 竟 被 撑 破 了 ， 发 出 巨大 的 爆炸 声 。 


但 以 理 喂 食 杀 死 的 这 条 巨 龙 或 许 束 是 巴比伦 的 马尔 桩 区 神 。 巴 比 
伦 国王 要 为 它 报 仇 ， 他 命令 臣民 把 但 以 理 扔 到 深 坑 里 ， 里 面 天 有 一 类 
场 独 ， 国 王 意图 让 狮子 吃 掉 但 以 理 。 但 是 另 一 位 犹太 先知 哈巴 谷 救 了 
但 以 理 。 哈 巴 谷 虽 然 住 在 远方 一 一 犹太 人 的 故乡 朱 迪 亚 ， 但 是 在 上 帝 
的 帮助 下 , “天 使 抓 春 他 的 头发 ， 用 神力 将 他 带 到 巴比伦 狮 坑 芝 ”。 哈 
巴 谷 同 坑 中 坐 着 的 但 以 理 扔 去 帝 有 魔力 的 食物 ， 这 可 以 保 他 受 发 无 
损 ， 狮 子 也 无 法 伤害 他 。 

巴比伦 国王 发 现 但 以 理 安然 无 事 ， 深 受 触动 。 他 甚至 要 转 信 犹太 
教 。 他 呼喊 着 : “伟大 的 上 帝 啊 ! 上 和 带 ! 除了 你 再 没有 其 他 的 神 


了 ! ?在 上 帝 的 帮助 下 ， 但 以 理 最 终 成 功 战 胜 了 看 似 强 大 的 巴比伦 人 。 
他 疝 众 人 展示 了 ， 犹 太 教 的 神 和 信仰 是 更 为 优越 的 。 


以 书 为 家 


《 旧 约 》 中 的 部 分 故事 来 源 于 现实 ， 但 书 中 的 大 多 数 故事 只 能 说 
是 编造 得 很 合理 。 至 今 为 止 我 们 都 无 法 完全 弄 清 ， 犹 太 王 大 卫 和 所 罗 
门 是 如 何 统治 以 色 列 王国 的 ， 以 及 该 王国 在 分 裂 成 北部 的 以 色 列国 和 
南部 的 犹大 国之 后 又 发 生 了 什么 。 可 以 确定 的 是 ， 亚 述 人 、 巴 比 伦 人 
以 及 随后 的 罗马 人 攻占 了 犹太 人 所 在 的 地 区 。 尤 为 糟糕 的 是 ， 罗 马 人 
在 其 统治 时 期 对 犹太 人 起 义 进行 了 镇 压 ， 并 在 随后 的 70 年 摧毁 了 陡 路 
撒 冷 的 寺 让 一 “犹太 人 的 宗教 及 文化 中 心 。 犹太人 之 后 的 两 次 起 义 也 
以 失败 告终 。 大 量 犹太 人 开始 逃亡 、 移 居 ， 此 后 他 们 分 散在 世界 各 
地 ， 也 就 是 所 谓 的 流散 。 

犹太 人 离 乡 背 井 ， 因 此 《 旧 约 》 就 显得 尤为 重要 。 他 们 随身 携带 
《 旧 约 》 卷 轴 ， 它 就 像 家 的 蔡 代 品 。 它 就 像 是 一 本 小 说 ， 人 们 在 阅读 
时 可 以 全 身心 投入 ， 就 像 置 身 一 个 他 们 熟悉 的 世界 中 ， 与 故事 中 的 英 
雄 们 一 起 冒险 。 

即使 犹太 人 漂泊 在 外 ，《 旧 约 》 故 事 仍 能 让 他 们 感受 到 家 的 感 
觉 ， 并 给 予 他 们 安慰 和 勇气 。 在 《 旧 约 》 的 支持 下 ， 他 们 即使 受难 也 
一 直 认为 自己 是 上 帝 的 选民 。 但 在 某 些 故事 中 ， 犹 太 人 的 错误 和 罪行 
也 饱 受 批评 。 故 事 是 以 劝 诚 的 形式 指导 人 们 在 生活 中 如 何 正确 地 行 
动 。 因 此 《 旧 约 》 中 除了 大 量 冒 险 故 事 以 外 ， 还 包括 日 常生 活 中 的 具 
体 行为 准则 ， 例 如 十 诚 中 的 描述 ， 摩 西 登 上 西奈 山 。 雷 声 深 演 。 无 形 
的 神 在 火焰 和 烟雾 中 降临 ， 向 摩西 施 诚 。 

神 教导 摩西 :“ 除 了 我 之 外 ， 你 不 可 有 别 的 神 。* 这 是 第 一 条 告 
诚 ， 随 后 还 有 9 条 :“ 不 可 为 自己 雕刻 偶像 ~“ 不 可 亡 称 耶和华 一 你 神 


的 名 ”… 当 纪念 安息 日 ， 守 为 圣 日 * 当 孝敬 父母 ”不 可 杀人 ”不 可 好 
汉 … 不 可 偷盗 “不 可 做 假 见证 陷害 人 “不 可 贪恋 他 人 的 房屋 ， 也 不 可 
贪恋 他 人 的 妻子 、 仆 婢 、 牛 驴 ， 并 他 一 切 所 有 的 ”。 

十 诚 中 的 某 些 告 诚 此 前 已 经 出 现 过 ， 有 些 至 今 还 能 在 世界 各 国法 
条 中 看 到 ， 例 如 禁止 条 人 “。 而 其 他 告 诚 则 非常 独特 ， 它 们 涉及 犹太 人 
独 有 的 生活 方式 ， 例 如 安息 日 为 圣 日 


《有 旧 约 》 的 作者 将 宗教 规则 和 思想 穿插 到 动人 的 故事 中 ， 故 事 迅 
速 由 希 伯 来 语 被 翻译 成 当时 的 世界 语言 一 一 希腊 语 。 而 犹太 人 的 男 一 
位 邻居 一 一 腓 尼 基 人 的 另 一 项 发 明 则 让 《有 旧 约 》 故 事 在 全 球 广 泛 流 
传 。 上 腓 尼 基 人 擅长 航海 和 贸易 。 公 元 前 1200 年 左右 ， 他 们 发 明了 世界 
上 第 一 套 字 母 文字 : 他 们 不 再 用 埃及 人 复杂 的 象形 文字 或 苏 美 尔 人 的 
枢 形 文字 书写 ， 而 征 使 用 相对 较 少 的 22 个 字母 ， 用 以 造 词 。 该 字母 表 
为 升腾 语 和 拉丁 语 等 大 多 数 语言 商定 了 基础 。 

无 形 的 犹太 神灵 的 故事 成 了 全 球 畅销 品 。 即 使 没有 神像 ， 它 也 发 
挥 了 深远 的 影响 。 但 至 今 为 止 ，《 对 经》 故事 往往 被 过 度 解 读 一 上 
帝 能 看 见 一 切 ， 无 论 何 时 何 地 ， 他 都 能 在 无 形 中 进行 干预 和 打击 ， 疾 
病 是 他 惩罚 的 手段 之 一 。 这 使 得 人 们 无 时 无 刻 不 对 上 帝 怀 有 爱 惧 。 我 
们 应 该 想到 ， 在 撰写 《圣经 》 改 事 的 年 代 ， 某 些 疾 病 和 目 然 灾 害 的 原 
因 还 不 为 人 知 ， 因 此 和信 们 往往 将 其 解释 为 上 帝 的 惩 天 或 考验 。 

《圣经 》 中 的 某 些 事 物 有 时 隐 含 着 象征 性 意义 。 龙 并 非 只 是 位 单 
的 一 条 龙 ， 也 意 指 其 他 。 龙 是 想象 的 产物 ， 它 代表 着 充满 威胁 的 、 无 
法 触及 的 、 让 人 生发 的 事物 ， 人 们 只 能 靠 想 象 腾 造 出 来 。 在 故事 中 被 
但 以 理 打 败 、 爆 挛 喘 亡 的 巴比伦 人 的 巨 龙 或 许 束 是 想象 的 产物 。 正 因 
为 此 ， 但 以 理 才 能 让 它 “ 电 ”的 一 声 在 空中 爆 弄 解体 。 

无 论 如 何 ，《 旧 约 》 部 成 了 犹太 教 和 基督 教 的 教 言 。 它 们 十 仅 有 
一 位 神 的 宗教 ， 被 称 为 一 神 教 。 在 上 一 革 讲 古 埃及 人 时 ， 我 们 看 到 埃 
蔚 那 春 法 老 试图 引入 一 神 论 ， 推 染 太 阳 神 阿 顿 ， 最 终 以 失败 告终 。 一 


神 论 的 发 展 需 要 时 间 ， 如 今 它 在 全 球 占 主要 地 位 ，《 旧 约 》 故 事 对 此 
有 所 页 献 。 


十 和 硕 腊 人 对 政治 、 乞 术 、 体 育 、 哲 学 和 辩论 等 领域 贡献 展 多 ， 
同时 也 为 我 们 的 文化 葛 定 了 重要 基础 。 


洞穴 里 十 分 昏暗 ， 几 个 男人 被 困 在 里 面 。 虽 然 同 伴 再 三 警告 ， 医 
王 奥 德 修 斯 却 还 是 好 奇 ， 他 一 定 要 知道 传说 中 的 独眼 巨人 在 孤岛 上 十 
如 何 生 活 的 。 因 此 他 和 12 位 勇士 来 到 了 孤岛， 探寻 到 了 独眼 巨人 波 吕 
斐 摩 斯 的 地 下 梨 穴 。 巨 人 傍晚 市 着 壮 从 牧场 回来 时 用 一 块 巨 石 挡住 了 
洞 人 六 入 口 。 他 攻击 奥 德 修 斯 的 两 位 勇士 ， 将 他 们 压 碎 、 撕 烂 。 


幸存 者 此 刻 足 坐 在 角落 。 他 们 该 答 试 用 刘 刺 死 巨 人 吗 ? 束 算 成 功 
了 这 也 不 是 好 主意 ， 因 为 他 们 无 力 将 入 口 处 的 巨石 推 五 。 这 些 硕 腊 战 
士 眼 看 束 要 永远 被 囚禁 在 洞 信 里 ， 奥 德 修 斯 必须 男 寻 出 路 。 他 与 巨人 
流 吕 裴 摩 斯 警 谈 ， 给 巨人 和 敬酒， 将 巨人 灌 酬 。 当 微 配 的 波 吕 斐 摩 斯 询 
问 他 的 姓名 时 ， 他 回答 道 : “我 的 名 字 叫 没有 人 。” 

巨人 睡 着 之 后 ， 硕 腊 人 疏 到 他 身上 用 削 尖 的 树枝 迭出 了 他 的 眼 
睛 。 波 吕 韭 摩 斯 痛 否 地 吃 叫 ， 听 到 声音 的 其 他 独眼 巨人 从 附近 赶 到 ， 
他 们 回流 吕 斐 摩 斯 发 生 了 什么 ， 是 否 需要 帮助 。 波 吕 斐 摩 斯 喊 道 :“ 朋 
友 ! 没有 人 要 设计 杀害 我 ， 而 且 是 楼 阴谋 。” 其 他 独眼 巨人 就 回答 说 ， 
那 一 切 正常 ， 于 是 便 散 了 。 

奥 德 修 斯 的 诡计 成 功 了 ， 但 是 现在 他 需要 一 个 逃跑 计划 。 瞎 挥 的 
巨人 又 杀 死 了 两 个 勇士 。 他 虽然 看 不 见 了 ， 早 上 移 开 大 石 放 牧羊 群 的 


时 候 ， 会 用 手 一 只 只 地 换 索 羊 只 ， 不 让 硕 腊 人 逃走 。 最 后 奥 德 修 斯 想 
出 了 一 个 点 子 : 他 和 同伴 一 起 将 每 三 只 羊 套 在 一 起 ， 然 后 分 别 挂 在 羊 
肚子 上 。 他 们 成 功 地 在 一 个 清晨 汐 走 了 ， 死 里 逃生 。 


奥 德 修 斯 是 《奥德赛 》 中 的 英雄 。《 奥 德 赛 》 和 《伊利 亚 特 》 都 
是 希腊 诗人 三 号 的 主要 作品 ， 这 两 部 禾 事 史 请 跟 《 旧 约 》 故 事 一 样 出 
目 公 元 前 8000 年 ， 它 们 都 对 当时 以 及 此 后 数 百 年 人 们 的 思想 影响 至 
深 。《 伊 利 亚 特 》 讲 述 了 希腊 人 同 特 阁 伊 城 发 起 的 特洛伊 战争 奥 德 
赛 则 描述 了 在 希腊 人 攻占 特 说 伊 城 之 后 ， 奥 德 修 斯 经 历 的 冒险 和 迷 
航 。 奥 德 修 斯 在 旅途 中 收获 民 多 ， 而 且 他 往往 都 能 找到 聪明 的 解决 方 
法 。 但 是 他 化 了 10 年 才 返 乡 ， 见 到 妻子 佩 音 罗 佩 。 因 此 现在 西方 人 经 
历 劳累 的 长 途 奔 波 之 后 ， 或 火车 飞机 上 晚点， 或 长 时 间 没 找 着 路 的 时 
候 ， 他 们 会 说 :“ 哎 ， 这 真是 奥德赛 。” 

这 两 部 希腊 史诗 不 仅 讲述 了 冒险 故事 ， 而 且 跟 《 旧 约 》 故 事 一 样 
涉及 爱 、 户 惑 、 育 产 、 号 诚 等 主题 。 跟 《圣经 》 一 样 ， 千 马 的 故事 也 
征 编 造 的 ， 但 同时 也 包含 一 些 实际 存在 的 事物 。 而 竹 事 史诗 与 《 圣 
经 》 最 大 的 区 别 在 于 : 在 史诗 中 ， 精 粽 的 主题 及 决定 性 事件 之 间 往 往 
会 突然 插入 喜剧 。 


例如 《奥德赛 》 中 有 这 样 一 个 情节 ， 年 老 的 奥 德 修 斯 遇 到 一 位 极 
其 健壮 的 年 输 人 ， 这 位 选手 癌 他 发 起 挑战 ， 和 希望 和 他 一 较 高 下 。 奥 德 
修 斯 其 实 已 经 厌倦 了 这 些 葛 赛 ， 只 想 返 乡 见 妻子 ， 于 坪 直 言 年 轻 人 不 
目 量 力 。 在 一 生 中 奥 德 修 斯 常常 用 智慧 而 非 力 量 来 解决 问题 ， 他 和 常 看 
到 年 轻 气 盛 和 狂妄 目 大 往往 只 会 市 来 麻烦 。 瑞 雄 仿佛 已 经 上 了 年 纪 ， 
不 想 再 回应 年 轻 人 的 挑 崇 。 但 他 突然 说 道 : 


现在 ， 你 已 激 起 我 的 导 怒 ， 以 此 看 颠 三 倒 四 的 胡 襄 ， 
我 并 非 如 你 所 说 ， 古 个 竞技 场 上 的 门外汉 ; 
相反 ， 香 诉 你 ， 我 一 直 坪 


最 好 的 赛 手 ， 只 和 赁 我 的 精 壮 ， 我 的 手臂 。 
现在 ， 我 已 历经 禾 难 ， 痛 兰 不 堪 ， 

因 我 在 战场 出 生 入 死 ， 又 漂 油 在 测 清 的 海 详 。 
但 即便 吃 过 种 种 各 难 ， 我 将 殉 此 一 斌 身手， 
只 因 你 的 话 使 我 心痛 ， 油 起 我 比拼 的 决心 。 


奥 德 修 斯 言 出 必 行 。 他 拿 起 一 块 铁饼 ， 甩 同 天 空 。 铁 饼 飞 得 很 
远 ， 主 发 起 挑战 的 年 输 人 哑 口 无 言 。 看 热 南 的 围观 群众 也 为 奥 德 修 斯 
的 能 力 感到 惊讶 。 奥 德 修 斯 对 上 自己 的 成 绩 十 分 满意 ， 最 后 同意 进行 力 
量 比试 。 知 总、 手工 工 乞 及 竞赛 之 神 一 一 雅典 娜 帮助 他 获得 了 胜利 ， 
她 十 分 善待 勇敢 而 充满 好 奇 心 的 战士 。 

运动 对 币 腊 人 来 说 并 不 简单 ， 它 还 跟 宗 教 密 切 相 关 。 这 也 体现 在 
最 著名 的 奥林匹克 竞赛 中 。 如 今 奥 运 会 的 前 喘 奥林匹克 苋 赛 正 式 始 于 
公元 前 776 年 。 来 目 希 腊 各 个 地 区 的 运动 员 齐 聚 一 蔚 ， 同 场 范 技 。 他 们 
的 任务 是 取乐 观众 ， 同 时 这 也 是 一 项 具有 宗教 意义 的 盛会 。 为 期 数 天 
的 葛 赛 以 圣 城 奥林匹亚 命名 ， 那 里 是 硕 腊 众 神 之 王 一 一 宙斯 的 神 庙 所 
在 地 。 人 们 参加 拳击 、 摔 跤 、 赛 跑 及 上 文 提 及 的 掷 铁饼 等 其 他 赛事 ， 
以 表 对 神 的 和 敬仰。 其 中 好 手 甚 至 可 能 要 与 诗人 比试 。 


参赛 者 未 身 裸体 。 赛 前 他 们 在 号 上 涂抹 橄 棋 油 ， 肌 肉 束 可 在 阳光 
下 内 现 光 洋 。 或 许 因 此 和 希 膀 人 开创 出 我 们 如 今 所 谓 的 号 体 护理 ， 也 丈 
征 对 健美 身材 的 追求 和 展示 。 在 最 初 比赛 中 ， 获 胜 者 仅 获 得 一 术 橄 概 
枝 。 随 着 时 间 推 稀 ， 义 增加 了 交 金 或 国家 提供 的 一 年 免费 餐 食 。 


苋 赛 之 所 以 如 此 重要 ， 是 因为 它 增强 了 希腊 人 的 团体 意识 。 这 很 
有 必要 ， 因 为 当时 希 腾 长 期 处 于 分 裂 状 态 。 目 公元 前 1200 年 起 ， 多 里 
女人 和 爱 奥 尼 亚 人 等 北方 民族 移居 至 今 硕 腊 ， 在 这 里 建立 起 众多 邦 
国 ， 即 希 腾 语 中 的 城邦 ， 例 如 帮 比 斯 、 科 林 斯 、 阿 尔 戈 斯 、 沫 斯 博 
斯 、 斯 巴 达 及 雅典 等 城邦 。 小 型 城邦 类 似 如 今 的 村 庄 ， 大 型 城邦 像 如 


今 的 城市 。 雅 典 在 其 全 盛 时 期 的 公元 前 5 世纪 约 有 300 万 居民 ， 约 等 于 
今 德国 城市 奥 格 斯 堡 和 比 勒 费 尔 德 两 地 的 人 口 总 和 。 


希腊 城邦 间 向 第 炬 发 战争 ， 但 在 奥林匹克 竞赛 期 间 他 们 却 异 营 和 
膝 ， 出 现 了 所 谓 的 奥林匹克 和 平 。 虽 然 体 育 赛事 中 多 有 争端， 而 且 某 
些 全 能 运动 项 目 十 分 暴力 ， 甚 至 可 能 造成 伤亡 ， 例 如 一 项 混合 了 侈 击 
和 控 足 的 古 希 腊 式 搏击 比赛 ,但 在 比赛 中 是 严令 禁止 使 用 武器 的 。 


思想 乒乓 。 辩 论 


除了 运动 以 外 ， 在 戏剧 、 忆 术 、 建 筑 、 教 育 学 、 医 学 、 政 治 、 经 
济 及 哲学 等 其 他 领域 中 的 竞技 也 对 古 希 腊 人 至 关 重 要 。 苋 技 精 神 推 动 
希腊 人 在 所 有 领域 不 断 发 展 创新 。 与 他 们 的 英雄 奥 德 修 斯 一 样 ， 他 们 
也 充满 好 奇 心 ， 不 断奶 求 创新 和 进步 。 这 一 点 使 他 们 有 别 于 其 他 很 多 
民族 ， 脱 颖 而 出 。 


无 论 在 运动 苑 赛 、 战 争 或 是 在 艺术 领域 ， 主 题 都 是 对 上 自身 进行 检 
验 。 长 至 在 哲学 中 、 在 对 智 营 的 追求 中 也 十 如 此 。 古 希腊 人 在 哲学 领 
域 闻 名 世界 。 在 相 拉 疼 的 哲学 著作 中 ， 哲 学 竟 也 和 运动 一 样 激烈 。 读 
柏拉图 的 《对 话 录 》 时 ， 我 们 立即 就 能 看 出 这 一 点 也 不 古 高 深 睡 梁 的 
学 术 专 车 ， 它 的 内 容 大 多 是 激烈 的 讨论 ， 让 人 想起 竞赛 。 其 中 往往 还 
包 合 一 些 城邦 首领 和 苏 格 拉 撒 、 高 尔 吉 亚 、 拉 凯 斯 等 哲学 家 之 间 奇 特 
的 对 话 。 他 们 像 老 友 一 样 谈话 ， 柏 拉 图 仿佛 只 是 将 对 话 记录 下 来 ， 事 
实 上 很 多 或 大 多 数 对 话 是 他 虚构 的 ， 其 内 容 涉及 政治 、 教 育 、 美 感 、 
采 誉 、 爱 和 柄 酒 的 危害 。 书 中 最 主要 的 参与 者 钙 哲 学 家 苏 格 拉 底 。 

苏 格 拉 奈 生 活 在 公元 前 5 世纪 的 雅典 ， 他 十 相 拉 图 的 老师 ， 也 特 立 
独行 。 据 说 他 经 党 在 雅典 的 市 场 上 与 路 过 的 陌生 人 人 警 谈 ， 即 使 对 方 全 
无 兴致 。 人 们 很 但 见 到 他 ， 他 的 问题 让 所 有 人 感到 困扰 。 当 这 个 吴 材 
瘦小 、 半 秀 而 发 丝 蓬 乱 的 男人 走 过 来 ， 很 多 认 出 他 的 人 怠 会 想 : 惨 


了 ， 他 又 有 一 大 扒 问 题 ， 滔 福 不 绝 ， 太 累 人 了 ， 但 还 是 有 点 意思 。 最 
后 丈 格拉 底 总 会 让 人 们 有 所 收获 。 他 告诉 人 们 ， 每 个 人 的 所 知 有 限 ， 
并 强调 人 不 能 目 以 为 无 所 不 知 ， 而 是 要 开放 地 看 待 别人 的 观点 和 新 柯 
的 想法 。 


希腊 人 尤其 重视 思想 交流 ， 因 此 他 们 经 常 思 考 一 个 问题 ， 探 讨 一 
个 主题 的 最 好 方式 是 什么 ， 怎 样 不 让 对 方 本 人 感到 受辱 ， 或 怎样 避免 
表现 出 被 冒犯 。 他们 找到 了 一 个 方法 ， 其 中 一 人 阐述 话题 ， 用 论据 并 
释 其 观点 并 列举 实例 ， 然 后 另 一 位 参与 者 陈述 反对 观点 ， 随 后 双方 轮 
流 盏 述 论据 。 这 类 似 一 个 小 型 的 思想 乒乓 球 竞 赛 。 最 后 双方 观点 可 能 
达成 一 致 ， 形 成 一 个 “合成 观点 ”， 为 所 有 人 带 来 全 新 的 认 知 。 同 时 ， 
参与 谈话 的 人 都 感到 目 己 对 该 成 采 有 所 页 献 ， 或 至 少 参 与 其 中 。 


该 方法 的 专业 术语 叫 作 辩证 法 (dialektik) ， 该 词 来 源 于 希腊 语 中 
的 dialektik€， 其 本 意 为 “谈话 *”。 办 论 能 力 对 希腊 人 十 分 重要 ， 他 们 为 
此 创建 的 辩证 法 甚至 是 希腊 人 最 重要 的 技能 之 一 。 此 外 和 希腊 人 的 重要 
知识 技能 还 有 几何 学 、 算 术 、 计 算 、 天 文学 、 音 乐 、 语 法 和 雄辩 学 
一 一 具有 说 服 力 地 讲话 。 

这 些 知 识 听 起 来 都 很 美好 ， 但 布 腊 文 化 存在 一 大 缺陷 : 巨大 的 贷 
富 佐 距 。 避 人 才 真 正 有 时 间 铅 研 哲 学 和 技 乞 。 人 少数 人 昌 有 的 前 提 是 ， 
很 多 人 依然 生活 在 妈 隶 制度 之 下 。 


据 人 估算， 在 雅典 生活 的 30 万 居民 中 ， 奴 隶 约 占 10 万 ， 即 总 人 口 的 
1/3。 他 们 有 着 与 目 由 人 完全 不 同 的 境况 。 有 些 奴 隶 和 目 由 人 住 在 同一 
屋檐 下 ， 其 职业 是 公职 人 员 、 手 工业 者 或 宣 人 家 孩子 的 看 护 ， 他 们 是 
家 庭 (在 希腊 语 中 表示 为 oikos) 成 员 。 家 庭 又 和 家 庭 作坊 混合 在 一 
起 ， 类 似 于 父母 、 孩 子 、 仆 人 共同 生活 、 劳 作 的 大 型 农场 。 德 语 中 
的 “6konomie” (经 济 ) 一 词 便 来 源 于 该 词 ， 即 最 优 的 持家 之 道 和 财务 
管理 原则 。 可 惜 还 有 数 千 位 双 隶 在 最 恶劣 的 环境 下 卖力 干 活 ， 这 也 是 
雅典 的 固定 组 成 部 分 。 例 如 奴隶 不 得 不 用 锤 头 和 音 子 在 狭小 的 矿井 中 
艰难 地 开 评 ， 很 多 人 因 吸 入 过 量 粉 尘 、 爆 炸 性 气体 泄漏 或 洲 出 映 亡 。 


但 银 矿 是 雅典 城邦 的 重要 收入 来 源 。 奴 隶 的 来 源 有 两 种 : 要 么 是 战 
俘 ， 要 么 是 债务 芭 隶 。 债 务 公 隶 是 指 当 某 人 无 法 偿还 债务 时 ， 不 得 不 
卖 吴 为 双 抵 债 。 此 外 ， 贩 卖 和 出 租 双 隶 也 曾 是 盘 利 十 分 可 观 的 业务 。 

除 雅 典 以 外 ， 最 强大 的 城邦 是 斯 巴 达 ， 在 那儿 存在 着 一 种 特殊 形 
式 的 奴役 。 斯 巴 达 位 于 希腊 南部 的 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 。 在 那里 斯 巴 达 人 
统治 着 原 住民 硕 洛 人 。 项 阁 人 必须 同 斯 巴 达 人 供奉 上 自己 近 半 数 的 粮 
食 、 山 羊 奶 、 肉 和 羊毛 ， 他 们 与 区 隶 无 异 。 斯 巴 达 人 并 不 工作 ， 更 确 
切 地 说 他 们 有 另外 的 工作 。 为 了 镇 压 人 口 数 量 占 上 风 的 布 阁 人 ， 斯 巴 
达 人 必须 成 为 戏 勇 的 战士 。 即 使 是 年 幼 的 斯 巴 达 人 都 待 在 训练 营 里 ， 
不 断 操 练 。 


为 达到 锻炼 目的 ， 衣 着 单薄 的 孩子 不 得 不 在 严寒 中 光 脚 走路 。 他 
们 的 钦 食 也 是 一 种 严 麻 的 考 星 :他们 以 野猪 肉 和 血 做 成 的 汤 为 食 ， 并 
以 盐 和 醋 调 味 ， 这 种 淘 被 称 作 “ 湿 启 ”。 其 他 地 区 的 布 腊 人 和 党 别 突 斯 巴 
达 人 和 他 们 的 食物 : 你 们 知道 为 何 斯 巴 达 人 喜欢 战 死 沙 场 ? 因为 这 样 
他 们 融 不 必 再 吃 墨 淘 了 。 

斯 巴 达 人 恶劣 的 生存 条 件 举 世 闻名， 至今 为 止 ， 我 们 仍 将 不 舒适 
的 艰 吉 的 生活 称 作 斯 巴 达 式 生 活 。 


希腊 人 最 伟大 的 发 明 : 民主 制 


希腊 民风 彪 悍 ， 但 在 雅典 发 生 的 一 项 变革 为 社会 公正 做 出 了 长 久 
的 贡献 ， 即 民主 制 。2 500 年 前 ， 和 希腊 人 创造 了 我 们 如 今 的 国家 体制 。 
德语 中 的 “demokratie” 《民主 ) 的 定义 来 自 希 腊 语 中 的 “demos”( 国 
民 ) 和 “kratfa”( 政 府 ， 混 合 后 表示 “民选 政府 ”。 国 民 能 够 选举 出 在 
某 一 段 时 间 内 由 谁 来 统治 国家 。 


希腊 人 为 何 要 建立 民主 制 ? 民选 政府 起 初 是 为 了 应 对 危机 而 诞 
生 。6 世 纪 初 ， 雅 典 人 民 对 统治 现状 十 分 不 满 。 很 多 人 不 堪 贯 族 统治 阶 
层 的 剥削 ， 起 义 一 触 即 发 。 为 缓和 局 势 ， 贯 族 出 身 的 政治 家 及 诗人 
一 一 梭 伦 临危 受命 进行 调解 。 梭 伦 智 下 超凡 ， 采 然 他 颁布 了 一 项 明知 
的 措施 : 休止 以 人 吴 抵 俩 。 以 人 吴 抵债 的 做 法 让 很 多 无 法 偿还 债务 的 
仙 困 农民 论 为 奴隶 。 如 今 他 们 重 获 上 自由， 他 们 甚至 能 参加 在 雅典 中 心 
广场 一 一 阿 采 拉 广 场 举行 的 公民 大 会 。 人 们 在 那里 为 推动 国家 发 展 和 
维护 国民 利和 益 建 言 献策 。 


一 位 名 叫 殉 里 斯 提 尼 的 人 让 民主 制 有 了 突破 性 的 进展 。 他 将 雅典 
市 及 周边 划分 成 多 个 选区 ， 各 选区 选举 出 代表 ， 沽 往 雅 典 ， 组 成 500 人 
议会 ， 这 二 世界 上 痛 个 议会 。 议 会 成 员 再 选举 出 9 位 国家 领导 。 同 时 他 
们 还 选 出 10 位 军事 战略 家 ， 战 略 家 们 是 军事 统帅 ， 但 在 和 乎 时 期 他 们 
也 掌握 大 权 。 

民主 制 的 出 现 开启 了 政治 家 的 生涯 。 德 语 中 的 “politik” (政治 ) 一 
词 来 源 于 希腊 语 中 的 “polis”( 邦 国 ) 。 伯 里 克利 为 政治 职业 化 做 出 了 
巨大 页 献 ， 他 或 许 古 古 布 腊 最 普 名 的 政治 家 。 他 生活 在 公元 前 5 世纪 ， 
与 苏 格 拉 瓜 同 一 时 代 。 伯 里 克利 设立 了 公职 津贴 制度 ， 至 今 我 们 还 这 
样 称呼 公职 人 员 从 国家 获得 的 新 酬 。 在 它 的 帮助 下 ， 穷 人 也 能 参与 政 
治 。 

伯 里 克利 所 出 ， 除 双 隶 和 外 邦人 以 外 的 所 有 男性 正式 公民 ， 都 可 
参加 公民 大 会 。 民 主 制 在 雅典 达到 全 盛 期 之 后 再 次 被 取缔 。 直 到 20 世 
纪 初 为 止 ， 伯 里 克利 代表 的 民主 制 从 未 被 超越 。 他 是 一 位 伟大 的 演说 
家 ， 但 同时 他 也 采用 其 他 手段 来 取悦 民众 。 在 他 担任 军事 统帅 时 ， 他 
授权 菲 狄 亚 斯 等 雕刻 家 制作 悦 像 。 在 他 推动 下 ， 雅 典 人 开始 修建 雅典 
卫 城 神 庙 ( 帕 特 农 神 庙 ) 。 神 庙 遗 址 如 今 依 然 豆 立 在 希腊 首都 雅典 的 
卫 城 山 丘 之 上 ， 成 了 雅典 的 标志 。 


卫 城 神 庙 的 石柱 群 虽然 雄伟 ， 但 并 不 像 埃 及 金字 塔 那样 让 人 生 
有 旦 ， 或 像 后 文 将 出 现 的 罗马 斗 兽 场 和 受 和 硕 膀 建筑 风格 影响 的 其 他 建筑 


一 样 译 克 。 卫 城 神 庙 的 石柱 并 不 是 完全 笔直 的 ， 而 是 有 一 些微 小 的 曲 
度 ， 这 让 和 写 们 看 起 来 更 高 贯 其 至 具有 一 些 类 似 人 类 的 特征 。 众 多 高 度 
一 致 的 石柱 文 撑 起 殿 顶 ， 同 时 殿 顶 也 将 所 有 石柱 保护 起 来 。 这 样 的 卫 
城 神 庙 也 是 民主 的 美好 象征 。 


美 究竟 是 什么 ， 能 带 来 什么 


除了 其 他 优点 ， 据 说 伯 里 克利 仪表 特 蔡 。 百 硕 腊 人 十 分 看 重 外 
狐 ， 当 然 ， 美感 这 一 主题 也 常常 出 现在 辩论 中 。 深 受 哲 学 思想 影响 的 
希腊 人 提出 疑问 : 什么 古 真 正 的 类 。 与 镶 慧 和 权力 相 比 ， 应 怎样 看 答 
美的 重要 性 ? 和 希腊 人 讨论 的 素材 来 目 日 前 生活 和 神话 。 神 话 是 古老 的 
故事 ， 故 事 中 既 包 含 人 类 也 会 出 现 神灵 。 布 腾 神 只 的 举止 气 人 类 无 
异 ， 他 们 往往 很 自私 ， 也 会 嫉妒 和 洱 灾 乐 祸 。 神 话 的 主题 是 人 类 生活 
中 出 现 的 问题 。 

神话 《由 里 斯 的 评判 》 也 涉及 这 些 问题 。 故 事 重 点 围绕 美和 一 次 
选美 比赛 展开 ， 这 大 概 是 世界 上 首 场 选 美 比赛 。 小 伙 子 由 里 斯 必须 决 
定 女 神 赫 拉 、 雅 典 娜 和 阿 佛 洛 狄 蕊 三 人 谁 最 美 。 他 选择 了 爱人 神 阿 佛 洛 
狄 武 ， 因 为 爱 神 许诺 他 ， 世 界 上 最 美的 女人 一 一 海伦 会 爱 上 他 。 但 问 
题 是 海伦 已 经 与 斯 巴 达 国王 成 婚 ， 因 此 由 里 斯 与 海伦 借 机 私奔 ， 来 到 
由 里 斯 的 故乡 特洛伊 。 而 为 了 将 海伦 市 回 斯 巴 达 ， 布 脐 各 城邦 联合 与 
特洛伊 城 开 战 。 这 就 是 上 文 《伊利 亚 特 》 中 曾 提 到 的 特洛伊 战争 。 

《由 里 斯 的 评判 》 揭 示 了 一 件 事 一 一 当 人 们 为 美 、 为 一 个 女人 的 
外 貌 而 交 狂 时 ， 这 将 给 人 类 种 来 灾难 。 美 的 意义 是 什么 ， 它 能 代表 什 
么 ? 这 个 问题 让 哲学 家 们 伤 透 了 脑筋 。 如 采 人 们 为 了 得 到 像 海伦 一 样 
的 美女 而 发 动 战争 ， 那 么 美 究竟 值 不 值得 赞 类 ? 

完 竟 该 如 何 追 求 类 ， 才 能 避免 引发 争端 和 战争 昵 ? 其 中 一 个 可 能 
征 : 置 刁 于 美丽 的 忆 术 品 中 。 之 术 品 中 不 存在 有 了 血 有 肉 的 真实 人 类 的 


弱点 ， 所 有 人 都 可 以 欣赏 它们 ， 并 且 不 会 引发 争端 。 布 腊 有 雕 塑 家 塑造 
出 美妙 的 膨 像 : 女人 拥有 精致 的 圆润 的 丑 部 ， 男 人 拥有 健美 的 体 蜡 ， 
它们 看 起 来 棚 棚 如 生 。 这 与 埃及 人 和 其 他 民族 的 雕像 不 同 ， 是 十 分 新 
颖 的 司 塑 风格 。 布 腾 雕 像 十 分 生动 ， 但 同时 也 展现 出 宁静 与 和 谐 。 一 
些 希 腊 人 人 认为， 雕像 作品 能 使 欣赏 者 的 灵魂 达到 平衡 ， 使 他 们 变 得 超 
脱 、 类 好 且 美 丽 。 

美 不 局 限于 漂亮 的 、 对 称 的 脸蛋 。 对 和 希腊 人 来 说 ， 真 正 的 美 与 良 
好 的 道德 紧密 相关 。 否 学 家 相 拉 图 就 不 相信 人 类 以 及 画像 和 有 雕像 等 忆 
术 品 的 外 在 美 。 他 断言 ， 外 在 美 只 是 错觉 ， 他 一 直 追 求 的 是 美的 深层 
含义 。 对 他 来 说 ， 最 美好 的 事情 是 生活 在 一 个 类 好 的 、 秩 序 民 好 的 国 
度 ， 这 可 能 比 最 好 看 的 人 更 美 。 相 拉 图 最 普 名 的 作品 《理想 国 》 束 阐 
述 了 这 一 观点 。 他 认为 无 论 经 过 几 年 还 是 几 百 年 ， 这 一 观点 都 会 持续 
散发 魅力 ， 不 会 随 独 时 间 推 移 而 豪 退 。 

相 拉 图 是 其 想法 和 理论 的 狂热 爱好 者 。 关 于 美 这 一 主题 他 还 发 表 
了 一 些 观点 。 他 认为 ， 几 何 体 比 最 对 称 的 人 类 更 美 ， 包 括 大 小 相同 的 
图 和 案 以 及 圆 形 和 三 角形 等 。 他 写 道 ， 从 事 几 何 学 的 人 “更 容易 看 到 美好 
的 想法 ”。 数 学 是 类 好 事物 的 象征 ， 这 真是 古 硕 腊 人 的 一 个 有 趣 的 想 
人 

追求 美好 思想 的 相 拉 图 影响 了 之 后 几 百 年 内 众多 的 ， 甚 至 可 以 说 
是 所 有 的 哲学 家 。 除 了 这 些 美好 的 想法 以 外 ,项 腊 人 也 发 动 了 一 些 可 
怕 的 战争 。 其 中 最 残酷 的 是 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 。 从 公元 前 431 年 一 前 404 
年 ， 它 近乎 持续 了 30 年 。 雅 典 人 结 成 的 联盟 对 战 斯 巴 达 及 其 盟友 ， 最 
终 斯 巴 达 获胜 。 


虽然 希腊 诞生 了 哲学 家 、 民 主人 士 ， 但 即使 是 在 和 平时 期 ， 这 里 
仍 存在 很 多 不 公 现 象 。 除 妈 隶 以 外 ， 另 一 个 群体 一 一 女性 也 前 遭 受 不 
公 行 遇 。 女 性 不 能 被 选举 为 议员 ， 与 证 歼 及 不 同 的 是 ， 很 难 想象 一 位 
希腊 文 性 接 掌 政权 。 此 外 ， 对 女性 的 压迫 也 存在 于 其 个 人 生活 中 ， 从 
青年 时 期 束 开 始 了 。 硕 腊 女 性 早 婚 ， 部 分 女性 12 罗 便 结婚 ， 而 大 部 分 


新 即 明 显 更 为 年 长 。 已 婚 女 性 的 婚 后 行为 受到 严格 约束 。 她 们 必须 老 
实地 竺 在 家 ， 待 在 目 己 的 房间 里 。 相 反 已 婚 男性 则 与 朋友 在 研讨 会 
一 一 一 种 大 肆 饮 酒 的 聚会 上 开怀 畅饮 ,或 是 至 受 辨 论 和 音乐 。 项 腊 男 
人 有 男性 和 女性 情人 人， 他 们 还 付 钱 召 妓 。 他 们 不 仅 与 妓女 发 生性 关 
系 ， 还 与 她 们 探讨 文学 和 哲学 问题 。 但 如 果 已 婚 妇女 有 情人 ， 在 大 多 
数 城邦 她 们 将 被 判处 通奸 徘 ， 受 到 严厉 惩 列 。 


马拉松 的 发 明和 学 校 的 起 源 


在 布 腊 文 化 发 展 的 同时 ， 与 其 相 邻 的 波斯 节 国 也 强大 起 来 。 公 元 
前 6 世纪 ， 国 王 居 鲁 士 二 世 建 立 起 这 个 强大 的 帝国 ， 地 处 今 伊朗 。 继 任 
者 大 流 士 一 世 将 其 面积 扩展 至 今 埃及 和 今 印度 。 但 波斯 人 也 想 控 制 埃 
及 ， 于 是 埃及 各 城邦 联合 起 来 抵抗 波斯 人 入 侵 。 


升腾 城邦 顾 得 了 具有 决定 性 意义 的 两 场 战 役 : 公元 前 490 年 马拉松 
战役 和 公元 前 480 年 撒拉 米 斯 战役 。 据 说 在 记得 马拉松 战役 后 ， 一 位 布 
腊 士 兵 从 马拉松 附近 跑 回 雅 典 传送 获胜 的 豆 讯 ， 大 约 跑 了 42 千 米 。 传 
说 将 消 恩 传 到 后 ， 他 力 竭 而 亡 。 虽 然 该 信使 死亡 的 事情 并 不 属实 ， 但 
因为 这 个 故事 十 分 动人 ， 所 以 流传 开 来 。 马拉松 长 跑 赛 距离 定 为 
42.195 干 米 ， 距 离 长 于 此 的 长 跑 也 被 称 作 马 拉 松 。 跑 马拉松 成 为 如 今 
世界 上 很 多 人 的 业余 爱好 。 


锅 腊 人 对 我 们 文化 的 影响 体现 在 我 们 使 用 的 众多 词汇 中 。 德 语 中 
的 “schule”( 学 校 ) 一 词 来 源 于 希腊 语 中 的 “scholé€”， 其 含义 是 “内 适 、 
宁静 、 停 止 工作 ”。 这 在 今天 听 超 来 很 奇怪 ， 因 为 很 多 学 生 都 认为 上 学 
很 累 、 压 力 太 大 。 但 在 当时 学 校 是 青年 向 往 的 地 方 ， 因 为 不 是 每 个 人 
都 有 机 会 上 学 ， 只 有 富家 子 才 有 上 学 的 特权 或 由 私人 教师 授课 ， 因 此 
每 10 位 十 希腊 居民 中 仅 有 1 位 识 文 断 字 。 


十 希腊 学 生 大 多 在 室外 或 体育 馆 上 课 。 因 此 体育 馆 也 可 能 是 由 石 
柱 组 成 的 一 种 教室 ， 虽然 起 初 只 是 运动 设施 。 德 语 中 
的 “gymnasion” (体育 馆 ) 一 词 演 变 成 “gymnasium” (中学) ， 来 源 于 
希腊 语 中 的 “gymnos”， 它 表示 “赤裸 的 ”。 赤 裸 ? 这 也 很 奇怪 。 这 与 中 
学 有 何 关系 ? 它们 之 间 的 联系 要 追溯 到 古 希 腊 人 的 一 个 习惯 ， 他 们 在 
做 校园 运动 时 习惯 赤身 裸体 。 希 腊 人 比 现代 人 更 重视 校园 运动 。 首 先 
运动 有 利于 提升 竞技 精神 ; 其 次 古 希 腊 人 通过 体操 和 田径 运动 来 健身 
和 提升 身体 灵活 性 ， 他 们 认为 强健 灵活 的 身体 直接 与 思维 的 灵敏 度 相 
关 ， 并 有 活跃 思维 的 作用 。 


第 一 位 伟大 的 征服 者 和 第 一 位 知名 朋 现 


忌 体 来 说 ,希腊 人 对 欧洲 其 他 地 区 的 文化 影响 至 深 ， 随 后 也 对 世 
界 范 围 内 其 他 国家 的 文化 产生 了 极 大 影响 。 这 种 影响 来 自 几 方面 ， 其 
一 是 由 于 希腊 的 殖民 行为 。 德 语 中 的 “kolonie”〈 殖 民 ) 一 词 来 源 于 拉 
丁 语 中 的 动词 “colere”， 表 示 “ 开 妊 土 地 *。 在 某 些 时 期 ， 希腊 的 耕地 和 
牧场 不 足 ， 一 些 希 腊 人 便 出 海 在 爱 登 海上 寻觅 更 适宜 生活 的 地 方 。 他 
们 在 小 亚细亚 的 沿海 地 区 〈 今 土耳其 ) 定居 ， 此 外 他 们 也 到 达 了 意 大 
利 的 西西 里 岛 。 他 们 仿照 自己 的 希腊 城邦 家 乡 ， 在 海外 建立 起 那些 城 
邦 的 “附属 城市 ”。 


希腊 文化 的 广泛 传播 还 归 因 于 强大 的 征服 者 亚历山大 大 帝 。 他 生 
活 在 公元 前 4 世纪 。 他 并 不 是 真 正 意义 上 的 布 腊 人 ， 而 是 马其顿 帝国 的 
国王 ， 马 其 顿 位 于 希腊 北部 边界 附近 。 他 的 父亲 腓 力 二 世 以 其 强大 的 
军队 征服 并 占领 了 和 希腊 城邦 。 但 亚历山大 并 不 满足 于 继承 父亲 的 领 
地 ， 拼 力 继续 扩大 疆域 。 他 征服 了 波斯 王国 在 小 亚细亚 的 领地 ， 最 后 
甚至 占领 了 整个 波斯 王国 。 在 公元 前 33 年 伊 共 斯 战役 中 ， 他 又 重创 大 
流 士 三 世 领 导 的 波斯 。 


亚历山大 甚至 迎 归 了 美丽 的 波斯 王国 公主 罗 克 珊 娜 ， 以 此 象征 性 
地 将 希腊 人 民 与 波斯 人 联系 起 来 。 他 接管 了 波斯 人 的 统治 权 ， 其 中 包 
括 对 埃及 和 巴比伦 的 统治 。 他 兴建 城市 ， 并 以 他 的 名 字 命 名 ， 其 中 包 
括 埃 及 城市 亚历山大 ， 它 以 其 宏伟 的 图 书馆 闻名 。 


亚历山大 一 直 想 征服 其 他 国家 ， 因 此 在 当时 也 已 经 有 很 多 人 认为 
他 太 交 狂 ， 有 关 他 的 故事 更 加 加 深 了 这 一 印象 。 其 中 一 个 故事 与 著名 
的 德尔 菲 神 论 有 关 。 据 说 亚历山大 在 德尔 菲 辣 下 ， 询 问 他 战胜 的 概率 
有 多 大 。 这 在 当时 是 很 正常 的 ， 为 了 预测 目 己 的 未 来 ， 地 中 海 各 个 地 
区 的 人 都 到 德尔 菲 癌 下。 他 们 想 知道 ， 目 己 的 某 项 事业 、 某 段 婚姻 或 
某 趟 旅程 能 否 顺利 进行 。 据 说 一 位 名 叫 庶 提 亚 的 女 祭 司 站 在 兰 颖 间 聆 
听 人 们 的 问题 ， 气 体 从 震 缝 中 喷涌 而 出 ， 女 祭司 便 陷 入 半 梦 半 醒 的 通 
神 状态 。 人 们 认为 当 女 祭司 在 烟 筋 综 绕 中 吃 语 时 ， 就 是 掌管 光明 、 诗 
歌 、 音 乐 和 语言 的 阿波 罗 神 显灵 了 “。 这 或 许 也 十 神 论 往 往 很 舍 糊 的 原 
因 ， 人 人 们 不 得 不 发 挥 点 想象 以 猜测 神 论 的 侣 义 。 此 外 问 下 还 是 一 项 十 
分 可 观 的 业务 ， 因 为 人 们 必须 付 钱 才能 回 德 尔 菲 神 调 问 下 。 

神 论 之 地 仅 在 一 个 月 中 的 某 儿 天 开放 。 当 亚历山大 拜访 时 ， 正 值 
关闭 ， 但 是 他 十 分 急切 ， 据 说 他 搜 痢 女 祭司 的 头发 逼迫 她 说 出 预言 。 
女 祭 司 痛 得 大 叫 ， 喊 出 “你 是 战 无 不 胜 的 ”。 或 许 一 时 间 她 无 法 想到 更 
好 的 回答 ， 这 句 话 并 没有 揭示 ， 亚 历 山大 在 征服 了 一 些 地 区 之 后 的 遭 
遇 以 及 他 的 帝国 最 后 的 境遇 。 但 亚历山大 当时 应 该 是 很 满意 的 。 


亚历山大 仿佛 真 的 战 无 不 胜 。 他 的 军队 所 癌 披 靡 ， 最 终 抵达 今 阿 
富 汗 和 巴基斯坦 。 他 却 突然 患 病 ， 随 后 因 一 次 高 烧 早 渤 。 亚 历 山大 死 
后 ， 他 的 帝国 一 分 为 三 ， 分 别 由 三 位 继承 者 接管 。 分 裂 后 的 带 国 风光 
不 再 。 公 元 前 2 世纪 ， 有 罗马 人 征服 并 占领 了 该 地 区 。 尽 管 多 马 人 在 军事 
上 战胜 了 亚历山大 的 继任 者 ， 但 是 很 多 希腊 文化 由 罗 己 人 传承 并 传播 
对 沪 % 


当 亚历山大 问 下 神 论 时 ， 他 或 许 应 该 更 耐心 一 点 。 他 或 许 也 能 从 
哲学 家 那儿 学 到 些 什么 。 亚历山大 青年 时 期 曾 有 过 亚 里 士 多 德 这 样 出 


色 的 老师 ， 后 者 在 当时 乃至 几 世 纪 后 依然 是 科学 、 政 治 及 道德 行为 ， 
即 伦理 学 等 领域 的 权威 。 此 外 亚历山大 还 曾 与 其 他 哲学 家 有 过 交往 ， 
例如 第 欧 根 尼 。 


出 生 于 锡 诡 由 的 第 欧 根 尼 是 一 位 性 格 怪 俱 的 哲学 家 。 他 属于 所 谓 
的 大 儒 派 ， 这 一 哲学 流派 的 代表 人 物 被 称 作 大 儒 。 他 们 推 肝 一 种 尽 可 
能 朴素 的 禁欲 生活 ， 以 一 种 近乎 固执 的 方式 肆意 至 受 生活 。 他 们 认 
为 ， 如 果 人 人 们 不 知道 誉 守成 规 或 服从 权威 的 意义 ， 他 们 不 应 一 味 这 样 
做 


为 了 不 断 强 调 这 一 思想 ， 第 欧 根 尼 刻 意 打 扮 得 衣衫 窒 懂 ， 用 手 代 
登高 脚 杯 换 水 喝 ， 据 说 他 还 睡 在 一 个 木 桶 里 。 为 了 展示 他 从 不 依赖 别 
人 ， 并 且 在 特殊 情况 下 还 能 独 目 取乐 ， 他 在 大 寿 广 众 下 手淫 。 在 今天 
听 起 来 这 很 范 唐 ， 而 且 古 明令 禁止 的 ， 但 当时 人 人们 对 赤身 神 体 和 性 的 
看 法 普 过 更 加 开放 。 据 推测 第 欧 根 尼 的 这 一 奇闻 其 实 古 捏造 的 。 这 样 
束 能 激励 人 们 思考 ， 他 们 能 通过 哪些 不 同 的 方式 方法 获得 满足 。 

亚历山大 对 第 欧 根 尼 多 有 耳闻， 他 也 对 这 位 盗 意 妥 为 的 人 顾 感 兴 
趣 。 于 是 菏 一 天 他 前 去 拜访 第 欧 根 尼 。 这 位 哲学 家 与 往 第 一 样 衣 着 村 
素 地 坐 在 木 桶 前 。 亚 历 山大 问 他 有 什么 愿望 ， 强 大 的 国王 会 帮 他 实现 
层 望 。 对 此 ， 第 欧 根 尼 回 答 道 : “不 要 挡住 我 的 阳光 。” 


亚历山大 暴怒 的 脾气 让 所 有 人 属 惯 。 对 此 他 会 做 何 反 应 呢 ? 他 反 
而 更 为 第 欧 根 尼 吸 引 。 第 网 根 尼 或 许 古 世界 上 第 一 位 有 名 的 朋 殉 。 亚 
历 山 大 或 许 应 该 去 哪儿 孚 受 下 阳光 ， 而 不 是 一 味 地 攻 城 略 地 。 这 一 故 
事 很 可 能 是 杜撰 的 。 硕 脐 神 话 传说 和 名 人 舍 事 大 多 部 则 在 揭示 各 种 行 
为 方式 可 能 产生 的 后 采 以 及 什么 是 生活 的 真 详 。 

亚历山大 大 芝 的 帝国 被 其 他 民族 征服 而 火 亡 之 后 ， 希 腊 人 一 直 在 
西方 世界 的 文化 和 哲学 领域 保持 着 领 抑 地 位 。 他 们 不 断 提 出 一 些 根本 
性 议题 。 伊 壁 胆 鲁 成 功 创立 了 伊 壁 妈 鲁 学 派 ， 他 强调 生活 的 真 诺 走 快 
乐 ， 应 避免 痛 百 和 孚 乐 。 伊 壁 鸠 鲁 师 从 哲学 家 德 席 克 利 特 。 德 误 殉 利 
特 在 当时 就 对 我 们 如 今 熟悉 的 一 些 知识 提出 了 假设 所 有 事物 包括 人 


在 内 都 是 由 无 数 个 微小 的 原子 组 成 的 ， 原 子 能 自由 组 合并 再 次 分 离 。 
伊 壁 坞 鲁 认为 原子 的 组 合 方式 ， 连 神 都 无 法 决定 。 他 是 对 神力 提出 质 
疑 的 第 一 人 。 对 他 来 说 神 存在 吗 ” 存 在， 但 是 他 认为 神 住 在 自己 的 神 
界 ， 因 此 不 会 激 钨 或 惩罚 人 类 。 人 类 不 应 依赖 于 神 ， 而 是 要 更 多 地 关 
注 实质 性 的 东西 ， 例 如 感官 的 享受 。 例 如 人 类 应 该 像 重视 精美 的 食物 
样 享受 一 道 简单 的 豆 类 菜肴 。 对 他 来 说 真正 重要 的 东西 还 有 友谊 
人 们 应 该 适当 地 维护 友谊 。 伊 壁 鸠 鲁 还 提出 了 ， 在 面 对 无 法 改变 的 事 
物 和 命运 的 打击 时 ， 我 们 应 保持 坚定 不 移 的 信念 

这 些 学 说 最 终 追求 的 是 什么 ? 达到 拥有 坚定 不 移 的 信念 且 宁 静 及 
安详 的 状态 ， 即 安乐 的 状态 。 这 也 正 是 亚历山大 时 期 之 后 的 第 二 大 哲 
学 流派 一 斯 多 葛 派 的 最 高 妃 求 。 芝 诺 开创 了 这 一 流派 。 与 伊 壁 旭 重 
不 同 的 是 ， 他 认为 我 们 不 能 通过 享乐 来 达到 快乐 与 平和 ， 而 是 应 该 更 
多 地 专注 于 自身 的 义务 。 我 们 应 该 毫 无 怨言 地 、 不 假 思索 地 履行 这 些 
义务 。 这 种 祥和 的 姿态 至 今 被 称 作 斯 多 葛 式 。 芝 诺 强调 ， 人 类 不 应 被 
愤怒 或 惧怕 等 强烈 的 情绪 左右 ， 应 该 以 理性 取代 感性 。 

希腊 人 的 行为 不 一 定 都 像 其 哲学 家 想象 的 那样 明智 。 他 们 虽然 创 
造 了 民主 制 ， 但 他 们 仍然 为 小 事 而 愤怒 ， 继 而 引发 战争 。 即 便 如 此 ， 
他 们 还 是 为 世界 带 来 了 一 些 美 好 的 思想 、 众 多 神话 传说 以 及 《 奥 德 
赛 》 等 叙事 诗 。 几 千年 来 他 们 激励 了 一 代 又 一 代 人 。 


第 6 章 


照明 和 大 众 系 食 


佛教 如 何 出 现在 印度 和 亚洲 其 他 地 区 ? 蔷 想 为 何 成 为 真实 的 力 
2» 


i 


我 们 爱 吃 肉 ， 动 物 束 得 因此 死亡 吗 ? 德国 5%~10% 的 人 口 是 素 食 
者 。 某 些 调查 结果 表明 ， 在 印度 约 有 40% 的 人 放弃 肉食 ， 儿 近 半 数 。 
印度 人 对 动物 友好 吗 ? 为 何 印 度 的 素食 者 比 德国 和 其 他 地 方 多 这 么 多 
呢 ? 


这 与 其 历史 有 关 ， 尤 为 重要 的 是 三 大 古老 的 宗教 一 一 佛教 、 彰 那 
教 和 印度 教 ， 信 条 都 古 不 东 生 、 非 暴力 ， 对 万 物 生 灵 宵 如 此 。 这 三 大 
宗教 的 共同 之 处 在 于 ， 都 遵循 传统 思想 、 信 和 仰 灵 魂 转世 ， 即 轮回 。 他 
们 认为 胱 体 虽然 会 消亡 ， 但 是 灵魂 永生 。 和 死 后 灵魂 将 进入 另 一 生物 的 
驱 体 ， 可 能 是 人 类 ， 也 可 能 是 动物 ， 因 此 人 类 可 能 以 公牛 、 猫 、 鼠 、 
甲壳 虫 、 狗 或 公鸡 的 身份 重生 。 当 人 们 号 咖 吗 鸡 时 ， 或 许 会 不 小 心 吃 
掉 一 个 人 类 的 灵魂 ， 因 此 很 多 印度 人 都 食 素 。 


在 很 多 方面 ， 印 度 历史 对 如 今 人 们 的 生活 方式 仍 发 挥 厦 重 要 作 
用 。 轮 回 说 不 仅 影响 了 人 们 的 膳食 习惯 ， 还 改变 了 人 们 的 行为 举止 。 
在 儿 乎 所 有 印度 人 的 宗教 中 ， 生 命 目 标 都 是 通过 轮回 转世 最 终 让 灵魂 
到 达 极 乐 世界 ， 也 台 是 天 符 。 在 极乐 世界 中 ， 有 灵魂 将 获得 愉悦 ， 再 也 
不 需要 从 一 个 生物 轮回 到 另 一 个 生物 。 有 灵魂 的 轮回 虽然 提供 了 转变 为 
另 一 种 形态 的 可 能 ， 但 是 这 一 世 的 芋 兰 是 否 值得 ， 下 一 世 能 否 更 加 舒 


适 ， 人 们 不 得 而 知 。 下 一 世 能 否 变 得 更 好 ， 与 每 个 人 的 次 恶 业 相 
天 。“ 业 ”一 词 来 目 古 印度 语 焚 语 ， 原 本 表示 “行为 "和 “作用 ”。 人 简单 说 
来 ， 业 就 像 一 种 由 好 坏 行为 组 成 的 账户 。 我 们 生活 中 行为 的 好 坏 将 决 
定 我 们 获得 的 业 的 多 少 ， 即 善 亚 业 账户 上 是 有 结余 还 是 负债 。 


至 今 仍 有 很 多 人 认为 ， 如 果菜 人 有 善 业 ， 他 束 能 转世 成 为 强大 
的 、 受 人 草 敬 的 生物 ， 束 能 成 为 眼镜 蛇 而 不 是 田 她 ， 成 为 公 咽 而 不 是 
奴隶 ， 成 为 富商 而 不 是 贡 农 。 即 使 征 遭 受 最 多 吾 难 的 奴隶 都 会 信仰 轮 
回转 世 ， 以 寻求 安奈。 这 一 思想 在 印度 尤为 普遍 ， 因 为 许多 人 生来 就 
注定 茸 兰 一 生 ， 注 定 无 法 在 有 生 之 年 改变 命运 。 出 生 在 低 种 姓 家 庭 的 
人 便 是 如 此 。 一 个 种 姓 的 人 被 视 作 同一 个 社会 群体 ， 茶 一 种 姓 的 人 只 
能 从 事 与 其 对 应 的 固定 工作 。 


该 制度 以 四 大 种 姓 为 基础 ， 四 大 种 姓 也 不 断 被 细 分 。 最 上 层 走 姿 
罗 门 ， 是 受过 民 好 教育 的 人 ， 比 如 僧侣 、 诗 人 、 学 者 等 。 刹 帝 利 是 第 
二 种 姓 ， 基 本 是 武士 等 。 他 们 之 下 是 第 三 种 姓 ， 一 般 是 商人 和 目 由 农 
民 。 第 四 种 姓 首 陀 罗 为 手工 业者 、 租 种 地 主 土 地 的 农民 和 I 临 时 工 。 此 
外 还 有 一 大 批 民众 处 于 种 姓 制 度 的 最 确 层 ， 他 们 的 生活 状况 极为 亚 
务 ， 他 们 被 叫 作 “ 财 民 ” 或 “不 可 接触 者 ”。 


他 们 是 “不 可 接触 者 "， 因 为 上 等 种 姓 的 人 应 该 避免 和 他 们 接触 ， 
否则 会 补 污 染 。“ 不 可 接触 者 ”不 得 不 从 事 最 艰 冰 的 工作 。 他 们 注定 要 
生活 在 排挤 和 羞辱 中 。 

以 前 “不 可 接触 者 ”被 称 作 贱民 ， 如 今 被 称 作 “ 达 利 特 ”。 该 词 来 源 
于 楚 语 ， 表 示 “ 被 践踏 的 交 被 张 逐 的 关 被 毁灭 的 ”>， 这 一 名 称 吏 已 经 体 
现 出 种 姓 制度 的 残酷 。 种 姓 制 度 影响 了 几 世 纪 来 的 数 亿 印度 人 的 生 
活 。 如 今 种 姓 制度 已 经 被 印度 法 律 废 除 ， 但 种 姓 制度 的 余 毒 未 请 。 在 
农村 ， 低 种 姓 的 人 仍然 会 遭受 歧视 。 达 利 特 的 孩子 必须 目 市 餐具 去 上 
学 ， 他 们 不 能 与 其 他 种 姓 的 孩子 共用 学 校 的 公用 答 具 。 来 目 不 同 种 姓 
的 男女 也 会 被 家 长 茶 止 通婚 。 


印度 人 癌 思 认为 ， 经 前 朝 拜 神灵 可 以 提高 轮回 出 生 在 高 种 姓 阶 层 
的 可 能 性 ， 反 过 来 这 义 对 最 高 种 姓 婆 罗 | 门 有 利 ， 因 为 他 们 能 获得 各 
品 。 他 们 能 合 走 人 们 供奉 给 神灵 的 食物 或 金 银 。 由 于 姿 罗 门 受 荔 于 种 
姓 制度 ， 因 此 长 期 以 来 他 们 不 支持 废除 种 姓 制度 。 


一 个 神话 王子 和 一 个 真 王 于 


婆罗 门 掌管 的 宗教 原本 叫 作 婆 罗 门 教 ， 其 圣 书 是 《 喘 陀 经 》， 后 
改名 为 印度 教 。 如 今 其 信仰 者 绝 大 多 数 是 印度 人 。 婆 罗 门 教 和 婆罗 门 
种 姓 都 是 以 印度 最 高 神 浆 天 命名 的 。 他 是 三 大 主神 之 一 ， 是 万 物 的 创 
造 者 。 另 一 位 主神 是 掌管 秩序 的 神 一 紫 湿 奴 ， 他 常 伴 梵天 身 侧 。 第 
三 大 主神 温 姿 则 更 为 奇特 ， 她 是 毁灭 之 神 。 她 跨 骑 在 一 头 公牛 上 ， 脖 
子 上 常常 缠绕 着 一 条 蛇 。 她 会 毁灭 事物 ， 但 也 能 以 此 创造 新 事物 。 

《 获 陀 经 》 描 绘 了 神 的 事迹 ， 其 中 包括 对 众多 神灵 以 及 风雨 的 赞 
歌 及 诗歌 。 印 度 宗教 圣 书 中 还 包括 两 部 叙事 诗 《 摩 襄 婆 罗 多 》 和 《 罗 
摩 衍 那 》， 它 们 创作 于 约 公元 前 5 世纪 。 与 同时 期 希腊 人 的 《 荷 马 史 
诗 》 和 犹太 人 的 《圣经 : 旧 约 》 在 它们 各 自 人 民心 目 中 的 地 位 一 样 
《 摩 订 婆罗 多 》 和 《 罗 摩 衍 那 》 对 印度 人 十 分 重要 。 印 度 的 叙事 诗 也 
讲述 了 神灵 和 人 类 的 冒险 故事 、 王 室 、 战 争 和 爱情 。《 罗 摩 衍 那 》 以 
印度 英雄 人 物 罗 摩 命名 ， 他 是 一 位 王子 ， 同 时 也 是 毗 湿 奴 神 作为 人 类 
时 的 化 身 。 

一 次 罗 座 在 一 位 侯爵 举办 的 射 第 比赛 中 获胜 ， 侯 爵 许 诺 他 可 迎 收 
美丽 的 公主 悉 多 ,但 悉 多 被 魔王 捞 走 带 到 了 罗 刹 。 苦 寻 良 久 ， 罗 摩 最 
终 找到 了 爱人 的 所 在 ， 却 不 知道 怎样 带 兵 进入 罗 刹 。 此 时 神 狼 哈 奴 竖 
来 帮助 他 。 哈 奴 曼 疾驰 快 如 风 ， 并 能 随意 改变 身高 和 形态 ， 他 帮助 罗 
摩 探 悉 了 罗 刹 的 地 形 。 罗 摩 与 部 下 一 起 在 洪水 之 上 筑 起 一 座 巨型 厂 
桥 ， 进 入 罗 刹 ， 救 出 悉 多 。 


多 摩 和 悉 多 等 一 些 英 雄 、 王 子 和 公主 的 故事 和 其 中 神灵 的 法 力 让 
数 百 万 人 沉迷 于 想象 的 世界 ， 这 却 无 法 改变 种 姓 制度 。 另 一 位 不 同 于 
多 摩 的 真正 存在 的 王子 最 终 才 削 弱 了 种 姓 制度 的 影响 力 。 

他 名 叫 乔 达 摩 悉 达 多 〈 释 迦 侍 尼 ) ， 他 人 生 经 历 的 开始 也 有 些 像 
神话 。 他 生活 在 公元 前 6 一 前 5 世纪 ， 具 体 时 间 不 详 。 他 十 印度 北部 一 
个 侯 姻 的 儿子 。 有 关 记 载 表 明 ， 他 生活 在 一 座 王 吾 里 ， 过 着 奢 修 的 生 
活 。 他 有 一 位 妻子 和 一 个 孩子 ， 却 不 用 为 任何 事 操 心 。 父 亲 为 他 承担 
所 有 的 开销 ， 甚 至 力图 将 他 与 一 切 不 快 的 事物 隔绝 。 但 有 一 天 ， 当 悉 
达 多 装着 马车 在 宫殿 附近 散心 时 ， 他 看 到 一 位 人 向 偿 的 老 兮 步履 维 艰 ， 
这 深 深 触 动 了 他 。 

随后 的 几 天 中 ， 他 接连 看 到 街 上 一 位 病危 的 人 、 一 具 尸 体 和 一 位 
和 尚 。 这 位 向 是 一 位 禁 食 的 百 行 僧 ， 衣 衫 福 俊 。 这 些 情景 让 悉 达 多 
陷入 沉思 财富 和 青春 也 无 法 阻止 人 的 惨 老 和 死亡 ， 贫 穷 则 对 和 尚 来 
说 无 关 紧 要 ， 而 他 目 己 要 如 何 面 对 这 注定 会 到 来 的 不 笠 呢 ? 


这 一 问题 一 直 困 扰 厦 他 ， 让 他 不 得 宁静 。 他 想 目 己 体会 贫穷 和 肉 
体 的 痛苦。 或 许 他 能 像 兰 行 僧 一 样 对 此 习以为常 ， 因 而 变 得 强大 ? 他 
就 想 ， 可 能 一 段 时 间 之 后 这 些 痛 音 对 我 来 说 再 也 无 关 紧 要 了 “。 因 此 悉 
达 多 开始 了 极端 的 目 我 实验 : 他 置 喘 酷热 和 严寒 环境 ， 衣 着 破 败 ， 茜 
食 直 到 骨 瘦 岂 刚 ， 虚 弱 无 力 ， 最 后 甚至 吃 下 目 己 的 次 便 。 

所 有 这 些 却 没 能 带 给 他 强健 的 喘 体 或 更 多 的 收获 ， 帝 来 的 只 有 不 
适 和 厌恶。 某 一 大， 充满 疑惑 、 虚 弱 到 几 近 昏厥 的 悉 达 多 在 一 柠 无 花 
果树 下 正 想 。 在 那儿 他 找到 了 管 案 一 一 折 中 ， 即 找到 两 种 极端 生活 的 
折 中 点 。 两 种 极端 之 一 是 肤浅 的 转瞬 即 挝 的 奢侈 生活 ， 它 无 法 阻止 不 
幸 和 疾病 ， 男 一 极端 是 藻 行 ， 即 完全 放弃 精美 的 食物 和 其 他 乐趣 。 

对 悉 达 多 来 说 ， 折 中 意味 着 他 不 必 刻 意 折 磨 目 己 ， 按 弃 所 有 ， 更 
重要 的 十 当 事 与 愿 违 时 却 不 被 激怒 。 不 必 一 味 退 求 狐 奇 的 、 更 美好 的 
事物 ， 更 奢侈 的 、 更 昂贵 的 、 更 多 的 食物 或 衣物 。 一 开始 整 不 提出 过 
高 要 求 ， 这 束 能 避免 过 大 的 压力 。 悉 达 多 认为 ， 我 们 也 不 应 为 无 法 改 


变 的 事物 和 人 感到 愤 钨 。 也 就 是 说 ， 人 应 该 看 重 自己 拥有 的 最 好 的 东 
西 ， 并 享受 简单 的 事物 。 这 几乎 眼 上 一 章 提 到 的 希腊 哲学 家 第 欧 根 尼 
一 样 ， 当 我 们 只 有 小 房子 时 ， 就 能 经 常 外 出 ， 就 能 更 多 地 享受 温暖 的 
阳光 酒 在 皮肤 上 的 感觉 。 


悉 达 多 在 无 花 果 树 下 有 了 新 的 领 避 ， 这 让 他 激动 不 已 ， 于 是 他 称 
自己 为 Buddha (佛祖 ) 。Buddha 在 焚 语 中 原本 表示 “觉醒 者 >。 顿悟 之 
后 ， 他 开始 周游 全 国 癌 人 们 传授 如 何 觉 悟 和 获得 简单 快乐 的 方法 。 他 
的 方法 包括 四 个 简单 步骤 ， 即 “四 详 ”: 首先 ， 我 们 必须 接受 世界 的 不 
完美 ， 痛 吾 是 无 法 避免 的 ， 其 次 ， 我 们 应 该 清楚 贪 焚 是 很 多 痛 吾 的 来 
源 ， 我 们 追求 的 总 是 多 于 我 们 能 得 到 的 或 需要 的 ; 再次， 当 我 们 探 除 
贪 禁 和 欲望， 并 认识 到 并 非 所 有 欲望 都 应 满足 ， 并 且 也 能 通过 其 他 方 
式 获 得 快乐 时 ， 残 能 摆脱 痛 可 ; 最 后 ， 如 果 我 们 能 正确 看 符 生 活 中 的 
小 事 ， 一 切 都 会 迎刃而解 。 

同时 “ 八 正道 ”对 此 很 有 助 益 ,“ 八 正道 ”指正 见 、 正 思维 、 正 语 、 
正业 、 正 命 、 正 精进 、 正 念 、 正 定 。“ 正 语 * 表 示 “ 正 确 地 言语 >?"， 例 如 
不 多 言 他 人 之 事 ， 因 为 这 最 终 会 破坏 自己 的 心情 ， 并 且 会 带 来 负面 情 
绪 。* 正 定 ” 指 什么 ? 是 指 我 们 应 找到 安宁 ， 不 被 琐事 烦 扰 。 佛 祖 正 定 
的 方法 是 冥 想 。 晨 想 时 我 们 就 能 发 现 ， 我 们 曾 补 玉 事 激怒 和 烦 扰 。 

与 一 个 人 的 出 喘 相 比 ， 佛 祖 更 重视 人 的 行为 和 思想 ， 因 此 外 在 的 
种 姓 制 度 承 失去 了 意义 ， 这 是 佛教 受 大 众 欢迎 的 原因 之 一 。 每 个 人 都 
能 “觉悟 "， 穷 人 没 钱 问 婆 罗 门 进 页 也 能 修行 获得 佛祖 启示 。 佛 教 僧人 
既 不 需要 供奉 也 不 索要 财物 ， 人 人 都 能 获得 指点 。 他 们 需要 的 只 是 一 
点 施舍 ， 即 化 缘 。 他 们 挨家 挨户 乞 食 ， 只 要 人 们 把 上 和 目 己 的 一 点 米饭 和 
绕 沫 放 入 他 们 的 钵 中 ， 他 们 残 很 满足 。 


为 了 活 得 快乐 ， 佛 教徒 只 在 必要 时 游历 。 但 我 们 也 知道 与 其 他 人 
相 比 ， 佛 祖 能 更 轻易 地 舍弃 财富 ， 因 为 他 年 轻 时 曾 拥有 过 财富 和 奢侈 
的 生活 。 他 曾 组 建 过 家 妊 ， 坐 拥 紧 宅 。 此 外 佛 依 当然 不 像 我 们 在 画像 
中 看 到 的 那样 时 刻 保 持 完 美 。 画 像 和 雕塑 中 的 佛祖 拥有 勺 称 或 圆润 的 


体型 与 和 善 的 微笑 ， 但 这 些 形象 都 不 是 源 目 佛祖 生活 的 年 代 ， 而 是 后 
世人 想象 出 来 的 ， 他 们 从 未 见 过 佛祖 。 佛 祖 真 实 的 相貌 可 能 与 我 们 认 
为 的 有 所 出 入 。 


世界 上 第 一 部 动物 保护 法 和 非 暴 力 征服 


尽管 佛教 影响 力 逐 渐 扩 大 ， 姿 罗 门 教 却 一 直 在 印度 宗教 中 拥有 统 
治 性 地 位 。 但 公元 前 3 世纪 情况 突然 有 了 转变 ， 这 一 转变 归功 于 一 位 国 
王 一 一 阿育 王 。 阿 育 王 统 一 了 印度 帝国 ， 并 将 其 疆域 折 宽 到 今 阿 语 汗 
至 南 印度 领域 。 但 有 一 天 他 为 目 己 因 开 折 疆土 而 沾染 的 无 数 鲜 血性 
悔 ， 于 是 他 通 入 佛门 ， 开 始 信仰 这 一 推 过 和 平 的 宗教 。 


阿育 王 让 人 在 全 印度 范围 内 的 岩 辟 和 石柱 上 金 刻 铭文 ， 传 播 如 何 
使 生活 更 美好 。 在 日 常生 活 中 或 路 途中 ， 这 些 铭文 随处 可 见 。 他 解释 
自己 如 何 版 依 佛教 ， 他 讲 道 ， 在 与 敌 方 侯 鳃 的 一 场 战斗 中 ， 他 的 士兵 
杀 敌 10 万 ， 这 是 一 场 可 怕 的 “ 杀 玖 "。 于 是 他 从 此 专注 于 一 种 可 以 说 
是 “最 强大 的 ”征服 方式 。 何 种 方式 ? 他 指 的 是 不 通过 武力 ， 而 是 通过 
适当 柔和 的 、 关 怀 的 政策 来 征服 。 在 当时 这 个 想法 是 十 分 奇特 的 。 

阿育 王强 调 与 他 人 和 谐 相处 的 重要 性 。 此 外 他 还 颁布 了 一 部 类 似 
动物 保护 法 的 法 规 。 在 首 条 法 规 ， 即 一 封 诏书 中 写 道 : “往常 在 国王 的 
厨房 中 ， 每 日 为 准备 肉 桨 都 有 成 百 上 千 只 动物 被 杀 。 如 今 每 日 只 杀 三 
只 ， 两 只 珍珠 鸡 和 一 头 庵 ， 询 也 不 应 常 杀 。 但 今后 这 三 只 动物 也 不 能 
杀 。” 

显然 阿育 王 想 逐 步 禁 止 杀 生 。 有 一 处 碑文 列举 了 受 他 保护 的 动 
物 ， 其 中 有 鹦 赵 、 野 鹅 、 蝙 蝙 、 豪 猪 、 松 鼠 、 鲁 子 、 鱼 、 公 牛 、 犯 子 
和 谭 ， 其 至 还 包括 蚂蚁 。 他 解释 道 ，“ 山 羊 、 母 羊 和 母 猪 "等 肉食 主要 
来 源 虽 可 以 食用 ， 但 禁止 在 它们 哺乳 期 内 宁 杀 。 禁 止 猫 杀 不 满 6 个 月 的 
幼 息 。 这 比 现在 通常 的 幼 蚌 禁 猫 期 还 长 。 


阿育 王 并 没有 直接 命令 全 民 食 素 。 但 他 或 许 是 世界 上 第 一 位 关注 
动物 法 的 统治 者 ， 他 甚至 为 动物 修建 了 康复 中 心 。 但 并 不 因为 阿育 王 
征 爱惜 动物 的 佛教 徒 ， 他 的 政策 束 总 是 公正 的 。 他 十 一 位 集权 统治 
者 。 印 度 与 200 年 前 的 希腊 不 同 ， 在 印度 从 未 有 过 民主 。 阿 育 王 也 没有 
废除 双 隶 制 ， 他 只 是 要 求人 们 妥 “ 以 正确 的 行为 对 竺 允 隶 和 仆人 ”。 


阿育 王 死 后 ， 他 的 孔 汰 王 贡 迅速 禾 灰 。 儿 百年 后 ， 在 印度 ， 姿 罗 
| ] 教 再 次 取代 佛教 。 种 姓 制 度 又 延续 了 几 千 年 ， 而 佛教 则 被 排挤 出 印 
度 。 但 是 佛教 没有 消失 ， 而 是 在 亚洲 ， 在 今 缅甸、 不 丹 、 泰 国 、 越 
南 、 中 国 和 日 本 等 地 传播 开 来 。 几 百年 后 ， 佛 教义 通过 这 些 国家 流传 
到 欧洲 。 如 今 在 德国 的 餐馆 、 健 映 中 心 、 时 沪 店 和 室内 泌 饰 品 店 都 能 
看 到 佛像 ， 甚 至 比 十 字 架 还 多 。 至 少 作 为 狐 饰 品 来 说 ,微笑 的 佛像 在 
全 世界 获得 了 普 壳 的 认同 。 
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中 国 的 第 一 位 星 带 想 在 帝国 上 下 贯彻 他 的 理念 ， 他 事 无 巨细 地 
严格 限制 臣民 的 日 营 举 止 ， 并 抵制 传统 。 


2 000 年 前 ， 全 世界 仅 有 1.5 亿 ~2 亿 人 ， 相 当 于 如 今 美 国人 口 的 一 半 
或 德国 人 口 的 2 倍 。 如 今 地球 上 生活 着 近 75 亿 人 ， 是 当时 的 40 倍 之 多 。 
但 有 一 点 并 没有 变 : 以 前 和 现在 世界 上 最 多 的 都 是 中 国人 。 如 今 约 1/6 
的 地 球 居 民 来 自 中 国 。2 000 年 前 ， 在 中 国生 活着 约 6 000 万 人 人， 相当 于 
当时 的 世界 人 口 的 3。 为 了 建立 一 个 庞大 的 帝国 和 实现 某 种 程度 上 的 
文化 统一 ， 我 们 今天 所 说 的 中 国 居民 必须 统一 。 他 们 最 终 以 武力 完成 
了 统一 。 


最 初 的 华夏 帝国 是 商 朝 汗 ， 我 们 对 它 的 了 解 也 不 多 。 早 在 公元 前 
2000 年 它 就 已 经 建立 。 中 国文 字 最 早 的 记录 来 自 商 朝 沁 ， 但 是 它 的 疆 
域 仅 是 如 今 中 国 的 很 小 一 部 分 。 之 后 在 中 国 历史 上 出 现 多 个 诸侯 国 ， 
这 与 拥有 众多 邦 国 的 古 希 腊 相 似 。 它 们 为 争夺 统治 权 而 战 ， 这 样 一 直 
寺 续 到 公元 前 400 年 ， 这 时 仅 留 存 下 来 7 个 国家 。 其 中 一 个 国家 在 公元 
前 221 年 打败 了 其 他 所 有 国家 ， 它 就 是 秦 国 。 


秦 国 的 主要 疆域 位 于 今 中 国 北部 ， 当 地 民风 尤为 粗 和 六， 传言 在 中 
国 其 他 地 方 被 看 作 野 蛮 行 为 的 活 人 祭礼 在 这 里 却 得 以 盛行 。 战 后 泰国 
统治 者 成 为 中 国 统一 后 的 第 一 位 旦 帝 。 旦 带 是 比 国 王 更 强大 的 统治 
者 ， 同 时 统治 多 个 国家 和 民族 。 这 是 中 国 历 史上 首次 成 功 统一 众多 邦 


国 ， 建 立 帝 国 ， 其 疆域 大 致 邱 如 今 的 中 国 相当 。 这 位 统治 者 掌权 后 称 
目 己 为 秦 始 呈 ， 意 为 “第 一 位 星 芝 ”。 

秦 始 呈 进行 了 很 多 改革 ， 并 在 全 国 强力 推行 改革 措施 。 他 精简 机 
构 ， 在 全 国 范围 内 实施 统一 的 度量 衡 和 文字 。 他 在 边境 建 起 高 场 ， 抵 
御 游 牧民 族 等 外 敌 。 这 些 高 场 束 是 中 国 最 著名 的 标志 一 一 长 城 的 前 
身 。 高 达 8 米 、 换 至 5 米 的 秦 长 城 至 今 仍然 像 一 条 蜂 凤 的 巨 蛇 ， 在 山 丘 
之 上 、 山 谷 之 间 强 延 数 千里 ， 罕 越 森 林 和 草原 。 秦 始 呈 还 组 建 起 纪律 
严明 且 强 大 的 军队 。 他 实行 高 压 政 策 一 一 百姓 被 划分 为 以 五 个 家 寿 为 
单位 的 “ 伍 ”， 每 个 家 性 都 得 为 男 外 四 个 家 性 人 负责 。 任 一 家 性 中 有 人 犯 
徘 或 不 服从 管理 时 ， 其 他 四 个 家 寿 都 要 连坐 。 此 外 ， 人 们 也 被 迫 告 发 
他 人 ， 因 为 根据 一 项 官方 规定 , “不 举 者 ”要 被 腰斩 。 


秦 始 呈 想 完 全 按照 目 己 的 意愿 打造 一 个 新 中 国 ， 并 掌控 其 每 一 个 
细节 。 么 对 官员 须 喘 着 法 衣 ， 头 戴 四 方 官 帽 ， 官 帽 必须 正好 六 指 高 。 
对 士兵 发 汐 的 位 置 以 及 如 何 修 瘟 胡 须 也 有 严格 规定 。 对 制作 一 双 鞋 所 
用 锦 缴 的 量 也 有 明确 规定 。 秦 朝 有 着 发 达 的 交通 网 ， 关 于 交通 网 的 一 
项 规定 是 ， 道 路 旁 每 隔 5 步 ， 即 大 约 7 米 的 距离 应 种 一 棵 树 。 秦 始 旦 在 
都 城 戌 阳 周 围 修建 了 270 座 宫殿 。 他 第 往返 于 是 殿 之 间 ， 以 视察 国情 。 


为 何 要 制定 这 么 多 项 细则 ? 秦 始 昱 认为 人 性 本 恶 ， 无 论 何 时 何 
地 ， 他 都 得 对 百姓 加 以 控制 。 他 的 意图 十 按照 目 己 的 意愿 打造 这 个 帝 
国 ， 为 此 他 采取 了 极端 的 强制 性 措施 。 某 一 天 ， 他 突然 想 抹 去 人 们 对 
此 前 其 他 统治 者 在 位 期 间 的 生活 方式 和 思想 的 所 有 记忆 。 只 要 消炎 传 
统 ， 束 没有 什么 能 限制 他 的 行为 。 于 是 他 下 令 ， 所 有 有 关 历 史 的 书籍 
史书 、 古 诗 或 相关 文献 必须 销毁 ， 医 学 或 农业 等 包含 实用 信息 的 
著作 除外 。 百 姓 不 知道 历史 ， 那 他 们 惑 不 能 说 以 前 的 这 个 或 那个 比 现 
在 的 更 好 。 因 此 秦 始 旺 的 牌 相 、“ 发 言 人 ” 苹 “ 顾 问 ? 发 布 宜 告 ， 百 姓 必 
须 焚 毁 所 有 秦 代 以 前 的 历史 文献 ， 并 警告 < 以 古 非 今 者 族 ”( 以 古代 情 
况 否 定 现在 的 火 族 ) 。 


秦 始 呈 禁书 这 一 举措 在 中 国 尤 为 困难 ， 因 为 人 们 十 分 注重 传统 和 
记忆 ， 例 如 和 人们 会 举行 盛大 的 仪式 祭 葛 祖先 ， 以 此 获得 安全 感 。 祖 移 
古人 他们 的 模范 ， 能 教导 他 们 当下 如 何 作为 。 然 而 秦 始 旦 想 毁 火 这 些 ， 
他 的 言论 和 思想 应 当 是 唯一 的 权威 。 


为 了 让 后 人 也 敬仰 他 和 他 的 作为 ， 他 修建 了 规模 庞大 的 陵 葬 。 秦 
始 呈 的 陵 苔 跟 埃 及 法 老 的 类 似 。 他 下 令 用 高 墙 筑 起 一 个 完全 四 方 的 辽 
园 ， 陵 园 中 砌 起 一 座 金字 塔 形状 的 山 丘 ， 他 死 后 将 在 此 安 电 。 为 确保 
其 陵 基 长 久 安宁， 秦 始 旦 命 人 用 陶土 制作 了 约 8 000 名 士兵。 他 们 大 多 
身 披 战 甲 ， 或 手持 武大 ， 或 身 薪 战马 ， 棚 棚 如 生 。 在 秦 始 旦 死 后 的 帝 
国 中 ， 他 便 由 这 些 兵马俑 护卫 。 兵 马 傅 长 眠 地 下 数 千年 之 人 入， 直到 
1974 年 ， 一 位 农民 在 钻井 时 意外 发 现 了 它们 ， 之 后 考古 学 家 才 发 掘 出 
部 分 兵马俑 。 

秦 始 旺 想 长 生 不 老 。 为 此 他 常 拜访 仙山 ， 愿 与 神仙 为 邻 。 他 的 御 
医 也 得 为 他 献上 各 类 神 药 ， 但 有 的 神 药 含 有 水 银 。 或 许 正 是 这 些 长 生 
不 老 药 导致 了 么 始 旦 的 早 通 ， 这 位 中 国 “ 第 一 位 明帝 ?” 孚 年 仅 49 多 。 


强盛 如 罗马 、 丰 富 如 雅典 文化 : 汉 朝 


为 稳固 大 秦 帝 国 根基 ， 秦 始 呈 制定 了 一 系列 规则 和 法 条 。 但 即便 
如 此 ， 秦 番 在 他 死 后 第 三 年 一 一 公元 前 207 年 便 禾 火 了 。 继 位 者 相互 争 
斗 ， 掀 起 腥风血雨 。 簿 相 凯 贫 大 权 ， 与 之 后 的 秦 二 世 合 谋害 死 了 呈 长 
子 。 之 后 农民 不 堪 统 治 者 的 残酷 压迫 ， 相 继 起 义 。 最 终 一 位 名 叫 刘 邦 
的 小 官 在 众多 起 义军 中 弄 军 突起， 成 功 在 公元 前 202 年 称 带 ， 建 立 汉 
明 。 


与 秦 朝 相 比 ， 汉 朝 持 续 的 时 间 明 显 更 长 407 年 ， 直 到 220 年 。 
在 汉 朝 生活 着 约 6 000 万 人 ， 与 同时 期 罗马 帝国 的 人 数 相当 。 


汉 于 是 中 国文 化 和 经 济 大 放 腊 彩 的 时 期 。 各 项 技术 有 了 空前 的 发 
展 ， 例 如 在 金属 加 工 和 水 利 工具 制造 领域 。 同 时 汉 朝 人 还 发 明了 造纸 
术 ， 贸 易 往来 楷 采 。 丝 绸 之 路 也 发 挥 了 重要 作用 ， 它 是 由 众多 道路 和 
路 线 组 成 的 一 个 交通 网 ， 横 罕 亚 洲 腹 地 ， 例 如 今 马 兹 别克 斯 坦 首都 塔 
什 干 以 及 印度 北部 、 阿 拉 伯 及 北非 等 地 区 ， 以 运输 中 国 丝绸 而 得 名 。 
丝绸 精致 无 双 ， 散 发 奇异 光泽 ， 是 中 国 除 香料 和 绾 右 以 外 最 重要 的 贸 
易 品 。 当 看 结 午时 ， 其 丝 脲 会 分 泌 出 一 种 细 丝 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 
只 有 中 国人 知道 如 何 从 和 蛋 划 中 获得 丝线 。 中 国人 死守 制作 丝绸 的 秘 
密 ， 从 而 把 丝绸 销 往 世 界 各 地 。 


商 队 以 马匹 或 骆 冰 载 满 货物 ， 军 越 丝绸 之 路 。 他 们 的 旅程 充满 填 
险 ， 可 持续 几 周 或 几 个 月 之 和信。 他 们 穿 过 高 山 、 横 跨 沙 澳 ， 沙 许 里 的 
日 筷 炽 热 如 火 ， 夜 间 却 寒冷 刺骨 。 此 外 商人 们 还 经 常 遭 遇 动 菲 。 为 抵 
御 勃 磊 ， 汉 寺 星 帝 派 出 官兵 沿路 巡 穴 。 

丝绸 之 路 推动 了 各 类 货物 的 贸易 ， 加 快 了 东西 方 思 想 的 交流 。 汉 
绷 的 文化 十 分 多 元 化 。 与 又 始 旺 时 期 不 同 ， 在 汉 级 人们 能 传 夭 祖 抑 的 
文化 。 在 众多 古老 的 哲学 书籍 中 ， 两 位 思想 家 脱颖而出 : 孔子 和 老 
子 。 他 们 的 思想 来 目 公 元 前 6 一 前 5 世纪 ， 与 希腊 的 苏 格 拉 底 和 相 拉 
` 印度 的 释 迦 件 尼 活跃 的 年 代 相 近 。 

老子 最 著名 的 作品 征 《 道 德 经 》。 我 们 无 法 确定 ， 是 否 真 有 老子 
其 人 ， 还 是 《道德 经 》 是 否 男 有 多 位 作者 合 著 。 老 子 的 道教 学 说 同样 
闻名 于 世 。 道 教 斩 学 的 中 心思 想 是 “ 道 ”"，“ 道 ”表示 “路 、 路 径 *”， 厂 义 
上 也 表示 “规则 ”和 “正确 的 方式 *”。 道 吓 目 然 的 原始 力量 ， 所 有 生物 都 
以 这 种 能 量 为 基础 。 除 非 认 真 参 避 和 体会 ， 否 则 人 们 无 法 真正 理解 
它 。 参 悟 它 最 好 的 方法 是 ， 独 目 去 山顶 或 林 间 空地 上 打坐 茧 想 。 此 时 
道 会 流动 在 我 们 的 呼吸 间 ， 瞻 荡 在 树叶 随 风 发 出 的 沙沙 声 中 。 

修道 的 目的 与 布 腾 哲 学 所 倡导 的 相似 ， 即 发 现 美 好 ， 使 灵魂 达到 
平衡 。 但 道教 徒 不 像 硕 腾 人 一 样 爱好 辩论 ， 而 是 对 某 些 说 法 的 含义 再 
思 竖 想 。 例 如 在 《道德 经 》 中 关于 美的 唯一 一 句 话 : “天 下 省 知 美 之 为 


恨 


美 ， 斯 恶 已 。" 听 起 来 很 奇怪 ， 实 则 非常 有 深意 。 这 句 话 的 意思 是 ， 一 
旦 我 们 以 “ 美 ” 这 个 词 来 定义 某 人 的 美 时 ， 束 变相 地 将 其 他 人 归 类 为 
丑 ， 我 们 束 有 陷入 狭 隆 思 维 的 危险 。 道 教 妃 求 的 是 一 种 包罗 万 象 的 
美 ， 它 体现 在 优雅 的 体态 及 宁静 平和 的 心态 中 。 


与 此 相 比 ， 中 国 的 第 二 大 思想 流派 一 一 儒学 则 给 出 了 更 具体 的 指 
示 。 儒 学 更 深入 地 探 守 如 何在 日 单 生活 中 运用 道 的 思想 。 在 大 目 然 中 
独 目 页 想 后 ， 我 们 常 利 认为 找到 了 道 。 但 当 我 们 在 学 校 或 在 职场 中 与 
他 人 相处 ， 或 处 理 日 常 问题 时 ， 殊 很 难保 持 友 好 平和 了 。 


孔子 对 此 有 深刻 的 认识 。 他 并 非 是 整 日 独 目 待 在家， 一直 被 一 群 
乖巧 的 学 生 包 围 的 哲学 家 。 他 曾 任 小 官 ， 在 传道 授 业 生涯 中 也 不 得 不 
顺应 环境 。 了 筷子 对 中 国人 的 思维 方式 产生 了 长 远 的 影响 ， 他 的 儒学 被 
得 为 正统 学 术 。 即 使 出 身 布 家， 在 通过 以 儒学 为 考核 内 容 的 科举 考试 
后 ， 人 们 就 能 入 仕 为 官 ， 平 步 青 云 。 

俑 学 教导 我 们 ， 在 日 党 生活 中 应 当 疝 父母 、 杀 人 和 长 夺 行 其 罗 
礼 ， 以 示 草 人 葡 。 如 果 我 们 遵守 礼 厂 ， 即 使 心情 糖 糕 或 被 人 烦 扰 也 能 保 
持 最 起 码 的 友好 。 但 问题 在 于 ， 事 实 上 往往 弱小 的 一 方 必 须 更 礼 名 地 
对 每 强 者 ， 不 得 不 届 从 于 强 者 。 


1.。 ”中 国史 书记 载 的 第 一 个 世袭 制 王 朝 应 为 夏 朝 ， 商 朝 应 为 第 二 个 ， 原 文 仅 为 欧美 部 分 

学 者 的 个 人 观点 ， 与 中 国史 学 界定 论 有 异 。 一 一 编者 注 

2.， ”在 此 之 前 已 存在 文字 记录 ， 原 文 仅 为 欧美 部 分 学 者 的 个 人 观点 ， 与 中 国史 学 界定 论 

有 异 。 一 一 编者 注 
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罗马 长 久 的 富裕 和 强大 ， 超 越 当时 任何 国家 。 他 们 在 法 律 体 
系 、 基 础 设施 、 战 争 机 融 及 娱乐 产业 等 领域 立 下 丰碑 。 


“我 的 住所 恰 在 一 所 浴场 之 上 。 各 种 嘲 杂 之 声 罕 墙 过 屋 ，”1 世 纪 的 
罗马 哲学 家 塞音 卡 这 样 描述 罗马 的 一 所 浴场 , “这 令 我 对 目 己 的 听力 竣 
恶 痛 绝 ， 这 一 点 不 难 想象 ! 譬如， 一 位 绅士 挥舞 重 物 奋 力 锻炼 ， 我 都 
可 以 昕 到 他 在 吐 吐 晾 辽 ， 他 长 呼吸 时 ， 我 能 昕 到 他 在 急促 地 大 声 蛇 
轧 。 也 会 伴 到 懒惰 之 人 人， 满足 于 廉价 按摩 ， 昕 到 手 不 断 担 打 他 的 肩 
膀 。 还 有 比赛 计 分 者 大 声 宣布 比分 ， 这 简直 十 雪上 加 霜 。 除 此 之 外 ， 
偶 有 蛮 不 讲理 的 醉酒 疝 事 着 或 者 被 捕 的 扒手 ， 总 是 喜欢 在 浴场 欣赏 目 
己 声 音 的 吵 喷 者 ， 还 有 跳 入 泳池 乱 哮 和 乱 扑 腾 的 人 人。 这些 声音 还 算 好 
听 ， 想 象 一 下 声音 尖 厉 刺耳 的 拔 毛 发 者 ， 为 了 宣扬 ， 他 不 断 大 喊 大 
叫 ， 绝 不 住 嘴 ， 除 非 是 他 在 给 别人 氢 腋毛 ， 他 能 折 麻 得 受害 人 更 大 声 
地 喊叫 。 不 断 变换 叫卖 声 的 蛋糕 小 上 拆 、 香 肠 小 贩 、 糖 果 小 贩 一 一 所 有 
卖 食 物 的 小 贩 剖 大 声 叫卖 ,各 有 各 的 腔调 。” 


这 是 塞 涅 卡 2 000 多 年 前 对 罗马 一 所 浴场 内 的 热 曾 场景 的 描述 ， 即 
所 谓 的 “ 温 果 浴场 ” (Therme) 。 该 德语 单词 来 源 于 拉丁 语 中 
的 “thermae”， 表 示 “ 温 暧 ”。 浴 场 拥有 一 套 复 杂 精 细 的 设备 ， 众 多 管道 
将 热气 输送 到 大 型 浴 拭 和 莱 汽 浴室 中， 给 其 供暖。 此 外 瘟 果 浴场 还 所 
供 各 式 各 样 的 休闲 娱乐 活动 ， 设 有 美容 院 、 体 操 间 和 小 吃 店 。 


十 罗马 的 独到 之 处 不 仅 在 于 温 录 浴室 与 其 复杂 的 技术 ， 还 在 于 它 
供给 淡水 的 方式 。 引 水 渠 将 淡水 输送 至 罗马 帝国 首都 和 其 他 地 方 。 引 
水 渠 包 括 管道 和 沟渠 ， 长 达 几 百 公 里 的 引水 渠 殿 设 在 文 柱 或 堆砌 而 成 
的 复 洒 拱 柱 之 上 ， 罕 越 田 野 和 山 合 ， 将 山中 的 水 源 引渡 到 城市 。 至 今 
我 们 还 能 在 意大利 或 法 国 看 到 遗留 的 一 些 引 水 汇 ， 令 人 叹为观止 。 


罗马 工程 师 的 男 一 大 成 束 是 排水 体系 .地 下 通道 和 管道 网 络 将 污 
水 和 排 浴 物 玻 导 到 城 外 ， 某 些 管道 的 宽度 和 高 度 达 到 数 米 。 包 括 伦敦 
和 巴黎 在 内 ， 几 千年 来 没有 一 个 大 型 城市 超越 这 一 纪录 。 除 了 排水 体 
系 和 引水 渠 ， 罗 马 基础 设施 还 包括 分 布 广泛 的 道路 网 。 广 义 上 来 说 ， 
政府 官员 也 是 基础 设施 的 一 部 分 ， 他 们 负责 规范 日 冲 事 务 ， 管 理 秩 
序 。 在 这 些 领 域 ， 罗 马 人 都 明显 领先 于 其 他 国家 的 人 。 他 们 在 哲学 、 
忆 术 和 文学 方面 没有 多 少 建树 ， 大 多 数 哲 学 、 忆 术 和 文学 都 借鉴 目 古 
希腊 人 。 但 就 基础 设施 、 工 程 设计 及 大 众 休闲 娱乐 而 言 ， 他 们 处 于 顶 
级 水 平 ， 因 此 他 们 影响 了 众多 民族 和 国家 。 此 外 ， 有 罗马 人 井然 有 序 的 
法 律 体 系 、 法 典 和 法 庭 也 同样 出 众 。 

罗马 人 拥有 强大 的 军队 ， 士 兵 往往 都 经 过 极端 训练 ， 但 它 也 因此 
具名 上 昭著。 熟悉 电影 《勇士 斗 恺 撒 》 的 人 都 知道 ， 罗 马 人 军 总 的 结构 
和 秩序 十 多 么 完美 一 一 完全 呈 和 矩形 的 阵 宫 近乎 一 座 座 小 型 城市 ， 痢 尖 
的 木 桩 在 其 周围 党 成 围 增 ， 同 时 各 内 还 设 有 守卫 塔 一 一 因此 罗马 人 曾 
一 度 统治 了 几乎 整个 欧洲 。 

强大 的 军事 实力 、 制 度 和 基础 设施 让 罗马 一 路 成 为 世界 超级 大 
国 ， 并 在 儿 百 年 间 一 直 保 持 领 先 地 位 。 而 最 初 罗 马 也 很 弱小 ， 地 处 蛮 
过 。 在 古老 传 讽 中， 罗马 的 建立 者 是 罗 移 上 户 斯 和 雷 称 斯 。 这 对 双胞胎 
被 他 们 的 母亲 壮 弃 在 野外 ， 幸 和 运 的 是 一 只 母 狠 发 现 了 他 们 并 把 他 们 当 
成 目 己 的 孩子 ， 哺 育 他 们 ， 并 将 他 们 养育 成 人 。 或 许 因 此 罗 称 上 户 斯 和 
雷 称 斯 行为 尤其 粗暴 他 们 长 大 后 有 反目成仇。 为 成 为 罗马 唯一 的 建立 
者 和 命名 者 ， 罗 称 户 斯 杀 死 了 雷 穆 斯 ， 母 狼 成 了 罗马 城市 徽章 上 的 标 
志 动 物 ， 这 束 是 传说 中 罗马 历史 的 开端 。 双 胞 胎 兄 第 和 母 狼 的 故事 虽 


然 与 好 战 的 罗马 人 十 分 贴切 ， 但 事实 上 对 于 罗马 最 初 的 历史 我 们 知之 
甚 少 。 可 以 确定 的 是 ， 罗 马 最 初 曾 是 一 个 王国 ， 它 正式 建立 于 公元 前 
753 年 。 最 初生 活 在 意大利 的 一 个 民族 一 一 伊 特 鲁 里 亚 人 的 国王 统治 着 
罗马 。 但 直到 共和 国 时 期 ， 罗 马 特有 的 基础 设施 、 法 律 和 规则 以 及 庞 
大 的 军队 才 发 展 成 型 。 


转变 是 如 何 发 生 的 ? 几 位 英勇 的 贵族 将 伊 特 和 鲁 里 亚 人 国王 老 塔 克 
文 逐 出 罗马 ， 公 元 前 509 年 ， 罗 马 共 和 国 建成 。 共 和 国 权 力 的 中 心 是 元 
老 院 ， 元 老 院 由 贯 族 组 成 。 元 老 院 每 年 从 元 老 院 成 员 中 选 出 两 位 执政 
害 ， 共 同 执政 。 因 此 元 老 统治 着 其 他 穷人 ， 也 整 是 所 请 的 平民 ， 元 老 
和 平民 之 间 不 许 通 婚 。 随 着 时 间 推 移 ， 平 民 发 起 反抗 ， 争 夺权 利 。 他 
们 组 织 市 民 集 会 ， 参 与 法 律 上 的 决策 ， 但 实质 权力 仍然 掌握 在 元 老 们 
手中 。 因 为 在 选举 时 ， 富 有 的 罗马 人 比 穷人 拥有 更 多 选票 。 选 举 中 有 
专门 的 公职 人 员 一 一 审查 员 监 督 。 此 外 可 以 说 大 多 数 平民 都 是 某 位 富 
人 的 “顾客 他们 受 证 人 的 磁 护 ， 同 时 作为 回报 ， 他 们 也 得 为 虹 护 人 
办 事 。 当 庇护 人 参与 政治 竞选 时 , “顾客 ” 们 束 得 为 他 投票 。 


也 束 是 说 ， 罗 马 并 没有 跟 雅 典 一 样 的 真正 意义 上 的 民主 。 但 人 们 ] 
至 少 有 法 律 保障 ， 所 有 生 而 目 由 的 罗马 人 十 平等 的 。 约 公元 前 450 年 ， 
在 罗马 城中 心 的 囊 罗 马 广 场 上 荞 立 着 巨大 的 铜 碑 ， 上 面 刻 有 十 二 铀 表 
法 。 现 在 看 来 ， 其 中 一 些 法 律 条 款 让 人 难以 置信 。 例 如 一 位 父亲 赛 中 
做 深 时 ， 可 以 将 儿子 卖 为 奴隶 。 男 一 些 则 与 现代 法 律 相 似 ， 例 如 对 继 
承 权 的 相关 规定 。 甚 至 有 条 球 规 定 ， 人 们 必须 你 持 门 前 的 道路 畅通 无 


得 。 


罗马 帝国 如 此 光鲜 、 秩 序 井然 ， 这 也 归功 于 从 多 重要 的 基本 原 
则 ， 在 一 些 方 面 罗 马 至 今 仍 是 世界 的 楷模 。 其 中 一 条 融 是 以 物 换 物 原 
则 ， 也 束 是 人 们 签订 条 约 ， 以 我 所 有 换 我 所 需 。 在 今天 看 来 这 理 所 当 
然 ， 但 必须 先 得 有 人 制定 这 些 基本 原则 ， 之 后 所 有 人 才能 以 此 为 据 订 
立 合同 ， 然 后 才能 真正 付款 和 送 货 。 


基本 上 当 每 个 目 由 的 罗马 人 在 认为 目 己 遭 受 了 不 公 时 ， 都 有 权 诉 
诸 法 律 。 法 官 必须 听取 被 告 陈述 ， 被 告 也 可 以 为 目 己 辩护 。 但 实施 起 
来 往往 并 不 容易 。 在 罗马 共和 国 时 期 并 没有 警察 ， 没 法 报警 。 如 采 你 
的 大 衣 被 偷 了 ， 还 是 得 目 己 想 办 法 。 如 果 是 有 奴隶 的 有 钱 人 ， 就 让 喘 
强 体 壮 的 芭 隶 将 大 衣 抢 回来 ， 然 后 将 市 回 的 衣物 择 上 法 寿 。 如 采 被 告 
未 能 如 约 出 许 ， 他 们 千 帝 就 会 采取 一 种 独特 行动 : 原告 或 原告 派 人 到 
被 告 家 门口 ， 大 喊 大 叫 ， 例 如 *“ 利 菲 马 斯 丛 了 弗 拉 菲 马 斯 的 大 衣 ! 利 菲 
马 斯 是 小 偷 ! 利 菲 马 斯 必须 出 寿 >， 迫 使 被 告 现 身 谈判 。 特 殊 情 况 下 呼 
叫 会 持续 一 天 之 入， 直到 和 被告 害 介 邻居 说 三 道 四 或 因 耳 品 无 法 入 睡 而 
不 得 不 屈服 。 


罗马 法 律 体 系 有 其 独到 之 处 ， 至 少 已 经 拥有 清晰 的 条 款 和 公民 权 
利 ， 但 奴隶 几乎 没有 任何 权利 。 贩 卖 奴 隶 在 罗马 是 合法 的 ， 主 人 甚至 
可 以 黄 打 或 杀害 人 奴隶。 原则 上 来 说 罗马 的 奴隶 制 与 布 腊 的 一 样 。 一 些 
喘 为 仆人 或 管家 的 奴隶 或 许 能 期 待 ， 主 人 某 天 会 因为 他 们 尽忠 职守 还 
他 们 目 由 。 但 有 大 量 妈 隶 遭 受 错 竺 ， 在 采 石 场 等 极其 恶劣 的 环境 下 萎 
作 至 死 。 


大 多 数 奴 隶 都 认命 了 ， 除 非 不 幸 恰 好 降临 在 目 己 喘 上 ， 但 偶尔 也 
有 例外 。 其 中 最 著名 的 是 一 位 名 叫 斯 巴 达 克 斯 的 人 。 他 是 罗马 的 一 位 
妈 素 和 和 角 斗士 。 公 元 前 73 年 ， 他 无 法 处 受 监禁 的 生活 ， 于 是 带领 数位 
角 斗 士 逃 出 位 于 意大利 南部 的 角 斗 士 学 校 。 随 后 他 们 号 召 奴 隶 发 起 起 
义 ， 渐 渐 获 得 了 数 万 妈 隶 的 拥护 。 最 终 斯 巴 达 克 斯 带领 他 的 拥护 者 正 
式 同 罗马 军团 发 起 小 型 战争 。 公 元 前 71 年 ， 几 场 战 役 之 后 ， 奴 隶 军 被 
打败 ， 斯 巴 达 元 斯 及 其 绝 大 多 数 拥护 者 战 死 沙场 。 约 6 000 名 他 的 退 随 
者 被 残害 ， 被 罗马 人 钉 死 在 从 罗马 到 加 普 亚 沿 途 的 十 字 架 上 ， 以 警示 
其 他 心怀 不 满 的 双 隶 。 罗 马 残暴 镇 压 起 义 后 ， 又 恢复 了 秩序 。 


长 物 、 贫 民 区 : 等 级 森严 的 古 罗 马 


虽然 古 罗 马 等 级 牺 广 ， 但 初 访 者 也 不 容易 辨别 谁 征 有 地 位 的 人 。 
细 世 往往 能 体现 地 位 高 低 ， 无 论语 容 与 否 ， 大 多 数 罗 马 人 日 痢 一 律 都 
穿着 及 膝 的 束 腰 长 饱 丘 尼 区 。 元 老 的 长 物 上 印 有 紫色 宽 条 纹 ， 而 普通 
贯 族 则 是 罕 条 纹 。 罗 马 男子 的 市 日 服 流 和 标志 性 服饰 是 托 加 长 袍 ， 它 
征 一 种 奇特 的 服饰 : 富有 的 罗马 男子 让 奴隶 将 数 米 长 的 布料 缠绕 在 目 
己 号 上 ， 该 长 袍 不 需 腰 冲 固定 ， 也 束 是 说 它 既 不 十 分 牢固 也 不 舒适 ， 
一 不 小 心 可 能 束 会 消 落 。 托 加 一 般 用 于 正式 场合 ， 例 如 重要 的 市 日 餐 
会 或 仪式 。 但 穿着 托 加 的 文子 被 罗马 人 认为 是 装 女 。 文 子 通 营 都 穿着 
束 腰 长 裙 斯 托 拉 。 

古 罗 马 人 在 衣装 上 差异 不 大 ， 但 细微 的 差别 往往 具有 象征 性 的 意 
义 ， 它 们 确立 了 社会 交往 中 的 等 级 秩序 。 

十 罗马 人 十 分 看 重 等 级 秩序 ， 它 体现 在 生活 的 各 个 领域 中 ， 但 在 
某 些 地 区 等 级 秩序 却 很 难 维持 。 罗 马 的 穷人 大 多 集中 居住 在 贫民 区 中 
的 廉 租房 ， 廉 租房 越 修 越 多 ， 越 来 越 高 。 而 建筑 材料 十 分 盆 质 ， 所 以 
时 不 时 有 房屋 倒塌 。 奥 吾 斯 都 大 帝 在 位 时 将 建筑 物 高 度 限制 在 20 米 以 
内 ， 仙 民 区 仍然 一 片 竭 乱 。 罗 马 讽刺 请 人 尤 维 纳 利 斯 表达 了 他 对 罗马 
贫民 区 的 看 法 : “ 住 在 罗马 这 种 地 方 ， 病 人 最 终 会 因 失 眠 而 死 。 在 狭 
军 、 弯 曲 的 街道 上 ， 行 进 的 马车 声 、 赶 牲畜 人 呵 斤 牲 畜 俘 下 的 开光 
声 ， 连 登 人 都 无 法 入 睡 。” 


十 罗马 民风 粗 久 。 富 有 的 罗马 人 住 在 拥有 地 热 、 游 泳池 和 卫生 间 
的 房屋 或 别墅 中 ， 但 贫民 区 的 穷人 不 得 不 使 用 夜 壹 ， 或 直接 在 街角 处 
大 小 便 。 很 多 罗 号 人 用 涂鸦 来 宜 汇 上 自己 对 此 的 层 怒 ， 这 也 证 实 了 随地 
便 北 的 情况 十 分 普 沉 。 例 如 在 墙 上 显眼 的 位 置 写 厦 :“ 在 此 处 大 小 便 的 
人 ， 上 帝 将 降 怒 于 他 ! ” 

如 果 在 家 周转 有 公厕 束 比较 幸运 。 水 从 公厕 下 方 流 过 ， 水 上 架 着 
有 阁 干 开口 的 木头 长 椅 ， 罗 与 人 并 排 坐 在 长 检 上 ， 一 边 聊天 一 边 商讨 
业务 。 但 得 小 心 青 年 们 的 恶作剧 : 他 们 将 沾 有 油 的 线 团 点 燃 扔 到 水 
中 ， 让 它 随 水 流 一 路 漂 过 。 


在 罗马 如 何 生活 ， 很 大 程度 上 取决 于 自己 所 处 的 阶层 和 居住 的 城 
区 。 主 要 的 7 个 城区 分 布 在 7 座 山 丘 上 ， 富 人 区 位 于 北方 的 奎 里 尔 诺 
山 ， 帕 拉 蒂 尼 山 (Palatin) 是 帝王 的 住所 ， 德 语 中 的 “palast”( 宫 典 ) 
一 词 便 来 源 于 此 ， 阿 文 提 诺 山 及 山下 的 台 伯 河 边 长 期 居住 着 贫民 ， 宗 
教 及 政治 中 心 位 于 卡 皮 托 尔 山 ， 山 上 章 立 着 一 座 城堡 和 罗马 人 最 伟大 
的 朱 庇 特 神 庙 ， 它 供奉 主神 朱 庇 特 、 婚 姻 和 母性 之 神 朱 诺 以 及 手工 艺 
和 诗歌 之 神 弥 湿 耳 瓦 ， 庆 视 新 任 执政 官 上 任 的 庆典 也 在 这 里 举行 

卡 皮 托 尔 山 位 于 罗马 广场 ， 罗 马 广场 是 元 老 议会 等 一 些 政府 机 构 
的 所 在 地 。 军 队 凯 旋 也 会 朝 罗马 广场 行进 ， 这 时 罗马 人 会 隆重 地 庆 视 
凯旋 。 将 领 们 头 戴 桂 冠 、 身 着 闪 炮 的 盔甲 ， 穿 过 城市 。 同 行 的 还 有 收 
获 颇 丰 的 罗马 兵团 士兵 ， 押 解 着 战俘 。 群 众 夹道 欢迎 ， 为 将 土 们 欢呼 
喝彩 。 


在 全 球 侵略 扩张 却 遭 过 内 战 


罗马 人 的 一 大 独特 的 习性 便 是 ， 有 计划 地 攻占 和 侵略 其 他 国家 。 
到 公元 前 1 世纪 为 止 ， 罗 马 人 打败 了 和 硕 腊 人 、 日 吓 曼 人 和 凯 尔 竺 人。 他 
们 占领 了 今 英国 、 西 班 牙 、 巴 勒 斯 坦 等 地 ， 并 控制 了 今 埃及 地 区 。 


超级 大 国 罗 羽 唯一 真正 强大 的 政 人 古 加 太 基 。 邦 国 加 太 基 位 于 今 
北非 突尼斯 国土 范围 内 ， 由 上 腓 尼 基 人 建立 。 腓 尼 基 人 也 被 称 作 迦 太 基 
人 ， 来 目 今 黎 巴 嫩 和 叙利亚 地 区 。 贺 太 基 规 模 虽 明显 小 于 罗马 ， 但 该 
国贸 易 发 这， 因此 十 分 是 磺 。 加 太 基 人 是 聪明 狐 诈 的 商人 ， 也 是 军事 
策略 家 。100 年 间 ， 他 们 与 罗 蕊 人 发 生 了 三 次 迎 太 基 战 争 。 加 太 基 的 汉 
尼 拔 将 军 在 战场 上 各 有 盛名 ， 他 甚至 曾 市 领军 队 一 路 深入 意大利 。 率 
领 春 全 副 武 痛 的 庞大 军队 ， 他 十 如 何 做 到 的 ? 放弃 从 非洲 乘 船 到 达意 
大 利 随 后 从 南部 通 近 罗马 的 方法 ， 他 选择 了 更 远 的 行军 路 线 。 他 爷 从 
非洲 乘 船 到 达 西 班 牙 ， 横 穿 今 西班牙 和 法 国 国境 ， 然 后 由 北向 南越 过 


阿尔 插 斯 山脉 ， 回 意大利 进军 。 行 军 路 途 之 漫长 超出 想象 。 在 当时 的 
条 件 下 ， 如 此 长 途 跋 涉 实 在 危险 重重 。 更 闫 狂 的 是 ， 帮 助 他 越过 阿尔 
四 斯 山脉 的 座 罗 竟然 是 战 稼 。 迦 太 基 人 将 当时 人 看 来 奇特 的 、 重 达 数 
吨 的 怪物 用 于 战争 ， 这 一 消息 在 罗马 人 中 传 来 ， 引 发 了 愁 慨 。 但 因 在 
行军 途中 历尽 千 辫 万 苗 ， 加 上 天 气 严 寒 ， 仪 有 少数 战 象 存活 下 来 。 

公元 前 216 年 8 月 2 日 ， 闭 名 的 坎 尼 会 战 在 意大利 南部 发 生 ， 在 此 战 
役 汉 尼 拔 以 少 胜 多 打败 罗马 军团 。 他 使 用 了 一 个 计谋 : 迎 太 基 人 人 先 伴 
败 ， 诱 敌 深入 ， 在 罗马 人 以 为 自己 即将 获胜 时 ， 迦 太 基 人 突然 发 起 转 
攻 。 直 到 数 千年 后 的 今天 ， 这 个 包抄 战术 仍 为 全 世界 将 领 和 军事 策略 
家 所 推 案 。 但 最 终 罗 瑟 人 还 是 获得 了 战争 的 胜利 ， 迎 太 基 被 夷 为 平 
地 。 


罗马 这 下 看 起 来 战 无 不 胜 。 训 练 有 素 的 罗马 军团 起 到 了 尤为 重要 
的 作用 ， 罗 马 人 攻 城 略 地 和 因此 聚敛 的 财富 都 归功 于 他 们 。 德 语 中 
的 “Legionir” (罗马 军团 ) 的 名 号 来 自 “legion”( 军 团 ， 是 对 由 多 达 5 
000 名 士兵 所 组 成 的 军队 的 称呼 。 罗 马 共 和 国 时 期 实行 义务 兵役 制 。 当 
罗马 兵团 攻击 敌人 时 ， 他 们 会 整齐 划一 地 排列 开 来 ， 向 对 方 逼 近 ， 在 
盾牌 后 竖 起 标枪 ， 致 命 的 标枪 长 达 数 米 。 例 如 在 攻击 阵型 龟甲 阵 中 ， 
27 位 士兵 排 成 三 列 ， 将 盾牌 置 于 身 前 或 头顶 ， 盾 牌 就 组 成 类 似 甲壳 的 
形状 。 龟 甲 缓 缓 前 进 ， 却 锐 不 可 当 ， 来 势 测 测 。 


罗马 军团 曾 一 度 扩张 至 30 万 人 ， 这 是 古代 第 一 大 军事 力量 ， 远 超 
其 他 国家 。 为 了 使 军队 能 迅速 从 一 方 边境 转移 至 另 一 方 ， 罗 马 人 修建 
起 通达 帝国 上 下 的 道路 网 ， 并 在 十 二 铜 表 法 中 规定 了 道路 的 宽度 。 


罗马 四 处 征战 的 结果 是 : 数 以 万 计 的 人 沦 为 奴隶。 罗马 人 压榨 他 
们 ， 同 战败 国 索 要 噩 额 税 款 和 物品 ， 即 所 谓 的 贡品。 长 此 以 往 ， 罗 马 
人 残暴 的 征服 方式 也 让 它 目 食 有 恶果。 其 一 是 ， 说 打压 的 民族 不 断 起 
义 。 其 二 是 ， 服 兵役 的 农民 征战 遥远 国度 的 同时 ， 腕 废 了 目 己 的 土 
地 。 和 穷人 不 得 不 将 目 己 的 土地 出 售 给 贵族 大 地 主 ， 导 致 大 量 穷 人 在 战 


后 沦 为 无 业 游民 。 一 些 人 去 罗马 城 讨 生活 ， 因 为 在 罗马 城 他 们 至 少 能 
从 国家 领 到 口粮 ， 但 仍然 生活 在 穷困 深 倒 之 中 。 


公元 前 133 年 ， 情 况 一 度 因 提 比 略 .格拉 十 而 有 所 好 转 。 提 比 略 出 
喘 贯 族 ， 但 他 被 选 为 平民 的 代表 一 一 保 民 官 ， 致 力 于 将 国有 土地 分 配 
给 穷困 的 农民 。 但 他 被 政 下 谋害， 这 成 了 最 终 导 臻 反抗 和 内 战 的 导 火 
线 ， 内 战 持续 了 近 百 年 。 


奇怪 的 是 ， 对 外 罗马 仍然 是 一 个 超级 大 国 。 罗 马 人 几乎 统治 了 他 

们 所 知 的 整个 世界 ， 包 括 当 时 几乎 整个 欧洲 、 书 勒 斯 坦 和 叙利亚 等 中 

东 国 家 ， 以 及 北非 地 区 。 但 其 本 吴 在 内 部 争端 中 文 离 破 碎 。 其 原因 之 

征 信 富 差 距 巨 大 ， 最 富有 的 罗马 人 一 顿 宴会 挥霍 的 钱 甚 至 超过 一 个 

仙 穷 家 讲 一 整 年 的 生活 费 。 在 当时 再 没有 为 一 个 国家 的 人 民 在 生活 水 
平 上 有 如 此 大 的 差距 。 


公元 前 1 世纪 ， 罗 马 人 内 部 争端 最 终 导致 两 党 对 立 ， 贵 族 元 老 派 和 
平民 派 。 最 终 起 到 决定 性 作用 的 是 ， 哪 位 军事 将 领 能 地 得 权力 。 在 内 
战 中 军事 力量 最 为 重要 ， 政 治 权力 由 原来 的 元 老 院 转向 拥有 庞大 军队 
的 军事 领袖 掌控 。 其 中 一 位 军事 领袖 名 叫 尤 利 乌 斯 . 恺 撤 。 恺 撤 普 与 其 
他 两 位 军事 领袖 一 克拉 苏 和 庞 培 三 人 共同 执政 。 这 是 罗马 典型 的 策 
略 联盟 ， 他 们 三 人 强 强 联合 ， 每 个 人 都 在 某 一 方面 做 出 了 重要 贡献 
克拉 苏 十 分 富有 ， 能 资助 军队 ， 庞 培 出 身 最 精明 的 贵族 世家 之 一 ， 恺 
撤 则 深 受 民众 爱戴 。 但 恺 撒 还 是 想 独揽 政权 ， 最 终 他 打败 了 另外 两 位 
对 手 。 

恺 撒 征 服 了 众多 新 领地 。 他 向 凯 尔 特 人 发 起 战争 ， 后 者 也 被 罗马 
人 称 作 高 上 户 人 。 我 们 大 多 数 人 是 通过 电影 《勇士 斗 恺 戎 》 认 识 他 们 
的 ， 他 们 主要 生活 在 今 法 国 。 恺 撤 也 成 功 征服 了 日 耳 曼 人 ， 并 与 他 们 
订立 盟约 。 绝 大 多 数 日 耳 曼 人 生活 在 今 德国 。 虽 然 他 们 是 罗马 人 的 邻 
居 ， 但 过 着 完全 不 同 的 生活 。 他 们 住 在 没什么 窗户 的 茅草 屋 或 木 制 长 
屋 里 ， 一 部 分 自由 人 与 奴隶 同 住 一 个 屋檐 下 。 日 耳 曼 人 不 建 庙宇 ， 当 
木林 中 出 现 一 种 极其 绚烂 的 日 光 时 ， 他 们 便 在 野外 祈祷 。 他 们 也 没有 


罗马 的 元 老 院 ， 却 有 目 由 人 集会 和 法 寿 ， 强 大 的 领 宙 们 在 这 里 听取 民 
众 的 意见 。 

罗马 人 和 日 吓 受 人 生活 在 两 个 世界 。 在 多 马 人 看 来 ， 日 耳 曼 人 走 
以 动物 皮毛 蔽 体 的 强壮 的 目 然 人 。 他 们 有 一 种 服装 一 一 裤子 ， 罗 马 人 
对 此 很 了 生 。 与 罕 着 短 鹿 的 罗马 军团 相 比 ， 喘 着 链子 的 日 耳 曼 男人 更 
英勇 普 战 ， 但 缺少 罗马 士兵 的 严明 秩序 和 严 苟 训练。 因此 罗马 人 在 多 
数 战役 中 取胜 ， 同 往常 一 样 ， 他 们 俘获 了 大 量 战俘 。 但 偶尔 双方 也 会 
订立 和 约 ， 避 人 免 征 战 。 他 们 进行 双边 贸易 、 通 婚 。 长 此 以 往 , 日 耳 曼 
人 也 被 罗 瑟 人 的 生活 方式 影响 。 德 国 一 些 古 老 的 城市 就 起 源 于 这 两 种 
文化 的 交流 ， 例 如 奥 格 斯 堡 、 美 因 次 、 科 布 伦 次 、 波 恩 、 特 里 尔 和 科 


隆 。 

征服 者 已 撤 深 受 民众 爱戴 ， 因 此 很 多 罗马 人 并 不 反对 他 成 为 独裁 
者 ， 并 终生 掌握 大 权 。 统 治 者 暂时 成 为 独裁 者 ， 这 在 罗马 很 常见 ， 因 
为 在 战争 或 危机 中 人 们 必须 快速 行动 ， 没 有 时 间 进 行 元 长 的 投票 表 
决 。 但 很 多 元 老 却 反对 恺 撒 永 远 独 党 政权 。 公 元 前 44 年 年 初 ， 一 些 元 
老 与 布 鲁 图 斯 结盟 ， 密 谋 地 权 。 布 鲁 图 斯 原本 是 恺 撒 的 亲信 ， 比 人 撒 
小 15 罗 。 

这 一 切 发 生 在 3 月 15 日 ， 密 谋 夺 权 者 在 庞 贝 剧院 门 前 集会 ， 这 是 元 
老 们 通常 集会 的 场所 。 恺 撒 来 时 ， 一 群 人 包围 了 他 ， 在 混乱 中 一 人 掏 
出 一 把 攻 首 ， 刺 回 恺 撒 ， 接 着 其 他 人 也 纷纷 行动 。 最 终 恺 撒 被 刺 中 二 
十 几 刀 。 在 众多 克 击 者 眼前 ， 他 倒 下 了 ， 人 鲜血 流 满 了 石板 地 。 布 鲁 图 
斯 应 该 是 最 后 袭击 恺 撤 的 人 之 一 。 据 说 当 他 拿 刀 刺 向 已 撤 时 ， 已 撒 闸 
拌 着 大 喊 道 :“ 啊 ， 还 有 你 吗 ， 我 的 孩子 ? ” 


没有 独裁 者 的 独裁 统治 : 帝国 时 期 


已 撒 被 东 后 ， 元 老 们 和 军事 领袖 们 开始 争夺 权力 。 最 有 力 的 角逐 
者 是 恺 撤 的 大 侄子 兼 养子 屋 大 维和 军事 统帅 马克 -安东尼 。 起 初 他 们 厦 
盟友 ， 随 后 反目 成 仇 。 屋 大 维 的 优势 在 于 他 的 军师 兼 支持 者 梅 赛 纳 
斯 。 梅 赛 纳 斯 十 分 富有 ， 可 以 资助 军队 。 在 亚 苑 兴 海 战 中 ， 屋 大 维 获 
胜 。 他 虽然 也 像 已 撤 一 样 想 独揽 政权 ， 但 他 不 愿 以 独裁 者 的 号 份 出 现 
在 民众 和 元 老 面 前 ， 他 害怕 届 撒 的 遭遇 再 次 发 生 在 目 己 喘 上 。 怎 么 办 
呢 ? 他 使 用 了 一 个 手段 : 首先 他 将 罗马 正式 命名 为 共和 国 ， 但 他 追求 
的 权力 大 过 执政 官 。 因 此 在 公元 前 27 年 ， 他 自命 为 第 一 公民 ， 意 为 “第 
一 执政 官 ?或 “元 首 ”。 屋 大 维 开 拓 出 一 种 新 的 执政 方式 一 一 元 首 制 。 也 
忠 古 说 ， 他 并 不 古 真 正 的 独裁 者 ， 但 他 拥有 最 终 决定 权 。 从 此 ， 在 罗 
马 开始 实行 元 首 制 ， 根 本 上 来 说 仍然 是 帝制 。 这 是 罗马 历史 上 继 王 
` 共和 国之 后 的 第 三 历史 阶段 。 


屋 大 维 尤 其 偏爱 给 自己 加 上 各 种 采 誉 头衔 。 他 著名 的 称号 是 第 一 
公民 ， 又 因为 他 是 位 撒 的 继任 者 , “已 撒 ? 也 成 为 他 名 号 的 一 部 分 。 此 
后 ， 每 位 罗马 统治 者 也 都 拥有 荣誉 头衔 。 德 语 中 的 “kaiser”〈 星 带 ) 一 
词 也 来 源 于 “Caesar”《〈 恺 撒 ) 。 此 外 屋 大 维 还 被 称 作 奥 十 斯 都 ， 该 词 
在 拉丁 语 中 表示 “伟大 的 、 杰 出 的 、 特 殊 的 。 屋 大 维 拥 有 一 种 特殊 能 
力 : 他 善于 邯 大 其 词 ， 过 分 美好 地 粉饰 事物 。 


这 位 伟大 领袖 本 身 虚 弱 、 敏 感 、 脆 弱 ， 但 对 其 他 人 从 不 手软 。 他 
列 出 政 收 名 单 ， 并 派 人 谋杀 他 们 “。 他 的 一 部 分 财产 人 花费 在 雇用 杀手 
上 ， 一 部 分 用 于 国家 开 文 。 整 体 来 说 ， 政 治 谋杀 在 这 一 时 期 属于 例 行 
政治 议程 。 被 谋杀 的 著名 人 物 包 括 元 老 西 塞 罗 ， 他 是 罗马 最 善 辩 的 演 
说 家 。 他 善 用 雄辩 技巧 ， 这 对 罗马 人 来 说 万 为 重要 。 西 塞 罗 雄 辩 技 巧 
十 分 高 超 ， 如 今 拉 丁 语 学 习 者 还 会 在 谍 特 上 研读 他 的 文章 。 他 为 维持 
罗马 共和 国 所 贡献 的 一 切 最 终 却 给 他 市 来 灾 袖 。 

屋 大 维 在 罗马 帝国 边疆 布防 ， 为 经 历 内 战 后 文 离 人 破碎 的 罗马 帝国 
带 来 较 长 时 间 的 和 平时 期 一 一 罗马 和 平 。 他 整肃 国家 财政 ， 实 施 了 更 
加 合理 的 新 税收 制度 。 


屋 大 维 不 仅 要 重 整 芝 国 ， 还 要 人 赞颂 目 己 和 强大 的 罗马 带 国 。 他 
下 令 修 建 雕 塑 、 丰 碑 和 寺庙 ， 让 内 亮 的 日 色 大 理 石 赋予 罗马 城 轿 新 的 
面 狐 。 此 外 他 还 下 令 奥 维 德 、 下 拉 斯 、 维 吉尔 等 著名 作家 创作 出 诗歌 
和 一 系列 叙事 诗 ， 例 如 《 埃 涅 阿 斯 记 》。 它 们 歌颂 罗马 ， 或 者 尽 可 能 
从 正面 措 述 它 。 

屋 大 维 除了 豆 励 美好 的 文学 和 亏 术 之 外 ， 也 推动 了 一 项 残酷 的 大 
从 娱乐 项 目 : 角 斗 。 早 在 儿 百 年 前 罗马 就 出 现 了 角 斗 ， 但 起 初 角 斗 只 
古人 们 为 了 小 范围 祭 英 某 位 去 世 的 杀 属 而 举行 的 仪式 ， 随 着 时 间 推 
移 ， 它 逐渐 变 成 一 项 大 从 娱乐 活动 。 在 角 斗 中 ， 奴 隶 和 罪犯 拼死 相互 
搏斗 ， 他 们 以 刺 枪 和 罗马 短 剑 (在 拉丁 语 中 为 “gladius”) 做 武器 ， 这 
也 是 德语 中 的 “gladiator”( 角 斗士 ) 一 词 的 由 来 。 此 外 ， 当 时 还 曾 上 演 
野兽 之 则 的 捕杀 ， 以 及 狮子 和 人 熊 撕 咬 人 类 等 项 目 。 


尽管 如 此 仍 有 笛 穷 的 目 由 罗马 人 梦想 成 为 角 斗 士 ， 以 获得 免费 腾 
食 。 并 且 如 果 他 们 经 常 在 角 斗 中 胜出 ， 他 们 吏 能 成 为 明星 。 角 斗士 目 
称 " 凶 猛 的 野兽 ?或 “永远 的 胜利 者 ”。 在 大 众 的 欢呼 声 中 ， 他 们 觉得 目 
己 束 像 成 神 或 和 叙事诗 中 的 英雄 一 般 。 斗 鼻 场 等 竞技 场 能 容纳 多 达 8 万 名 
观众 ， 与 如 今 的 足球 场 座位 数 相近 。 角 斗 组 织 方 在 傍晚 比赛 前 还 会 举 
办 晚 袜 ， 划 贵客 户 能 在 这 里 私下 结交 肌肉 发 达 的 角 斗 士 们 

屋 大 维 一 边 通 过 娱乐 节目 保持 民众 的 情绪 乐观 ， 一 边 发 放 烤 制 面 
包 所 需 的 谷物 。 西 方 俗语 “面包 与 马戏 ? 束 来 源 于 此 。 它 表示 ， 给 民众 
一 扩 物 质 上 的 馈赠 和 娱乐 活动 ， 以 便 将 民众 的 注意 力 从 实质 问题 上 转 
移 ， 如 此 便 能 降低 大 众 对 政治 改革 或 变 音 的 退 求 。“ 面 包 与 杞 戏 ” 这 一 
表达 方式 至 今 在 西方 仍 党 被 使 用 ， 但 人 们 更 多 时 候 会 将 它 与 世界 杯 等 
运动 项 目 和 电视 娱乐 节目 联系 起 来 。 

罗马 帝国 的 好 儿 位 统治 者 都 曾 留 下 骇人听闻 的 事迹 ， 其 中 包括 屋 
大 维 的 几 位 继任 者 。 来 目 他 本 家 的 回 有 卡 里 古 拉 、 死 筋 狄 一 世 和 尼 和 要 
大 帝 等 儿 位 绝对 闻名 遐 撑 的 旦 帝 。 尼 标 大 各 爱好 作 诗 和 唱歌 ， 强 迫 蕊 
民 观 看 他 的 声乐 表演 。 与 众多 旦 帝 一 样 ， 他 因为 谋杀 亲信 和 末 属 而 具 


名 了 昭著， 甚至 传说 他 诺 杀 了 目 己 的 母亲 。 他 为 人 极其 残暴， 据说 他 将 
强度 绑 在 俘虏 身上 ， 然 后 在 人 号 上 放火 ， 把 人 当 作 火炬 一 样 活活 烧 
死 。 在 他 统治 时 期 ，64 年 罗马 爆发 大 火 ， 整 个 罗马 城 锌 大 火 吞 丈 。 传 
说 大 火 征 尼 禄 大 帝 本 人 故意 放 的 ， 为 了 从 他 所 住 的 山头 观看 这 场 火 焰 
二 

罗马 不 可 逆转 地 坠落 低谷 。2 世 纪 ， 当 图 拉 真 、 哈 德 恨 和 马 可 ' 奥 
勒 留 统治 罗马 时 ， 情 况 又 有 了 好 转 。 罗 马 兵团 征服 的 一 些 地 区 曝 发 起 
义 ， 为 维持 和 平 ， 哈 德 民 放弃 了 这 些 地 区 。 马 可 : 奥 勒 留 是 布 腊 斯 多 允 
学 说 的 拥护 者 。 对 他 来 说 最 重要 的 是 ， 达 到 淡 泪 和 谐 的 状态 以 及 公正 
对 每 所 有 人 。 

一 个 世纪 之 后 ， 好 旺 帝 的 时 代 过 去 了 。3 世 纪 ， 戎 马 旺 带 掌 握 大 
权 ， 他 们 都 曾 是 将 领 ， 被 士兵 拥护 为 王 ， 或 许 因 为 他 们 文 付 了 最 丰厚 
的 酬 荔 。 但 同 理 ， 他 们 也 容易 被 目 己 的 将 十 谋杀 ， 因 为 别人 愿意 为 旺 
位 文 付 更 高 酬 务 。 戎 马 旦 帝 的 执政 时 间 较 短 ， 且 大 多 死 于 非 命 。 

4 世纪 初 ， 在 戴 克 里 和 完 呈 芝 时 期 ， 罗 马 义 获得 些许 平静 。 为 帝制 争 
癌 ， 他 将 罗马 分 由 4 位 统治 者 治理 ， 他 目 己 为 最 高 统治 者 。 他 甚至 将 目 
己 苯 为 神 人 ， 目 称 为 丘比特 的 后 代 。 但 军事 将 领 并 不 能 像 古 埃及 的 法 
老 一 样 轻易 将 目 己 奉 为 神 。 罗 马 星 帝 怎么 做 的 呢 ? 戴 元 里 移 的 继任 者 
君 士 坦 大帝 束 十 分 精明 。 


失败 者 的 宗教 获得 胜利 :; 基督教 


罗 号 人 对 每 宗教 的 方式 十 分 灵活 。 他 们 看 到 希腊 神话 中 神 的 丰富 
多 彩 ， 便 逐渐 将 其 中 某 些 特征 赋予 目 己 的 神灵 ， 将 其 与 希腊 神话 中 的 
描述 相 结合 。 最 终 罗 马 主 神 丘比特 与 布 简 主神 宙斯 相关 无 几 : 两 者 均 
生 于 洞 人 只， 机 儿 时 期 由 山羊 哺乳 ;他们 都 有 众多 爱人 ， 篆 币 化 号 成 公 
牛 或 天 筷 与 她 们 约会 ， 他 们 都 用 内 电 攻 击 政 人 。 除 了 罗马 本 身 的 宗教 


之 外 ， 当 时 奴隶 们 还 从 遥远 的 国家 带 来 了 众多 其 他 宗教 ， 基 督 教 从 中 
脱 质 而 出 。 


众所周知 ， 基 督 教 起 源 于 耶稣 ， 他 来 目 拿 撒 勒 ， 在 屋 大 维 统治 时 
期 的 巴勒斯坦 地 区 活动 。 在 现在 看 来 ， 那 就 是 公元 元 年 ， 因 为 现今 的 
纪年 体系 以 耶稣 的 诞生 为 起 始 。 福 音 书 里 记载 了 我 们 对 好 稣 的 所 知 ， 
福音 一 词 在 硕 腊 语 中 表示 “好 消 轧 ”喜讯 ”。 福 音 书 和 保罗 书信 等 其 他 
一 些 若 作 组 成 了 《新 约 》，《 新 约 》 和 《有 旧 约 》 组 成 了 基督 教 的 《 圣 
经 》。 福 音 的 传道 者 马 可 、 马 太 、 路 加 和 约 除 共同 摘 绘 了 耶稣 店 有 传 
奇 色彩 的 传道 经 历 和 和 生活。 虽然 福 音 书 是 在 耶稣 死 后 很 久 才 撰写 的 ， 
并 不 是 可 信 的 历史 记载 ， 但 这 些 让 人 着 迷 的 故事 却 成 为 如 今世 界 上 拥 
有 最 多 教徒 的 宗教 一 一 基督 教 的 教 刘 。 


耶稣 当然 不 觉得 目 己 是 基督 逢 。 他 十 犹 太 人 ， 起 初 他 只 是 想 对 狐 
太 教 进 行 改革 ， 革 除 其 疾病 。 他 认为 教士 不 应 该 拥有 太 大 权力 ， 因 为 
他 们 过 于 因循守旧 而 名 上 略 了 实质 。 耶稣 强调 神 对 从 人 的 爱 一 律 平等 ， 
博爱 精神 对 他 来 说 尤其 重要 。 福 音 书 中 记载 ， 上 帝 宽 恕 人 类 的 徘 行 ， 
无 论 负 穷 主 贯 ， 上 至 国王 下 至 奴隶 ， 人 人 平等 。 

这 在 当时 是 十 分 大 胆 的 说 法 ， 也 束 不 难 理解 为 何 统 治 者 将 耶稣 视 
为 威胁 。 敢 稣 最 终 被 钉 死 在 十 字 架 上 。 除 《圣经 》 以 外 ， 其 他 多 部 非 
基督 教 的 历史 记载 对 此 也 有 相关 描述 。 不 同 的 是 ，《 圣 经》 中 记载 ， 
耶稣 是 神 的 儿子 ， 他 死 后 复活 并 救赎 了 人 类 。 但 史实 和 未 教 信仰 之 间 
必然 存在 差异 。 


最 初生 活 在 罗马 帝国 的 一 些 基 督 徒 被 迫害 ， 有 些 甚至 像 耶 稣 一 样 
被 钉 死 在 十 字 架 上 。 但 大 多 数 时 候 ， 如 果 他 们 保持 低调 ， 统 治 阶层 尚 
且 能 容忍 他 们 。 大 部 分 罗马 人 并 不 理解 基督 教 ， 并 嘲笑 这 种 和 平 主义 
信仰 。 

直到 312 年 ， 君 士 坦 本 大 带 做 出 一 个 尺 人 之 举 。 传 说 ， 一 次 他 战胜 
归来 ， 讲 述 他 在 战 前 一 夜 的 梦境 。 梦 中 出 现 了 象征 神 的 标志 ， 他 参 悟 
了 圣 意 :“ 看 到 这 一 标志 的 你 将 获得 胜利 ! ”什么 标志 ? 君 士 坦 丁 指 的 


不 是 罗马 战神 玛 尔 斯 的 对 予 ， 而 是 代表 和 平 主义 者 耶稣 的 十 字 架 。 他 
声称 是 因为 看 到了 象征 耶稣 的 十 字 架 ， 才 得 以 胜利 归来 。 


这 代表 了 什么 呢 ? 起初 很 多 罗马 人 不 甚 了解。 基督 教 的 救世 主 耶 
稣 已 让 他 们 费解 。 耶 稣 并 不 是 强壮 的 战士 ， 甚 至 不 十 罗马 人 。 刁 为 木 
于 的 儿子 ， 耶 稣 属于 平民 阶层 。 他 真 的 古 神 ? 对 于 他 如 此 关心 穷人 和 
社会 砍 层 的 弱者 ， 很 多 人 觉得 这 很 奇怪 。 更 糟糕 的 是 ， 邯 稣 本 人 都 旦 
个 失败 者 。 最 后 他 目 己 受 尽 折磨 被 杀 死 在 十 字 架 上 ， 这 对 罗马 人 来 说 
征 最 屈辱 的 死 法 。 

这 一 切 让 好 稣 成 为 很 多 罗马 人 眼中 的 弱者 ， 圣 父 也 成 了 失败 的 
神 ， 但 随后 一 些 人 渐渐 认识 到 了 基督 教 《 福 音 书 》 中 讲述 的 圣 父 和 和 圣 
子 的 优点 。 罗 马 在 玛 尔 斯 的 庇佑 下 多 次 在 战争 中 获胜 ， 但 这 也 给 罗马 
人 市 来 了 新 的 战争 和 痛 杏 。 即 稣 所 代表 的 博爱 精神 能 否 市 来 转机 呢 ? 

4 圣经》 给予 了 他 们 硕 望 。 当 罗马 人 相约 一 起 祈祷， 一 起 唱 颂 歌 时 ， 
一 种 温暖 、 团 结 和 相互 信任 之 情 油 然而 生 。 这 是 很 多 罗马 人 从 未 感受 
到 的 ， 越 来 越 多 的 人 被 这 一 点 吸引 。 

我 们 并 不 知道 君 士 坦 本 大帝 本 人 真正 的 信仰 。 但 他 或 许 认识 到 ， 
基督 教 等 新 宗教 能 给 穷人 和 弱者 以 希望 ， 给 动 沪 的 帝国 以 平静 。 大 约 
70 年 之 后 ， 罗 马 星 帝 狄 奥 多 西 才 将 基督 教 定 为 罗马 的 国教 ， 但 君 士 坦 
丁 大帝 为 基督 教 成 为 世界 性 宗教 做 出 了 重要 页 献 。 


罗马 帝国 迁都 和 民族 大 迁徙 


君 士 坦 本 大帝 的 另 一 惊人 之 举 是 ， 他 于 330 年 将 城市 拜占庭 ( 今 伊 
斯 坦 布尔 ) 定 为 罗马 帝国 的 新 首都 。 他 最 初 将 其 命名 为 “新 罗马 ”， 不 
久 后 为 致敬 旺 帝 ， 它 又 被 更 名 为 君 士 坦 丁 您。 这 一 举动 让 人 府 异 ， 
为 这 座 城市 离 罗马 约 1 300 千 米 之 远 ， 它 的 一 半 位 于 当时 被 称 作 小 亚 细 
亚 的 地 区 ， 该 地 区 鲜 为 人 知 ， 不 过 是 罗马 几 百 年 来 征服 的 众多 地 区 之 


一 。 为 何 要 选择 这 里 呢 ? 君 士 坦 丁 您 附近 分 布 着 多 条 贸易 线路 ， 是 连 
接 欧 洲 和 中 东 、 欧 洲 和 亚洲 的 交通 枢纽 ， 它 能 为 帝国 创造 收入 。 此 外 
意大利 在 4 世纪 时 一 直 遭 遇 其 他 民族 的 攻击 ， 人 们 也 想 以 此 眶 避 战 乱 。 


但 迁都 东方 后 ， 罗 马 帝 国 权力 中 心 一 分 为 二 : 西方 的 古 罗 马 和 东 
方 的 君 十 坦 丁 堡 。375 年 以 来 ， 日 耳 曼 部 落 诈 入 意大利 ， 这 使 西 罗 马 帝 
国 动荡 不 安 。 无 数 部 落 随 着 民族 大 迁徙 而 来 ， 这 一 迁移 过 程 让 人 屋 
叹 。 成 千 上 万 的 家 许 市 着 孩 子 、 行 吉 和 牲畜 徒步 或 乘 车 横 跨 欧洲。 他 
们 在 卫生 的 国度 定居 ， 东 欧 的 斯 拉夫 人 和 西欧 的 凯 尔 竺 人 也 属于 移民 
之 列 。 但 其 中 大 部 分 人 走 日 耳 曼 人 ， 如 阿 勒 曼 尼 人 、 番 格 鲁 人 、 辽 死 
和 森 人 定居 不 列 颠 的 后 被 称 为 撒 郊 进 人 ) 、 过 民 第 人 、 弗 里 西 人 、 法 
兰 区 人、 伦巴 第 人 、 汪 达尔 人 、 哥 特 人 等 分 文 。 他 们 来 目 斯 堪 的 纳 维 
亚 地 区 ， 即 今 波 兰 、 法 国 和 德国 。 


为 何 会 发 生 民 族 大 迁徙 ? 细 万 我 们 无 从 知晓 。 其 中 一 个 导火线 十 
欧洲 被 神秘 的 游牧 民族 一 一 匈 人 入 侵 。 匈 人 融合 了 多 种 势力 和 文化 ， 
其 中 大 部 分 势力 来 目 亚 洲 草原 。 匈 人 从 东 入 侵 欧 洲 ， 他 们 在 拯 夺 财物 
的 同时 驱赶 当地 居民 。 匈 人 士兵 区 马 奔驰 ， 搭 马 射 第 。 据 说 他 们 十 分 
依赖 马匹 ， 即 使 在 谈判 时 也 不 愿 下 马 。 匈 人 占领 了 众多 地 区 ， 建 立 了 
以 今 匈牙利 为 中 心 的 王国 ， 其 疆域 延伸 至 法 国 和 意大利 。 


匈 人 帝国 最 著名 的 统治 者 是 阿 提 拉 ， 他 占领 了 罗马 和 看 士 坦 本 
堡 。 为 避免 受 其 侵略 ， 惊 你 的 居民 不 得 不 向 他 献上 数 吨 金子 作为 页 
品 。 但 正当 权力 达到 亨 峰 的 时 候 ， 阿 提 拉 却 因 不 明 原 因 映 亡 。 有 人 传 
说 他 的 妻子 在 新 婚 当 晚 在 宫殿 中 将 他 谋杀 。 也 有 传言 或 许 是 新 召 的 族 
人 策划 了 这 场 暗杀 ， 以 前 弱 多 人 的 势力 。 匈 人 帝国 在 阿 提 拉 死 后 便 迅 
速 走 癌 灭 亡 。 游 牧民 族 的 战士 铣 勇 善战 ， 却 无 法 统治 一 个 大 型 王国 。 

至 今 为 止 仍 有 历史 学 家 试图 探究 ， 民 族 大 迁徙 中 各 民族 迁移 的 方 
式 、 原 因 和 速度 。 可 以 确定 的 征 ， 日 耳 曼 民族 分 文 汪 达尔 人 有 约 8 万 人 
从 欧洲 迁徙 至 北非 。 男 外 来 目 德 国 北部 的 两 大 分 支 一 一 盘 格 鲁 人 和 防 


克 森 人 来 到 英国 ， 甚 至 英格兰 (England) 就 是 以 号 格 鲁 人 (Angeln) 
命名 的 。 

一 些 移民 在 路 途中 抢夺 他 人 财物 ， 另 一 些 则 平和 地 在 某 处 安家 ， 
与 当地 部 落 为 邻 。 说 哥 特 语 的 哥 特 人 遇 到 说 凯 尔 特 语 的 凯 尔 特 人 或 说 
拉丁 语 的 罗马 人 ， 他 们 试 着 进行 商讨 ， 却 相互 误解 、 辱 写 、 发 生 剖 
突 ， 或 者 相 恋 。 

民族 大 迁徙 对 罗马 带 国 的 历史 如 此 重要 ， 有 是 因为 越 来 越 多 的 日 耳 
曼 人 翻越 阿尔 卑 斯 山脉 来 到 意大利 。476 年 ， 日 耳 受 人 统领 奥 多 亚 压 雪 
免 了 西 罗 马 帝 国 最 后 一 位 旦 帝 罗 称 户 斯 : 奥 古 斯 都 ， 目 命 为 意大利 国 
王 。 至 此 ， 癣 煜 一 时 的 西 罗马 帝国 灭亡 。 

西 罗 马 带 国 毁 痰 后 的 儿 十 年 间 ， 日 耳 曼 部 落 及 其 首领 占据 了 统治 
地 位 。6 世 纪 时 ， 东 有 罗马 旺 帝 查 士 本 尼 从 君 士 坦 丁 你 出 兵 ， 收 复 了 意 大 
利 的 一 些 地 区 ， 这 些 地 区 的 首都 是 亚 得 里 亚 海边 的 城市 拉 维 纳 。 这 一 
时 期 ， 这 里 出 产 了 许多 东 有 罗马 帝国 标志 性 的 马赛 元 图 案 ， 它 们 由 各 种 
颜色 的 小 块 组 成 一 一 绿 色 和 蓝 色 的 半 至 石 、 玻 璃 、 内 亮 的 银 、 人 金箔 和 
珍珠 母 贝 ， 图 和 案 展示 的 是 碍 士 ] 尼 和 他 的 妻子 、 曾 经 的 舞女 狄 奥 多 拉 
星 后 的 画像 。 


以 君 士 坦 本 堡 为 首都 的 拜 占 廷 帝国 是 西 罗马 帝国 的 继承 国 ， 这 一 
强大 努力 继续 存在 了 几 千 年， 直到 1453 年 君 士 坦 丁 你 才 被 穆斯林 占 
领 。 但 罗马 帝国 的 中 心 一 一 意大利 却 在 6 世纪 被 日 耳 曼 人 攻占 ， 他 们 在 
此 创建 了 新 帝国 ， 新 的 时 代 随 之 到 来 。 


中 世纪 时 期 日 耳 曼 战士 和 罗马 教士 掌握 了 欧洲 的 权力 。 臣 民 必 
须 服 从 神职 人 员 和 贯 族 ， 为 其 无 偿 工 作 。 


476 年 ， 强 大 的 西 罗马 帝国 消亡 了 。 但 消亡 代表 着 什么 呢 ? 罗马 并 
不 是 一 稻 船 ， 人 们 还 生活 在 这 里 ， 土 地 、 农 田 、 道 路 、 庙 字 、 引 水 并 
和 排水 体系 也 都 如 常 。 这 时 狄 奥 德里 克 和 日 耳 曼 部 落 哥 特 族 的 领袖 共 
同 执掌 政权 。 狄 奥 德 里 克 常年 生活 在 罗马 帝国 ， 受 到 罗马 式 的 教育 。 
他 起 初 保留 了 罗马 帝国 的 机 构 ， 例 如 元 老 院 等 组 织 。 但 他 死 后， 元 老 
们 就 完全 失去 了 权力 ， 市 民 集会 也 再 没有 举行 。 此 外 ， 也 没 人 维护 竺 
道 和 水 渠 ， 渐 渐 荒废 。 因 为 没有 了 法 庭 ， 人 们 不 再 像 以 前 一 样 遵守 合 
约 和 规则 。 日 耳 曼 各 部 落 首领 在 意大利 土地 上 相互 争斗 。 其 中 有 些 首 
领 几乎 不 识字 也 不 会 书写 ， 也 从 来 没 学 习 过 法 律 和 管理 知识 。 因 此 ， 
对 于 管理 罗马 帝国 原 有 的 庞大 而 复杂 的 机 构 ， 他 们 有 心 无 力 。 

罗马 帝国 的 机 构 无 一 幸存 吗 ? 不 是 。 罗 马 国教 一 基督 教 的 代表 
还 在 。 教 士 和 主教 依然 掌管 着 西 罗马 帝国 各 城市 的 教区 。 由 于 没有 了 
元 老 院 和 审查 员 等 政府 工作 人 员 ， 神 职 人 员 接管 了 他 们 的 部 分 工作 ， 
他 们 甚至 能 代表 整个 城市 和 城区 。 一 个 奇特 的 转变 随 之 发 生 一 钻研 
信仰 的 牧师 成 了 政治 领袖 。 他 们 不 会 带 兵 打 仗 ， 却 能 言 莹 辩 ， 拥 有 高 
超 的 辩论 技巧 。 他 们 偶尔 与 日 耳 曼 首领 订立 条 约 ， 例 如 每 年 向 日 耳 曼 
人 进贡 数 车 金子 ， 以 确保 他 们 的 城市 不 被 抢掠 。 


在 西 罗 马 帝 国 时 期 ， 主 教 一 -罗马 基督 教 最 高 级 教士 珑 目 命 为 教 
星 ”(papa) ， 该 词 来 源 于 拉丁 语 中 的 “父亲 ” (pater) 一 词 。 教 旦 世系 
瓯 此 诞生 ， 由 多 个 罕 教 领袖 组 成 的 这 一 独特 体制 将 决定 意大利 的 命 
运 。 一 方面 ， 日 耳 曼 族 的 军事 领 宙 从 阿尔 插 斯 山脉 另 一 端 逼 近 ， 他 们 
拥有 军事 实力 并 建立 了 王国 。 另 一 方面 ， 基 督 教 教士 、 主 教 和 教 星 们 
在 当地 届 民 中 享有 很 高 声望 。 

格 里 高 利 一 世 是 早期 最 著名 的 教 旦 ， 他 出 生 于 6 世纪 一 个 罗马 贵族 
家 庭 。 在 罗马 带 国 时 期 他 或 许 能 成 功 被 任命 为 元 老 ， 但 他 成 了 神职 人 
员 ， 成 为 主教 之 后 又 被 其 他 主教 和 克 举 为 教 旦 。 他 善于 与 日 耳 曼 人 谈 
判 ， 并 且 善 用 武力 让 异 教 什 希 登 人 版 依 基 督 教 ， 这 让 他 脱颖而出 。 此 
外 ， 他 也 为 罗马 领导 人 创造 了 相对 简单 的 生活 方式 。 他 制定 出 明确 规 
定 ， 例 如 朝拜 上 帝 时 应 遵守 何 种 规范 ， 如 何 进 行 铸 告 和 唱和 颁 。 

日 耳 曼 人 首领 中 最 引 人 注 目的 是 克 洛 德 维 硕 一 世 ， 来 自 墨 洛 温 家 
族 的 区 洛 德 维和 希 一 世 是 法 兰 克 人 的 首领 。 他 在 6 世纪 时 征服 了 日 耳 曼 其 
他 几 个 部 落 ， 形 成 了 以 巴黎 为 核心 的 势力 。 当 时 巴黎 与 罗马 相 比 简直 
小 及 见 大 束 。 法 兰 克 人 起 初 势 力 微 弱 ， 但 他 们 最 终 将 疆域 扩展 至 今 法 
` 德国 和 意大利 。 

随后 情况 有 了 惊人 的 发 展 : 好 战 的 日 耳 曼 人 恰好 和 来 目 罗马 的 基 
督 徒 结 成 了 盟友 。 基 叔 徒 信仰 对 父 、 圣 子 与 爱好 和 平 的 耶稣 。 一 边 是 
博爱 的 为 每 个 人 市 去 安抚 的 福 首 的 传道 者 ， 男 一 边 是 粗暴 的 北方 民 
族 ， 他 们 的 神 一 一 奥 丁 、 和 雷神 托 尔 和 战神 提 尔 手持 予 、 儿 和 全 ， 屠 杀 
敌人 并 将 其 头颅 砍 下 作为 战利品 四 处 炫 炊 。 


不 仅 如 此 , 日耳曼 人 首领 殉 洛 德 维 布 一 世 甚 至 也 版 依 了 基督 教 。 
为 何 ? 首先 他 的 父亲 在 罗马 带 国 时 期 曾 与 罗马 人 合作 ， 因 此 他 本 号 也 
比较 败 悉 罗马 文化 及 基督 教 。 其 次 ， 他 或 许 也 与 几 百年 前 君 士 坦 丁 大 
帝 有 着 同样 的 想法 : 基督 教 对 建立 新 的 大 型 帝国 有 莅 。 因 为 基督 教 对 
所 有 人 都 适宜 ， 而 不 仅 针 对 某 些 特殊 族群 。 此 外 ， 基 督 徒 相信 死 后 每 


个 灵魂 都 能 入 天 党， 包括 妇女 、 儿 童 和 死 于 疾病 的 人 人。 日耳曼 人 也 和 希 
望 在 战争 中 牺牲 的 战士 能 在 天 符 获 得 最 优 滥 的 待遇 。 

基督 教 教士 能 对 民众 产生 一 定 影响 ， 他 们 懂得 如 何 组 建 大 型 教区 
并 凝聚 人 心 。 这 一 切 都 符合 克 洛 德 维 硕 一 世 同 时 统治 多 个 部 落 和 民族 
的 愿望 。 

法 兰 元 人 首领 和 罗马 教主 结盟 ， 形 成 了 一 股 新 势力 一 一 基督 教主 
导 的 法 兰 克 王国 。 自 此 所 谓 的 中 世纪 时 期 便 开 始 了 ， 中 世纪 指 的 是 500 
一 1500 年 的 那 1000 年 。 当 和 人们 回顾 历史 时 ， 这 段 时 期 是 处 于 古代 和 近 
代 “ 之 间 ” 的 时 期 ， 因 此 被 命名 为 中 世纪 。 在 中 世纪 的 人 看 来 ， 该 时 期 
忠 古 基督 教 的 时 代 。 


充满 博爱 和 严格 监管 的 宗教 


中 世纪 时 期 ， 欧 洲 的 权力 说 教 旦 和 信仰 基督 教 的 呈 带 和 国王 把 
持 。 最 初 教会 和 国王 各 取 所 需 互 利 互 电 。8 世 纪 时 ， 来 目 卡 洛 琳 家 族 的 
法 兰 元 人 不 平 自 夺 了 王位 ， 随 后 教 星 加 冕 他 为 国王 。 为 酬谢 教会 ， 他 
将 拉 文 纳 及 意大利 几 个 城市 和 地 区 质 赐 给 教会 。 这 避 是 所 谓 的 “不 平 献 
土 ”>， 这 标志 着 教会 开始 拥有 目 己 的 领地 。 这 也 是 教会 能 独立 建立 教 旦 
国 的 重要 前 提 。 这 个 教 呈 国 一 一 焚 带 风 如 今 仍然 存在 ， 但 它 的 领地 仅 
剩 下 罗马 城内 的 楚 带 内 城 。 


教 呈 国 的 领地 曾经 更 广阔 ， 但 远 不 及 日 耳 受 族 首领 的 疆域 。 教 会 
泡 望 获得 更 多 领地 ， 但 它 无 法 通过 军事 或 合法 途径 与 强大 的 日 耳 曼 人 
对 抗 。 怎 么 办 呢 ? 教会 成 员 不 得 不 男 寻 他 法 。 最 终 他 们 真 的 找到 了 锦 
圳 妙计 : 在 君 士 坦 本 大帝 的 一 封 书信 中 ， 他 曾 许 诡 给 教 旦 西 罗 马 帝 国 
统治 权 。 该 计策 十 分 奏效 ， 教 会 获得 了 更 大 的 权力 和 和 领土。 但 几 百 年 
后 ， 君 十 坦 丁 大 帝 的 赠 地 书信 被 证 实 征 仿造 的 ， 他 并 没 撰写 过 类 似 书 
信 ， 该 书信 和 是 他 死 后 教会 成 员 以 他 的 名 义 村 把 的 。 


教会 善 使 仪 俩 ， 后 来 教会 甚至 公开 展示 《天 书 》。 据 称 ， 在 来 目 
天 上 的 这 本 文书 中 印 有 耶稣 的 印记 ， 这 是 为 了 证 明 他 确实 曾 同 民众 提 
出 例如 财物 方面 的 要 求 。 但 在 收敛 财物 的 同时 ， 教 会 也 会 在 困难 时 期 
给 民众 以 指导 和 感 藉 。 他 们 对 巩固 日 耳 曼 族 诈 领 的 权力 十 分 有 益 。 


对 于 来 目 卡 治 琳 家 族 的 法 兰 元 人 查尔斯 大 帝 来 说 也 一 样 。800 年 12 
月 25 日 ， 罗 马 教 呈 为 他 加 曲 ， 一 个 新 帝国 一 一 德意志 罗马 带 国 束 此 成 
立 。 其 疆土 模 跨 大 半 个 欧洲 ， 包 括 今 意大利 、 法 国 、 德 国 和 东欧 部 分 
地 区 。 查 尔 斯 大 芝 与 在 东部 的 异 教徒 斯 拉夫 人 和 院 克 森 人 屠 战 数 年 ， 
其 目的 是 让 他 们 版 依 基督 教 ， 最 终 成 功 将 他 们 征服 。 

查尔斯 大 帝 推 行 拉丁 语 教育 。 这 在 当时 十 分 重要 ， 因 为 这 样 所 有 
受过 教育 的 欧洲 人 都 能 用 拉丁 语 交 流 ， 融 像 如 今世 界 通用 英语 一 样 ， 
这 能 推动 文化 交流 。 其 实 碍 尔 斯 大 帝 本 人 与 当时 一 些 统治 着 一 样 几乎 
` 会 书写 ， 因 为 父母 用 培养 战士 的 方式 教育 他 ， 但 他 本 人 重视 教育 。 
他 扶持 修道 院 和 修道 院 学 校 ， 它 们 是 当时 唯一 的 学 习 场 所 。 修 道 院 是 
由 基督 教 衍生 出 来 的 ， 旨 在 创造 一 个 全 痢 的 共同 生活 的 形式 。 正 如 前 
文 提 到 的 ， 基 督 徒 崇 尚 一 个 超前 的 观念 一 一 每 个 灵魂 从 根本 上 来 讲 是 
价值 相等 的 。 在 修 会 或 修道 院 的 修道 十 恰好 有 机 会 率先 实践 这 一 理 
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著名 的 第 一 位 创建 修道 院 的 人 名 叫 本 尼 狄 区， 他 来 目 6 世纪 的 努 西 
亚 ( 今 意大利 中 部 城市 诺尔 恰 ) 。 第 一 座 修道 院 位 于 罗马 和 那不勒斯 
之 间 的 卡 西 诺 山 上 。 本 尼 狄 克 的 拥护 者 目 称 为 本 各 会 ， 被 认为 是 众多 
其 他 修 会 和 修道 院 的 典范 。 

修道 十 应 当 放 弃 财 富 而 追求 簿 单 的 快乐 之 法 。 例 如 一 位 来 目 贯 族 
家 性 的 青年 胡 贝 图 斯 选择 修行 ， 或 被 父母 送 入 修道 院 。 这 束 代 表 ， 他 
从 那 一 刻 开 始 束 告 别 了 以 前 的 生活 。 为 了 强调 这 点 ， 他 将 脱 下 以 前 的 
衣服 ， 换 上 法 色 的 修道 士 服 ， 过 上 十 分 规律 的 修道 十 生活 。 每 天 修道 
院 会 按时 给 他 分 配 相应 的 工作 。 胡 贝 图 斯 会 在 蔬 采 园 ， 或 是 在 修 会 特 
有 的 葡萄 园 内 或 泗 厂 帮忙 干 活 。 另 一 重要 日 程 是 在 绻 写 室 工作 。 由 于 


当时 还 没有 打印 机 ， 修 道士 只 能 徒手 抄写 教 呈 格 里 高 利 一 世 等 基督 教 
学 者 的 重要 文章 ， 也 包括 亚 里 士 多 德 等 希腊 哲学 家 的 文章 。 胡 贝 图 斯 
忠 这 样 日 复 一 日 在 微弱 的 烛光 下 状 写 文 稳 ， 他 一 页 一 页 地 在 动物 皮草 
制 成 的 纸 上 抄 写 。 胡 贝 图 斯 及 其 他 修道 士 的 这 一 工作 艰 否 而 之 味 ， 但 
许多 具有 文化 价值 的 文章 正 因此 才 得 以 复制 并 流传 数 百 年 。 


这 种 工作 是 美好 而 有 意义 的 。 但 随后 与 古 埃及 神 庙 一 样 ， 某 些 修 
道 院 发 展 成 为 真正 的 营利 性 企业 ， 不 仅 目 给 自足， 还 销售 上 自 产 的 烈 酒 
和 葡萄 酒 。 

总 体 来 说 ， 修 道 院 的 管制 日 渐 挛 可 ， 一 些 修道 士 的 行为 越发 引 人 
注目 。 一 些 修 道士 次 晨 一 点 起 床 ， 他 们 得 祷告 两 三 个 小 时 。 日 出 后 他 
们 开始 在 果园 、 林 工房、 酒 厂 或 缮 写 室 工 作 。 一 些 修道 士 每 天 只 吃 一 
餐 ， 大 多 时 候 喝 粥 就 蔬 荣 。 修 道 院 纪律 十 分 严格 ， 用 和 餐 时 ， 一 位 修道 
土 诵读 《圣经 》， 其 他 人 在 静 上 默 中 用 餐 。 他 们 不 能 交谈 ， 只 能 用 手语 
交流 。 想 让 人 传递 面 包 ， 束 用 双手 的 拇指 和 食指 比 一 个 圈 。 

为 何 修道 院 生活 如 此 清 否 ? 因为 基督 教 发 生 了 巨大 的 变化 。 不 久 
后 基督 徒 不 仅 要 遵循 《圣经 》 中 耶稣 的 教导 以 及 他 所 代表 的 温 民 和 博 
爱 ， 还 要 学 习 其 他 人 规定 的 教会 课程 。 其 中 两 位 最 具 影 响 力 的 人 物 是 
使 徒 对 保罗 及 主教 奥 古 斯 ， 他 们 的 文章 在 中 世纪 传播 广泛 。 


使 徒 表示 使 入 ， 圣 保罗 是 耶稣 的 信使 ，1 世 纪 他 创建 了 基督 社区 。 
300 年 后 ， 奥 十 斯 本 创作 了 一 部 描述 基督 教 的 著作 。 在 这 两 个 事件 中 ， 
都 出 现 了 原 徘 的 概念 ， 这 对 数 百 万 人 的 日 常生 活 产 生 了 巨大 的 影响 。 
原 徘 这 一 概念 来 目 《 旧 约 》， 亚 当 和 夏娃 在 伊甸园 中 偷 食 从 有 果 ， 因 此 
此 后 所 有 人 生 而 有 徘 。 圣 保罗 呼吁 人 们 ， 尽 量 洗 清 目 身 原 菲 ， 避 免 更 
大 的 罪恶 。 他 认为 ， 教徒 必 须 成 为 “上帝 的 奴隶 *"， 也 就 是 说 ， 一 个 虑 
减 的 基督 徒 必须 尽 可 能 恪守 准则 以 赎 徘 。 他 们 必须 在 告解 时 详尽 地 问 
神职 人 员 描 述 ， 他 们 近 几 天 犯 的 错 ， 甚 至 包括 徘 恶 的 念头 。 这 对 人 们 
的 情感 和 婚姻 生活 产生 了 极 大 影响 。 这 最 终 让 教徒 认为 ， 恋 人 间 强 烈 
的 爱情 是 不 可 取 的 ， 因 为 这 扰乱 了 他 们 纯净 真 节 的 博爱 和 上 各 之 爱 。 


因此 在 中 世纪 时 期 ， 性 也 普遍 受到 了 压抑 。 虑 诚 的 基督 徒 只 能 在 婚 姻 
中 拥有 性 生活 ， 而 这 在 神职 人 员 看 来 仍 是 过 度 的 。 某 些 神职 人 员 长 至 
格外 强调 ， 性 生活 不 应 过 于 热烈 。 不 然 人 们 无 法 专注 于 博爱 ， 而 博爱 
忠 是 耶稣 所 要 求 的 从 人 平等 。 


按照 规定 ， 神 职 人 员 本 号 不 能 有 性 生活 ， 他 们 必须 专注 于 对 上 帝 
的 爱 和 对 众生 的 博爱 。 随 后 这 发 展 成 为 独身 主义 ， 即 天 主教 教士 、 神 
父 、 主 教 和 教 呈 不 能 与 女人 交往 。 

很 多 神职 人 员 认 为 ， 男 人 因为 号 体 的 需求 而 忽视 了 对 上 帝 的 爱 ， 
这 是 女人 的 错 。 他 们 断言 ， 征 女人 精心 打扮 目 己 、 胡 着 又 露 和 化 妆 ， 
这 才 挑 起 了 男人 的 兴趣 。 这 当然 是 一 派 明 言 ， 但 这 还 是 让 很 多 神职 人 
员 和 教徒 仇视 女性 。 一 些 人 坚信 ， 人 类 必须 时 刻 被 监督 和 监察 。 不 仅 
在 宗教 方面 ， 而 且 在 生活 的 方方面面 ， 他 们 都 必须 听从 神父 、 主 教 和 
教 呈 的 指导 。 神 职 人 员 也 会 干涉 人 们 的 日 前 行为 ， 甚 至 决定 人 们 生活 
得 是 否 心安 理 得 。 

作为 基督 徒 ， 人 们 应 当 进 行 目 我 拷问 ， 这 种 观念 能 让 人 进步 ， 这 
当然 很 好 。 但 原 排 的 观念 却 不 尽 然 ， 它 存在 兹 端 。13 世 纪 时 ， 所 谓 的 
盖 斯 勒 队伍 在 各 地 区 游行 ， 这 些 队 伍 由 赎罪 者 组 成 ， 他 们 用 鞭子 抽打 
目 己 的 背 。 他 们 认为 这 样 能 洗 清 目 己 的 和 全 人 类 的 罪恶 。 

当 14 世 纪 中 叶 黑 死 病 在 欧洲 歇 发 时 ， 人 们 尤其 重视 原罪 这 一 观 
念 。 致 命 的 细菌 主要 通过 跳蚤 从 老 姐 传播 给 人类， 使 人 患 上 黑 死 病 ， 
夺 走 很 多 人 的 生命 。 在 疗养 院 ， 甚 至 是 在 市 场 上 、 在 街 上 到 处 都 英 着 
黑 死 病 患者 ， 素 鸿 笛 又。 他们 全 喘 长 满 青色 的 疱疹 ， 疱 疹 最 终 亚 化 演 
烂 。 在 人 们 看 来 ， 这 惑 像 是 被 打 入 地 狱 的 先兆 。 人 们 不 知 所 措 ， 无 法 
控制 这 场 间 疫 ， 甚 至 完全 不 知道 它 的 源头 ， 因 此 很 多 人 以 为 这 是 上 帝 
对 原 徘 的 惩 加 。 


成 为 军事 家 的 少女 和 下 中 的 国王 


尽管 如 此 ， 在 中 世纪 时 期 基督 教 仍 然 是 很 多 人 项 望 的 源 果 。 基 督 
教 的 福音 书 早已 存在 ， 再 加 上 基督 教 英雄 们 的 传奇 和 冒险 故事 ， 例 如 
神父 、 使 徒 、 使 节 和 殉道 者 。 他 们 想 要 传播 信仰 ， 甚 至 愿意 为 此 牺牲 
目 我 。 回 异 教徒 传教 的 基督 徒 偶尔 遭受 攻击 或 被 暴力 残害 。 例 如 圣 史 
带 分 被 人 处 以 石 刑 ， 圣 赛 巴 期 蒂 安 被 异 教徒 罗马 人 乱 箭 射 死 。 


人 们 将 传奇 故事 汇集 起 来 ， 其 中 最 广为人知 的 要 数 《 金 色 传 否 》 
一 书 。 它 赛 括 了 一 系列 冒险 故事 ， 束 像 现在 动作 厂 一 样 受 欢迎 。 其 目 
的 在 于 坚定 信仰 ， 并 回教 徒 展示 ， 异 教徒 最 终 如 何 受 妈 ， 而 基督 徒 如 
何 获得 嘉奖 。 一 些 传奇 故事 展现 了 昂扬 的 斗志 ， 例 如 圣 凯 琶 琳 的 故 
事 。 

据 《 人 金色 传奇 》 讲 述 ， 凯 登 琳 被 罗马 星 帝 马克 森 提 乌 斯 抓 捕 ， 通 
迫 她 按 弃 基督 教 。 但 她 始终 坚定 不 移 ， 并 成 功 说 服 呈 帝 派 来 的 50 位 学 
者 版 依 基 督 教 。 她 如 此 联营 美 丽 ， 马 区 森 提 乌 斯 甚至 要 要 她 为 麦 。 但 
她 拒绝 了 ， 并 强调 目 己 必须 保持 页 沪 ， 因 为 她 最 好 的 狐 即 耶稣 在 天 特 
等 待 她 。 皇 帝 于 是 对 她 施 以 酷刑 ， 让 蝎子 看 她 ， 然 后 把 她 四 肢 钉 在 四 
个 车 轮 之 上 ， 以 碟 轮 处 死 。 凯 琴 琳 受 尽 折 肢 ， 即 将 被 四 分 五 独 之 时 ， 
天 使 突然 降临 ， 他 将 车 轮 击 碎 ， 木 悄 和 金属 碎片 在 空中 炸 开 , “将 4 
000 名 异 教 徒 杀 死 *。 虽然 最 终 吸 瑟 琳 被 斩首 ， 但 她 顺利 进入 了 天 符 。 


类 似 的 传奇 故事 影响 了 人 们 的 思维 方式 和 他 们 对 现实 生活 的 看 
法 。 例 如 修女 们 以 对 凯瑟琳 为 榜样 ， 目 称 为 “基督 的 新 女 *。 她 们 勤 于 
笠 告 ， 追 求 一 种 与 耶稣 精神 上 的 秘密 结合 。 传 奇 故事 的 影响 不 仅 体现 
在 15 世 纪 让 人 难以 置信 的 故事 中 ， 它 也 存在 于 现实 中 。 这 是 关于 一 位 
名 叫 页 德 的 少女 的 故事 ， 她 更 为 人 熟知 的 名 字 是 “ 奥 尔 民 少女 ”。 


页 德 出 生 于 富农 家 寿 。 在 今天 看 来 ， 她 仍然 是 一 位 拥有 独立 思想 
的 非常 独特 的 少女 。13 罗 时 ， 她 就 见 到 神 迹 ， 在 幻想 中 对 人 和 殉道 者 
与 她 对 话 ， 有 次 她 甚至 见 到 了 传奇 人 物 圣 凯瑟琳 。 贞 德 生活 的 年 代 正 
值 英 法 百年 战争 ，17 岁 时 她 再 也 无 法 坐视 不 理 ， 她 也 想 参 与 反抗 围攻 


奥尔良 的 英国 士兵 的 行动 。 她 再 三 癌 战 争 指 挥 官 请 命 ， 在 第 三 次 指挥 
官 应 人 多 了 。 

令 人 府 异 的 是 ， 她 竟然 得 到 了 即将 接任 法 国 国 王 的 卡尔 七 世 的 接 
见 ， 在 她 的 说 服 下 ， 卡 尔 七 世 同 意 帮 助 她 打击 英国 人 。 王 军 兵 器 所 特 
意 为 她 定制 了 小 号 装备 ， 她 授 命 带领 一 支 法 国 军 队 出 战 。 据 说 她 曾 在 
一 次 战役 中 被 和 葡 射 伤 ， 但 她 坚持 战斗 至 战争 结束 。 一 时 法 军士 气 大 
振 ， 在 重要 战役 中 取胜 。 但 随后 页 德 被 与 英国 人 联盟 的 动 民 第 人 抓 
走 。 由 于 法 国人 袖 手 笼 观 ， 贡 德 被 污 夏 为 巫女 并 被 处 以 火 刑 。 直 到 几 
百年 以 后 她 才 被 追 封 为 民族 英雄 。 

正 是 在 页 德 的 帮助 下 ， 法 国人 才能 在 与 英国 长 达 百 年 的 战争 中 取 
胜 。 有 英国 人 曾 占 领 了 法 国 广 衰 的 内 陆地 区 ， 最 终 法 国人 把 他 们 赶 回 大 
不 列 颠 岛 。 在 那 居 住 着 随 民 族 大 迁徙 而 来 的 日 耳 曼 族 肉 格 鲁 人 和 撤 元 
了 进 人 部 落 首 领 和 国王 。 在 英国 各 岛屿 上 还 居住 着 凯 尔 特 人 和 丹 老 人 ， 
他 们 是 维系 人 和 详 曼 人 的 后 代 。1066 年 诺曼底 公 咽 从 北非 穿 过 英吉 利 
海峡 到 达 英 国 。 他 在 黑 斯 廷 斯 战役 中 打败 了 人 盘 格 鲁 - 撒 克 逊 人 的 国王 哈 
拉 尔 二 世 ， 目 立 为 英国 国王 。 

至 今 在 与 身 国 人 对 话 时 ， 我 们 仍 能 感受 到 这 带 来 的 影响 。 威 廉 一 
世 在 占领 英国 之 前 是 诺曼底 公 咽 ， 说 法 语 。 因 此 在 他 掌权 之 后 ， 与 他 
一 起 到 来 的 掌管 大 不 列 颠 群岛 的 英国 上 层 阶 级 及 贵族 都 说 法 语 。 随 着 
时 间 推 移 ， 法 语 与 民众 使 用 的 英语 混合 。 因 此 ， 如 今 的 英语 里 除 
了 “bread”( 面 包 ) 和 “water”( 水 ) 等 来 自 日 耳 曼 语 的 词汇 (brot、 
wasser ) 之 外 ， 还 有 很 多 法 语词 汇 ， 例 如 “city”( 城 市 ) 
和 “administration” (行政 管理 ) 。 


中 世纪 时 期 ， 英 法 是 除了 古老 的 德意志 罗马 帝国 以 外 最 强大 的 两 
个 新 兴国 家 ， 也 都 同样 存在 星 帝 和 教 呈 两 股 势 力 。 他 们 相互 扶持 ， 同 
时 也 为 争夺 最 高 权力 而 争斗 。 教 旦 与 旦 带 的 斗争 在 11 世 纪 以 一 种 奇怪 
的 方式 爆发 ， 即 所 谓 的 “ 授 职权 之 争 *”。 这 个 事件 之 所 以 如 此 有 趣 ， 是 


因为 它 揭示 了 教会 虽 没 有 皇帝 或 国王 的 强 兵 强 将 ， 却 拥有 极 大 的 象征 
性 权力 。 

“ 授 职权 之 争 "直接 导致 训 利 四 世 一 一 强大 的 国王 及 未 来 的 德意志 
罗马 帝国 皇帝 向 教皇 下 路 认错 。 一 天 他 身 着 单薄 的 尾 悔 服 ， 在 寒 风 中 
哆 时 着 来 到 雪山 中 ， 跑 在 一 座 大 门 紧 闭 的 城堡 前 。 据 说 他 甚至 光 脚 在 
那儿 等 待 了 数 天 ， 最 终 在 此 做 客 的 格 里 高 利 七 世 才 接见 他 ， 让 他 进 
门 。 

发 生 了 什么 ? 教皇 的 军事 力量 远 不 及 国王 ， 为 何 国王 会 向 教皇 认 
输 ? 关于 授 职 权 的 争端 是 导火线 。“ 授 职 * 一 词 来 自 拉 丁 语 中 "穿戴 ”一 
词 。 任 命 主 教 时 ， 除 了 主教 权 杖 、 主 教 戒指 以 外 ， 还 会 为 他 披 上 一 件 
红色 衣 袍 ， 以 彰显 其 权力 。 因 此 至 今 在 西方 说 某 人 被 授 职 时 还 会 用 " 身 
披 * 来 表示 。 教 皇 与 皇帝 “ 授 职权 之 争 ”的 主要 争端 在 于 德意志 罗马 帝国 
主教 的 任命 权 。 谁 能 为 自己 青睐 的 竞选 人 抢 到 主教 之 位 ， 谁 就 能 获得 
更 大 的 权力 。 

格 里 高 利 七 世 为 了 让 享 利 四 世 认输 ， 将 他 革 出 教 门 ， 这 表示 教皇 
正式 将 对 手 从 教会 驱逐 。 在 当时 这 当然 是 很 严重 的 处 罚 ， 因 为 帝国 上 
下 几乎 所 有 人 都 是 基督 徒 。 但 享 利 四 世 以 惊人 的 举动 回应 。1077 年 12 
月 ， 享 利 四 世 来 到 教皇 所 在 的 意大利 北部 亚平宁 山脉 中 卡 诺 萨 的 一 座 
城堡 前 。 他 长 路 不 起 ， 直 到 格 里 高 利 七 世 让 人 打开 大 门 。 这 位 强大 的 
将 领 向 格 里 高 利 七 世 下 跪 ， 祈 求 宽恕 。 最 终 格 里 高 利 七 世 接受 了 他 的 
道歉， 撤销 了 禁令 。 他 终于 得 以 进入 城堡 在 壁炉 前 取暖 。 格 里 高 利 七 
世 和 亨利 四 世 最 终 就 授 职权 相关 事宜 达成 妥协 ， 教 皇 取得 微弱 优势 。 

这 一 历史 事件 如 此 重要 ， 以 至 如 今 在 西方 当 某 人 慎 悔 罪过 时 我 们 
都 会 说 去 卡 诺 萨 ” 。 


土地 租借 和 出 于 上 帝 使 命 的 战争 : 封地 制度 和 十 
字 军 东 征 


在 中 世纪 ， 教 会 是 大 众 眼 中 的 道德 权威 ， 对 人 们 有 巨大 的 影响 。 
但 教会 的 权力 也 是 以 实际 物质 为 基础 的 。 所 谓 的 采 邑 制度 便 是 其 一 ， 
它 是 中 世纪 最 具 影 响 力 的 发 明 。 采 只 制度 是 一 套 政 治 及 经 济 体系 。 它 
规定 ， 领 主 能 将 自己 的 一 块 土地 或 封地 租借 给 属 下 ， 封 地 在 拉丁 语 中 
叫 feudum， 在 德语 中 ， 采 吧 制 度 的 男 一 名 称 一 一 “feudalismus” (封建 
制度 ) 就 源 于 这 个 词 。 


属 下 可 以 耕种 土地 ， 作 为 回报 他 们 必须 将 目 己 收获 的 一 部 分 谷 
物 、 鸡 蛋 和 肉 类 上 交 给 领主 ， 上 交 的 产物 即 所 请 的 “ 什 一 税 *”。 原 则 上 
来 说 ， 税 收 应 占 农作物 收成 的 10%， 这 也 是 “ 什 一 税 * 的 出 处 。 但 事实 
上 税收 比例 往往 远 高 于 这 个 值 。 此 外 ， 属 下 还 必须 为 领主 工作 ， 他 们 
几乎 没有 反抗 的 可 能 。 当 时 并 没有 类 似 古 罗马 的 市 民 集 会 ， 贯 族 的 权 
力 无 可 抑制 。 与 古雅 典 相 比 ， 中 世纪 的 欧洲 完全 不 存在 民主 。 对 属 下 
来 说 ， 领 主 能 起 到 保护 作用 ， 但 他 们 也 能 在 很 大 程度 上 决定 属 下 生 
活 ， 属 下 结婚 前 甚至 必须 获得 领主 的 许可 。 


占 总 人 口 的 90% 以 上 的 农民 和 农业 工人 处 于 封建 社会 克 层 。 他 们 
大 多 居住 在 拥挤 的 小 茅屋 里 ， 在 称 草 上 睡觉 。 芒 草 屋 屋顶 开 一 个 窒 隆 
束 古 烟 钠 ， 而 从 土 砖 灶 蒜 出 的 煤 烟 无 法 迅速 排出 屋外 ， 因 此 茅屋 里 到 
处 都 弥漫 着 煤 烟 。 人 们 从 领主 那儿 获得 的 土地 刚好 只 能 提供 一 个 家 许 
的 口粮 ， 在 收获 的 季节 则 需要 全 家 出 动 。 大 多 数 人 过 着 穷 否 的 生活 ， 
几乎 无 法 改变 目 己 的 命运 。 因 此 我 们 并 不 奇怪 ， 为 何 11 世 纪 末 一 项 人 
人 都 能 参与 的 运动 一 一 十 字 军 东 征 ， 会 如 此 振 备 人 心 。 它 是 怎样 的 运 
动 ? 如 何 形成 的 ? 中 世纪 基督 徒 去 往 耶 路 撒 次 等 耶稣 生活 的 地 区 表 
对， 途中 他 们 侦 尔 会 遭遇 袭 韦 。 基 督 教 掌权 者 布 户 通 过 十 字 军 东 征 从 
穆斯林 手中 村 回 巴 勒 斯 坦 ， 即 他 们 口中 的 撒拉 还 。 来 目 德意志 罗马 芝 


国 以 及 法 国 和 英国 的 很 多 人 参与 东 征 ， 他 们 希望 以 此 逃离 目 身 悲 惨 的 
生活 。 对 他 们 来 说 ， 这 是 唯一 可 以 探索 广阔 的 未 知 世 界 的 机 会 。 此 
外 ， 他 们 还 希望 在 路 上 拯 守 些 金 子 和 宝物 。 

更 重要 的 是 ， 参 与 朝拜 “圣地 ”的 人 能 获得 教会 的 奖励 一 一 赦免 其 
罪行 。 因 此 大 多 数 十 字 军 战士 在 对 抗 异 教徒 时 ， 真 的 认为 目 己 是 以 上 
帝 的 名 义 与 其 作战 。 

1095 年 ， 马 尔 班 二 世 发 起 了 十 字 军 第 一 次 东 征 。 早 在 7 世纪 ， 信 仰 
伊斯兰 教 的 阿拉 伯 人 吏 占 领 了 巴勒斯坦 。 此 后 它 轮流 被 多 个 民族 统 
治 ， 其 中 包括 来 目 今 土耳其 的 塞 尔 柱 人 。 


第 一 次 东 征 时 ， 基 督 教 占 领 了 耶路撒冷 ， 制 造 了 一 场 可 怕 的 杀 
谢 。 占 领 者 屠杀 了 成 干 上 万 名 穆斯林 和 狐 太 教徒 ， 包 括 男 人 、 女 人 和 
儿童 。 那 时 基督 徒 将 犹太 人 看 作 敌 人 ， 因 为 他 们 是 “ 杀 死 邯 稣 的 内 
手 *”。 据 《新 约 》 记 载 ， 一 位 犹太 人 教区 代表 犹大 将 耶稣 出 卖 给 罗马 
人 ， 导 致 耶稣 被 钉 死 在 十 字 架 上 “。200 年 间 不 断 有 人 再 次 发 起 东 征 ， 但 
最 终 没 人 能 成 功 。1187 年 ， 辽 拉丁 从 十 字 军 手中 重新 夺回 耶路撒冷 。 
他 是 穆斯林 的 英雄 ， 就 像 英 国 国 王 及 十 字 军 骑士 “ 狮 心 王 ? 理 查 在 欧洲 
一 样 着 名 。 据 说 ， 理 查 的 战马 在 战争 中 被 杀 ， 防 拉丁 虽 是 他 的 天 人 却 
十 分 草 敬 他， 于 是 送 给 他 一 匹 战 马 。 

中 世纪 时 期 ， 伊 斯 兰 文化 在 很 多 方面 都 领先 于 欧洲 。 因 此 十 字 摆 
将 一 些 好 东西 市 回 了 欧洲 : 华美 的 布 严 、 亚 麻布 和 丝绸 ， 异 域 的 香料 
和 象棋。 包括 我 们 如 今 使 用 的 阿拉 伯 数 字 也 由 此 传 到 欧洲 ， 此 外 欧洲 
人 也 收 获 了 新 的 医药 知识 。 


第 10 章 
以 真主 安 拉 的 名 义 
7 世纪 ， 穆 罕 默 德 创建 伊斯兰 教 ， 为 一 个 阿拉 伯 超 级 王国 商定 


了 基础 。 称 斯 林 推 动 了 科学 的 发 展 ， 他 们 拥有 最 好 的 医生 和 最 美的 


吕 殿 。 


儿 年 前 ,我 询问 一 位 来 自 印 度 尼 西 亚 的 信仰 伊斯兰 教 的 女性 朋 
友 ， 征 否 相信 人 和 死 后 能 上 天 将。 她 回答 说 ， 相 信 。 我 继续 追问 ， 天 特 
古 否 会 与 《上 古兰经 》 中 所 摘 述 的 一 样 。 她 解释 道 ， 是 的 ， 那 是 “我 们 所 
见 过 的 最 美的 花园 *"， 那 有 一 座 “ 用 黄金 砌 成 的 大 房子 ”, “那里 珍 饶 美 
饶 不 断 *”。 也 正 是 因为 想 进 入 天 堂 ， 所 以 她 一 直 努 力 做 一 位 好 的 伊斯兰 
教徒。 

这 位 朋友 的 回答 让 我 有 些 惊讶 ， 不 过 也 不 是 完全 不 可 理解 。 伊 斯 
兰 教 对 天 符 的 想象 比 其 他 宗教 的 都 更 清晰 、 更 丰富 。 伊 斯 兰 教 让 其 教 
徒 都 相信 ， 人 死 后 能 入 天 党 ， 天 党 里 的 生活 犹如 极乐 园 。 

《古兰经 》 在 全 书 114 个 章节 中 多 次 所 到 了 天 特 。 内 容 大 致 如 

下 , “和 敬 避 者 必定 要 住 在 安全 的 地 方 一 一 住 在 乐园 之 中 ， 住 在 果 源 之 
滨 ， 刁 着 绫 罗 绸 绥 ， 相 同 而 坐 。 结 局 是 这 样 的 : 我 将 以 白 暂 的 、 美 目 
的 女子 ， 做 他 们 的 伴侣 "。 她 们 犹如 “ 汤 在 蚌 充 里 的 珍珠 "， 还 有 “长 生 
不 老 的 仅 什 ”为 他 们 服务 ,“ 有 他 们 目 己 所 选择 的 水 有 果 和 目 己 所 爱好 的 
乌 肉 ”。 乐园 中 流 涧 着 乳 味 不 变 的 奶 河 、 甘 甜 的 酒 河和 清 流 的 蜜 河 。 


《在 兰 经》 不 仅 描述 了 天 等 的 样子 ， 而 且 还 有 死 前 生活 的 一 些 实 
用 信息 。 例 如 税收 的 多 少 和 时 间 以 及 何 时 进 页 。 从 中 人 人 们 能 获悉 ， 离 
婚 的 程序 、 遗 产 的 分 配 及 保护 孤儿 财产 的 方法 。《 古 兰 经》 之 所 以 吉 
括 如 此 多 日 营 准 则 ， 征 因为 伊斯兰 教 先 知 穆罕默德 的 出 身 及 其 传奇 人 
生 。 称 罕 默 德 于 570 年 出 生 于 麦 加 (位 于 今 沙 特 阿 拉 伯 ) 。 称 罕 黑 德 出 
生 在 大 家 族 中 一 个 没落 的 家 庭 ， 他 是 孤儿 ， 在 伯父 家 长 大 。 他 在 与 富 
媳 赫 带 彻 结婚 前 ， 就 为 她 经 宫 生 意 。 工 作 之 余 他 也 钻研 宗教 问题 。 他 
从 《新 约 》 和 《有 旧 约 》 中 了 解 到 了 犹太 人 和 基督 徒 的 故事 。 


称 罕 革 德 在 40 儿 时 受到 神 的 局 示 : 天 使 吉政 利 勒 癌 他 传达 了 神 的 
司 示 ， 让 他 成 为 安 拉 在 人 间 的 “使 者 ”。 神 对 穆罕默德 的 局 示 也 载 入 了 
《二 兰 从 》3 在 传 筑 伊 斯 宇 从 的 认 孝 申 。。 《让 宇和 经》 天 不 十 太后 有 国 ， 
而 征 神 论 本 号 。 伊 斯 兰 教 的 名 称 来 源 于 阿拉 们 语 “aslama”， 其 侣 义 大 
概 是 “完全 献 号 于 神 ”。 移 罕 默 德 的 神 叫 作 * 安 拉 ”， 即 阿拉 伯 语 中 

的 “ 神 ”。 


与 耶稣 一 样 ， 起 初 称 罕 稚 德 也 被 很 多 乡 邻 仇视 。 阿 拉 伯 人 在 几 百 
年 间 沿 用 其 古老 的 祭祀 礼仪 。 部 落 首领 不 想 昕 人 诉 贤 他 们 朝拜 的 方法 
和 对 象 ， 称 罕 默 德 吴 陷 危 险 。622 年 他 甚至 不 得 不 离开 老 加 逃 往 麦 地 
那 ， 这 一 年 也 是 伊斯兰 教 历 元 年 。 称 罕 默 德 在 麦 地 那 建 立 了 一 个 联 
嚼 ， 制 定 了 独 有 的 规则 和 法 律 ， 很 多 规则 记载 于 《古诗 经 》 中 。 这 也 
征 为 什么 至 今 在 伊斯兰 国家 中 ， 国 家 和 宗教 不 像 其 他 地 方 一 样 能 够 清 
茎 地 区 分 开 来 。 随 厦 时 间 推 移 ， 物 罕 黑 德 占 领 了 一 些 其 他 部 落 和 公 叶 
的 领地 ， 最 终 统治 了 阿拉 伯 半 岛 大 部 分 地 区 。 

《古兰经 》 是 教 人 如 何 成 为 一 位 好 的 称 斯 林 的 指南 。 其 核心 是 对 
穆斯林 有 者 指导 意义 的 五 功 : 认 、 礼 、 课 、 毅 、 台 。 其 一 ， 移 斯 本 应 
在 心中 认 主 独 一 。 其 二 ， 每 日 五 次 礼拜 。 甚 三， 缴纳 谋 税 ， 即 回 集 体 
缴 税 。 其 四 ， 每 年 斋 歹 月 中 的 每 天 从 日 出 至 日 落 封 裔 。 其 五 ， 好 的 移 
斯 林 ， 无 论 拓 住 在 哪儿 ， 一 生 中 至 少 去 用 加 朝贡 一 次 。 


穆罕默德 于 632 年 去 世 ， 为 继任 者 留 下 由 者 干部 落 组 合 而 成 的 哈里 
发 王国 。 在 随后 的 几 百 年 间 ， 哈 里 发 王国 占领 了 中 东 以 及 北非 部 分 地 
区 ， 例 如 今 以 色 列 、 拖 利 亚 和 伊 拉 殉 ， 其 至 包括 今 西班牙 、 和 葡萄 牙 和 
法 国 。 称 斯 林 认 为 目 己 认定 的 神 才 是 真主 ， 这 一 想法 给 他 们 以 强大 的 
动力 。 他 们 视 死 如 归 地 战斗 ， 因 为 他 们 相信 死 后 能 抵达 天 国 的 乐园 。 


唱歌 的 黄金 乌 和 好 牙医 


中 世纪 时 期 穆斯林 最 大 的 两 座 城 是 巴格达 ( 今 伊拉克 首都 ， 和 西 
班 牙 最 南 痢 的 科 尔 多 瓦 ， 它 们 成 了 伊斯兰 文化 的 中 心 。 多 个 民族 案 集 
在 这 儿 ， 这 里 的 穆斯林 、 犹 太 教徒 和 基督 徒 相 对 和 平地 生活 在 一 起 。 
届 民 在 公共 浴室 中 消遣 娱乐 ， 这 里 也 有 大 型 图 书馆 和 医院 。 这 里 存在 
的 很 多 东西 在 信仰 基督 教 的 欧洲 仍 未 出 现 。 

伊斯兰 学 者 继承 了 十 布 腾 和 主 罗 马 的 部 分 知识 。 在 罗马 带 国 师 
灭 、 丢 失 了 大 多 数 主 老 知识 的 情况 下 ， 这 显得 尤为 重要 。 伊 斯 兰 学 者 
本 号 的 研究 也 值得 称赞 。 他 们 继续 推动 了 数学 的 发 展 。 与 罗马 数字 相 
比 ， 用 阿拉 人 数字 能 更 快 地 进行 计算 ， 因 此 它们 至 今 在 全 世界 仍 被 广 
泛 使 用 。 伊 斯 兰 科学 家 进行 了 物理 和 化 学 实验 ， 同 时 也 推动 了 外 科 以 
及 牙科 等 医学 领域 的 发 展 。 


例如 医学 家 扎 哈 拉 维 ， 欧 洲 人 称 他 为 阿尔 布 卡 西 斯 ， 他 出 生 于 10 
世纪 的 科 尔 多 瓦 地 区 ， 同 时 他 也 在 该 地 区 行医 。 那 时 星 牙 大 多 由 非 专 
业 人 员 用 牙 钳 拔 出 ， 牙 齿 往 往 会 碎 成 几 块 ， 或 者 并 没 拔 除 于 根 ， 引 发 
十 分 危险 的 炎症 。 阿 尔 布 卡 西 斯 描述 了 更 有 效 的 拔牙 方法 。 他 和 写 
道 : “选取 树 皮 突出 的 树 根 、 酶 和 龙 高 草 ， 混 合 丰 e 碎 ， 在 阳光 作用 下 它 
们 变 成 浓 醋 ， 最 终 形成 类 似 蜂蜜 状 的 物质 。 将 它 涂 抹 在 蛙 牙 根部 ， 
天 2~3 次 。 每 天 刮 蛙 牙 的 牙 周 两 次 ， 直 到 牙根 松动 ， 并 能 用 手 扳 动 。 那 
时 我 们 就 能 不 受 疼痛 之 藻 且 安全 地 拨 除 蛙 牙 。” 


中 世纪 入 们 的 牙齿 状 况 普 过 糟糕 ， 因 为 他 们 并 不 刷牙 ， 而 古 靠 咀 
嚼 和 孜 然 和 香 沫 去 除 口 气 。 阿 尔 布 卡 西 斯 不 只 是 一 位 牙医 ， 他 还 编 赛 了 
一 本 全 科 医 学 手册 。 在 书 中 他 罗列 了 各 类 疾病 ， 包 括 头 皮 疾 病 、 脑 部 
肿瘤 、 失 有 眠 、 人 忧郁 、 中 收 、 念 风 感 冒 和 热烈 的 爱情 等 类 别 。 

我 们 惊 证 于 他 竟然 将 中 那 和 热烈 的 爱情 归 类 为 疾病 。 但 这 在 中 世 
纪 时 期 很 普遍 ， 欧 洲 人 也 是 这 么 认为 的 。 很 多 人 认为 热烈 的 爱情 代表 
短暂 地 陷入 了 幻想 。 阿 尔 布 卡 西 斯 列举 的 疾病 展现 了 他 的 刻 否 用 心 和 
对 细 下 的 关注 。 这 也 是 伊斯兰 医生 、 研 究 人 员 和 学 者 的 共同 特点 。 中 
世纪 时 期 ， 在 信仰 基督 教 的 欧洲 ， 很 多 古 和 希腊 的 科学 文献 被 教 昔 列 为 
丛书 。 上 帝 是 万 能 的 ， 而 这 些 文献 违背 了 这 一 观念 ， 因 此 它们 长 至 惨 
遭 销 毁 。 同 时 这 些 文 献 却 被 伊斯兰 学 者 翻译 成 阿拉 伯 语 ， 用 于 与 其 他 
学 者 探讨 。 在 目 然 科 学 领域 ， 阿 拉 伯 语 成 为 学 者 通用 语言 。 来 目 不 同 
国家 和 文化 的 学 者 可 以 用 它 进 行 交 流 ， 探 讨 物理 、 数 学 和 医学 等 问 
题 。 


伊斯兰 学 者 思维 活跃 且 充 满 创 造 力 。 伊 本 . 西 那 也 是 其 中 一 员 ， 欧 
洲 人 所 熟知 的 是 他 的 另 一 个 名 字 ， 阿 维 森 纳 。10 世 纪 ， 他 出 生 于 今 乌 
兹 别克 斯 坦 。 阿 维 森 纳 受过 全 面 的 教育 ， 他 诵读 《十 兰 经》， 同 时 也 
研习 法 律 、 物 理 、 数 学 、 天 文 、 音 乐 和 医学 。 这 位 全 方位 天 才 也 曾 创 
作 诗 词 ， 撰 写 科学 文献 解释 肿瘤 手术 的 方法 和 时 间 ， 研 究 眼睛 的 工作 
原理 。 

在 精神 疾病 方面 ， 阿 维 森 纳 也 是 先锋 。 他 曾 描述 一 位 病人 幻想 自 
已 是 头 牛 ， 甚 至 以 为 自己 将 被 屠宰。 阿 维 森 纳 为 他 做 检查 时 携带 了 一 
把 大 刀 。 病 人 发 出 啤 啤 的 叫 声 ， 对 撞 绑 不 加 反抗 。 阿 维 森 纳 却说 道 
这 头 牛 太 瘦 了 ， 得 先 养 肥 了 再 杀 ， 不 然 就 亏 大 了 。 病 人 被 松 开 后 ， 人 
们 拿 来 食物 ， 他 狼吞虎咽 地 吃 完 ， 一 个 月 之 后 便 痉 愈 了 。 


用 这 种 方式 治疗 精神 疾病 当然 不 可 取 ， 但 从 中 可 看 到 阿 维 森 纳 体 
察 病 人 的 心情 。 他 从 病人 的 角度 思考 ， 这 为 帮助 他 们 创造 了 条 件 。 


伊斯兰 医生 和 学 者 也 进行 实践 ， 他 们 的 足迹 遍布 整个 中 东 和 中 亚 
地 区 。 这 些 地 区 的 很 多 酋长 国 和 城市 也 由 巴格达 最 高 统治 者 统治 。 来 
访 巴 格 达 的 人 不 得 不 惊叹 于 这 里 的 富 贯 和 奢侈 。 来 目 世界 各 地 的 货 
都 在 巴格达 交易 ， 包 括 来 目 中 国 的 、 印 度 的 、 埃 塞 俄 比 亚 的 和 土耳其 
的 。 哈 里 发 王国 的 让 殿中 到 立 着 一 柠 由 金 银 打造 的 树 ， 树 上 站 着 一 只 
装着 首 乐 机 关 的 金 鸟 ， 它 鸣 唱 着 悠扬 的 曲调 。 巴 格 达 还 有 着 灿烂 的 诗 
歌 和 评书 文化 ， 最 著名 的 要 数 《 一 千 零 一 夜 》。 

《一 千 零 一 夜 》 是 由 众多 精彩 故事 组 成 的 集锦 ， 包 括 冒 险 故 事 、 
童话 和 诗歌 。 每 个 故事 都 以 一 个 扣人心弦 的 情节 为 背景 : 有 一 位 残暴 
的 国王 ， 发 现 目 己 的 麦子 与 厨师 出 轨 。 为 了 不 再 被 人 背 产 ， 国 王 每 夜 
与 不 同 的 女子 过 夜 ， 清 晨 便 将 她 们 处 死 。 罕 相 的 文 儿 山 鲁 低 德 聪 营 且 
勇敢 ， 她 想 打破 这 一 魔 苑 。 她 想到 了 一 个 点 子 : 她 嫁 给 了 国王 ， 每 夜 
她 都 为 国王 讲述 一 个 扣人心弦 的 故事 ， 正 讲 到 最 动人 处 ， 天 殉 亮 了 。 
因为 国王 想 知 道 故 事 如 何 发 展 ， 因 此 没 像 东 死 其 他 女子 一 样 东 死 山 重 
佐 德 。 


因此 在 8 世纪 穆斯林 就 已 经 发 现 了 膏 造 莫 疑 的 方法 ， 束 像 如 今 电 视 
剧 一 样 。 在 每 一 集 的 结尾 处 ， 以 从 念 中 止 ， 大 家 都 想 知 道 之 后 会 发 生 
什么 ,于 是 还 会 继续 收看 下 一 集 。 从 《一 干 零 一 夜 》 可 以 看 出 ， 扣 人 
心弦 且 鼓 舞 人 心 的 故事 在 阿拉 伯 文 化 中 曾 具 有 的 重要 意义 。 如 今 其 中 
最 著名 的 故事 要 数 《阿拉 丁 神 灯 》 与 《 斑 巴 达 航 海 历险 记 》。 


以 巴格达 为 中 心 的 哈里 发 王国 的 文化 中 充满 了 创新 ， 它 也 是 继 德 
意志 罗马 帝国 及 东 罗 马 帝国 之 后 的 第 三 个 超级 大 国 。 在 欧洲 ， 伊 斯 兰 
文化 传播 最 广 的 国家 是 西班牙 ， 尤 其 是 在 上 文 提 及 的 城市 科 尔 多 瓦 。 
阿尔 罕 布 拉 豆 是 伊斯兰 建筑 在 欧洲 最 好 的 名 请 ， 它 是 格拉 纳 达 埃 米尔 
王国 从 13 世 纪 开 始 建造 的 宫殿 。 其 石柱 上 布 满 阿 拉 伯 符 有 的 莺 滕 伦 
纹 ， 人 花纹 相互 交织 ， 分 布 均 匀 却 也 错落 有 致 。 


来 目 北非 的 阿拉 伯 人 和 摩尔 人 信仰 伊斯兰 教 ，8 世 纪 时 他 们 征服 了 
西班牙 部 分 地 区 ， 多 次 与 欧洲 的 基督 徒 发 生 冲 突 。 欧 洲 人 逐渐 将 阿拉 


伯 人 张 逐 出 欧洲 ， 长 至 在 其 中 东 本 土 哈里 发 王国 也 受到 来 目 中 亚 的 索 
十 人 的 攻击 。 好 战 的 骑 士 军 团 入 侵 巴 格 达 和 其 他 伊斯兰 城市 和 地 区 ， 
伊斯兰 文化 遭受 巨大 冲击 。 


但 是 在 男 一 边 ， 一 个 伊斯兰 势力 义 兴 起 了 一 一 占据 今 土 耳 其 所 在 
地 区 的 奥斯曼 帝国 。 自 1453 年 起 ， 该 帝国 以 君 士 坦 丁 堡 ( 今 伊 斯 坦 布 
尔 ) 为 中 心 。 奥 斯 曼 帝 国 的 统治 一 直 延 续 至 1922 年 。 其 疆土 曾 一 度 延 
伸 至 巴尔 干 半 岛 和 效 及 、 叙 利 亚 、 波 斯 国 ， 并 和 爷 后 与 德意志 罗马 帝 
` 法 国 、 英 国 以 及 俄国 对 抗 ， 将 多 个 文化 融 为 一 体 。 但 它 没 能 继承 
古老 的 伊斯兰 群体 曾 拥 有 的 科学 领先 地 位 。 


第 11 章 


戴 痢 眼 钳 和 手 示 、 人 钙 厦 银行 户头 的 骑士 


什么 是 欧洲 中 世纪 最 重要 的 社会 发 明和 产物 ? 


骑士 这 一 形象 令 人 印象 深刻 ， 大 概 再 没有 比 这 更 能 代表 欧洲 中 世 
纪 时 期 的 了 。 骑 士 们 威风 地 骑 在 战马 上 ， 刁 披 锁 甲 战 衣 ， 头 戴 面 甲 头 
番 ， 手 持 利 剑 长 允 。 骑 士 是 欧洲 中 世纪 专属 的 文化 形象 ， 前 无 古人 ， 
后 无 来 者 。 骑 士 阶层 来 源 于 骑兵 ， 即 骑 着 战马 战斗 的 士兵 ， 也 因此 得 
名 。 然 而 事实 上 骑士 并 非 只 是 全 副 鬼 甲 、 受 人 敬仰 的 戎 马 士 兵 。 

随 痢 时 间 的 推移 ， 骑 士 逐 渐 演 变 成 为 一 种 汞 誉 称号 ， 用 于 表示 拥 
有 有 某 种 生活 方式 的 贯 族人 士 。 在 不 需要 上 战场 的 时 候 ， 骑 士 一 族 便 穿 
着 袖 口 肥 硕 宽大 、 居 天 及 踩 的 长 袍 。 在 12 世 纪 ， 这 样 的 新 式 装束 备 受 
诉 病 ， 并 被 指 贡 为 不 男 不 女 。 

这 样 阴 柔 妩 媚 的 长 袍 怎么 适合 薪 士 作战 呢 ? 骑士 阶层 代表 具有 多 
样 性 的 生活 方式 。 其 中 一 些 刚 形成 于 中 世纪 ， 一 些 至 今 仍 影响 着 我 
们 。 在 基督 教 思想 中 ， 骑 士 象征 着 完美 的 战士 ， 例 如 他 们 像 耶稣 一 样 
保护 穷人 及 弱者 ， 以 及 那些 没有 目 卫 能 力 的 人 ， 尤 其 是 妇女 。 大 是 面 
对 贯 族 妇 人 ， 薪 士 则 应 绅士 地 对 竺 她 们 甚至 展开 热烈 妃 求 。 单 膝 跪 在 
心爱 的 女子 面前 ， 吟 诵 美 妙 的 诗句 ， 回 她 们 求爱 ， 这 是 骑士 精神 的 体 
现 。 


在 此 氛围 下 ， 反 情诗 ， 也 就 是 宫廷 爱情 诗歌 ， 就 再 适合 不 过 了 。 
在 基督 教 伦 理 中 ， 骑 士 之 爱 应 该 是 “纯洁 的 ”， 也 融和 是 说 不 应 掺 杂 肉 


欲 。 这 正 是 教会 所 宣扬 的 ， 同 时 也 符合 菏 士 精神 。 然 而 一 些 宫 妊 抒 情 
诗人 还 是 用 密语 隐 临 地 表达 了 情爱 的 欲望 。 其 中 最 著名 的 莫 过 于 瓦尔 
符 : 冯 : 福 格 威 德 的 一 自 《 营 提 树 下》。 诗 歌 中 吟唱 道 : 


在 郊野 里 的 

营 提 树 下 ， 

那 是 我 们 癸 人 的 卧床 ， 

你 还 可 以 看 到 ， 
我 们 采 折 了 

许多 人 花草 铺 在 那 处 地 方 。 
在 森林 边 的 山谷 里 ， 

淘 达 拉 达 伊 ! 

夜 融 的 歌声 多 么 甜蜜 。 


这 里 的 “ 采 折 论 草 ” 束 委婉 地 表达 了 恋人 结合 在 一 起 。 这 种 宫廷 抒 
情诗 里 特殊 的 暗示 手法 是 中 世纪 一 个 重要 的 文学 创作 ， 甚 至 影响 了 现 
在 的 流行 乐 。 

然而 现实 生活 中 的 骑士 却 并 非 如 此 浪漫 。 首 先 许多 骑士 并 不 具备 
真正 的 菏 士 精神 。 在 战争 中 ， 他 们 造成 了 血 流 成 河 的 残 酯 场面。 抒情 
吟唱 丝 曼 不 妨碍 他 们 在 现实 中 对 女性 的 残酷 压迫 。 别 的 不 说 ， 许 多 和 蘑 
十 本 身 的 日 曾 生 活 是 粗俗 不 堪 的 。 他 们 主要 居住 在 城堡 里 ， 四 周 高 场 
漳 泥 。 味 窗 的 缝 际 被 当 作 厕 所 ， 污 移 物 沿 痢 墙 流下 。 虽 然 城堡 里 的 房 
间 比 农民 的 小 屋 宽 敞 一 些 ， 却 也 没有 良好 的 供暖 设施 ， 往 往 只 有 少数 
房间 安装 了 壁炉 ， 其 他 人 束 只 能 用 火炉 来 取暖 。 更 糟糕 的 是 ， 用 牛 半 
油脂 制 成 的 蜡烛 燃烧 时 会 散发 出 一 股 难 图 的 腐败 油脂 的 味道 。 


与 贫苦 农家 孩子 相似 骑士 的 孩子 也 生活 得 不 那么 轻松 。 即 使 他 
们 不 必 在 田间 劳作 ， 教 育 环境 却 依旧 艰苦。7 岁 时 便 与 父母 分 开 ， 背 并 
离 乡 ， 作 为 传 童 去 其 他 城堡 里 接受 骑士 教育 。 到 了 14 岁 侍 童 升级 为 侍 
从 ， 当 骑士 与 人 竞技 或 出 征 时 ， 侍 从 必须 为 他 提 着 盾牌 ， 同 时 还 要 为 
骑士 保养 及 保管 武器 。 刀 剑 事 关 生死 ， 而 且 价值 千金 ， 照 料 好 武器 是 
一 项 重大 的 任务 。 另 外 ， 侍 从 还 应 为 骑 十 穿戴 重 甲 ， 护 其 安稳 上 马 。 
由 于 铠甲 繁重 不 堪 ， 行 动 不 便 ， 骑 士 有 时 甚至 要 借助 一 个 小 型 的 吊车 
才能 骑 上 马 背 。 

侍从 的 生活 是 异常 艰苦 的 ， 且 偶尔 会 遵 遇 危险 。 总 体 来 讲 ， 骑 二 
的 后 代 和 农民 的 后 代 一 样 必须 尽快 成 长 自立 。 男 孩 早 早 便 投入 了 和 危险 
的 战争 中 。 女 孩 的 情况 也 不 容 乐观 ， 一 些 女孩 在 年 仅 12 岁 时 就 被 迫 巡 
给 从 未 谋面 的 年 长 男人 。 

对 今天 的 我 们 来 说 ， 骑 士 制度 在 许多 方面 显得 荒诞， 并 且 自 相 巴 
盾 。 但 不 可 否认 的 是 ， 骑 十 制度 是 欧洲 中 世纪 最 伟大 的 发 明之 一 ， 在 
一 些 方面 更 是 突破 时 代 。 骑 十 精神 早已 深入 欧洲 的 生活 和 文化 ， 深 刻 
影响 着 此 后 欧洲 的 发 展 。 骑 士 应 当 拥 有 文明 教养 ， 那 么 比如 吃饭 时 用 
手 的 鼻涕 、 朝 地 上 吐 痰 这 些 长 久 以 来 人 们 习以为常 的 陋习 就 显得 越 来 
越 不 得 体 。 

时 常会 有 这 样 的 说 法 ， 中 世纪 的 人 们 粗鲁 、 迷 信 且 缺乏 教养 。 他 
们 生活 在 极端 恶劣 的 卫生 条 件 下 ， 这 就 是 中 世纪 常常 被 称 为 "黑暗 时 
代 ” 的 原因 。 然 而 这 只 是 中 世纪 的 一 个 方面 。 在 前 文 讲述 伊斯兰 教 的 章 
节 中 ， 我 们 也 能 看 到 中 世纪 科学 的 繁荣 发 展 。 

除了 骑士 制度 和 受 其 影响 的 生活 方式 ， 中 世纪 的 欧洲 还 有 一 些 其 
他 的 发 明 创造 。 其 中 包括 前 文 我 们 已 经 有 所 了 解 的 封建 制度 和 基督 才 
修道 制度 。 此 外 还 有 钟表 等 机 械 制品 ， 准 确 来 讲 应 称 之 为 机 械 表 ， 它 
明显 区 别 于 古老 的 太阳 和 沙漏 计时 。 大 约 1450 年 ， 约 坦 内 斯 - 谷 登 堡 发 
明了 销 活字 印刷 术 。 这 表示 ， 人 们 再 也 不 用 制作 整 版 的 印刷 底板 ， 而 
是 只 需 组 合金 属 字母 ， 然 后 将 它们 排列 成 需要 印刷 的 文字 。 新 奇 的 地 


方 在 于 ， 这 些 字 母 可 以 重 者 组 合 再 使 用 。 同样 在 中 世纪 时 期 ， 人 们 还 
建立 了 许多 重要 的 公共 机 构 ， 例 如 大 学 和 银行 。 这 里 我 并 不 能 一 一 详 
述 中 世纪 的 所 有 发 明 创 造 ， 但 是 在 接 下 来 的 篇 章 中 ， 我 会 选取 其 中 对 
于 我 个 人 充满 吸引 力 和 对 后 世 影 啊 深刻 的 一 些 发 明 ， 做 进一步 介绍 。 


天 堂 般 的 空间 、 信 贷 交 易 和 城市 目 由 


如 果 我 们 漫步 中 世纪 的 所 有 欧洲 城市 中 心 ， 一 定 会 发 现 一 件 非常 
重要 的 事情 : 哥 特 式 风格 建造 的 大 小 教 笃 。 其 中 最 著名 的 有 科隆 大 教 
党 和 巴黎 圣母 院 。 

12 世 纪 ， 一 批 充满 铭 慧 且 胆 大 的 建筑 师 首 先 设计 出 哥 特 式 大 教 
尝 。 哥 特 式 教 尝 尖 塔 高 等 且 体 型 庞大 ， 内 部 有 修长 的 束 柱 ， 外 部 则 密 
布 厦 飞 兵 壁 ， 即 无 数 的 支柱 和 拱 券 ， 其 造型 因此 不 同 于 砖 墙 式 的 古 罗 
马 建 筑 给 人 的 厚重 感 。 为 了 防御 异 教徒， 古 罗 马 建 筑 甚至 有 时 会 在 外 
围 设 计 中 加 入 防守 堡 爸 。 哥 特 式 建委 则 与 之 相反 ， 华 丽 精致 ， 轻 盘 优 
雅 。 同 时 ， 哥 特 式 建筑 门窗 的 设计 ， 节 为 引 人 注 目 ， 它 们 不 是 圆润 
的 ， 而 是 有 一 个 尖顶 。 

同样 独一无二 的 还 有 哥 特 式 教 笃 中 的 光线 。 墙 上 开 有 大 窗户 ， 窗 
玻璃 则 由 不 同 颜色 的 小 块 玻璃 镶嵌 制 成 。 阳 光照 进 彩 色 玻璃 窗 ， 放 射 
出 多 彩 的 光芒 ， 这 样 的 光影 魅力 让 人 至 今 仍然 流连 忘 返 。 当 时 欧洲 中 
世纪 的 人 们 ， 大 多 生活 在 阴暗 狭窄 的 空间 里 。 房 间 窗 户 又 少 义 小 ， 并 
且 大 多 没有 安装 玻璃 。 天 冷 时 ， 人 们 必须 用 稳 草 墙 住 窗户 。 量 烛 当 时 
非常 昂贵， 人 们 只 能 整 日 在 昏暗 中 度 过 。 这 束 与 教堂 形成 了 鲜明 对 
比 ， 教 特 仿 佛 是 《圣经 》 中 摘 述 的 伊甸园 。 人 整个 教 昔 如 同 从 天 而 降 ， 
发 出 五 彩 玻璃 光 储 ， 接 纳 正 直 的 基督 徒 。 


然而 在 12 世 纪 ， 近 视 的 人 大 概 无 法 看 清 哥 特 式 教 党 中 的 彩绘 玻璃 
窗 和 繁复 精致 的 飞 扶 壁 ， 因 为 当时 眼镜 还 没有 被 发 明 。13 世 纪 ， 基 督 


教 和 伊斯兰 教 的 研究 人 员 才 共同 发 明 出 眼镜 。 眼 镜 的 前 身 是 所 谓 的 “ 阅 
读 石 ”， 就 是 打磨 过 的 水 晶 。 眼 镜 被 直接 放 在 羊皮 纸 文稿 上 ， 帮 助 放大 
文字 。 随 后 带 有 镜 架 的 眼镜 便 产生 了 。 但 是 离 眼 镜 真正 打磨 和 固定 完 
毕 ， 近 视 的 人 能 戴 着 它 随意 走动 ， 还 是 需要 很 长 时 间 ， 更 不 用 说 戴 着 
眼镜 上 战场 ， 所 以 近视 的 骑士 也 没有 眼镜 可 戴 。 当 敌人 的 长 矛 刺 向 自 
己 时 ， 他 们 也 只 能 模糊 地 分 辨 状况 。 

很 长 时 间 ， 眼 镜 实 际 上 只 对 少数 人 有 用 ， 例 如 那些 能 长 时 间 在 家 
阅读 经 文 、 书 或 者 合同 的 人 ， 这 些 人 是 学 者 或 商人 、 商 贩 。 商 业 贸 
在 中 世纪 得 到 极 大 的 发 展 。 首 先是 货币 和 借贷 经 济 繁荣 兴盛 ， 银 行 体 
系 也 随 之 建立 。 虽 然 硬币 自古 罗马 时 期 就 开始 流通 ， 但 此 外 其 他 的 物 
品 也 可 作为 货币 ， 例 如 粮食 、 动 物 的 毛皮 、 鲸 或 海豚 的 牙齿 、 贝 这、 
大 象 尾巴 上 的 毛 做 成 的 毛 刷 、 可 可 豆 、 压 制 后 的 茶叶 或 鱼 干 。 农 民 不 
会 用 钱币 向 封建 领主 缴纳 什 一 税 ， 而 是 用 谷物 、 鸡 蛋 之 类 的 食物 来 代 
替 。 

然而 在 中 世纪 ， 硬 币 的 应 用 越 来 越 普遍 ， 因 为 它 比 实物 更 方便 、 
更 易 保管 。 不 久 ， 一 种 更 加 便利 的 支付 方式 流行 开 来 ， 即 所 谓 的 汇 
票 ， 它 是 一 种 支票 形式 。 商 人 在 一 张 羊皮 纸 上 记 录 下 欠 别 人 的 款项 ， 
赁 着 这 封 手写 信件 ， 对 方便 可 到 商人 提供 的 男 一 个 城市 的 代表 处 ， 或 
者 是 一 个 信赖 这 个 商人 的 人 那里 换取 钱币 。 汇 票 在 古 罗马 时 期 就 有 
了 ， 但 是 这 一 支付 形式 在 中 世纪 得 以 茵 勃发 展 ， 同 时 它 和 如 今 十 分 重 
要 的 信贷 交易 有 着 紧密 联系 

英语 中 的 “信贷 ”一 词 源 于 意大利 语 中 的 “credere”， 意 为 < 相信”… 信 
大”。 放 款 人 贷款 给 某 人 ， 是 出 于 对 他 的 信赖 ， 并 且 相信 他 能 还 款 。 即 
使 如 此 ， 也 依然 存在 风险 ， 再 加 上 这 段 时 间 里 钱 不 在 放款 人 手 里 ， 因 
此 贷款 人 必须 支付 相应 的 利息 。13 世 纪 ， 以 信贷 业务 和 汇票 系统 为 基 
础 ， 银 行 应 运 而 生 。 银 行业 者 经 营 汇票 、 管 理 账户 收 支 、 发 放贷 款 ， 
并 从 中 获取 利息 及 管理 费用 。 英 语 中 的 “银行 ”一 词 来 源 于 意大利 语 中 


的 “banco”， 起 初 它 指 的 是 兑换 钱币 的 人 办 理 业务 时 所 使 用 的 桌子 或 者 
摊位 。 

当时 欧洲 的 银行 业 是 由 佛罗伦萨 的 美 第 奇 家 族 和 奥 格 斯 堡 的 福 格 
尔 家 族 区 断 经 营 。 这 两 大 名 门 望族 通过 经 商 ， 如 纺织 品 贸 易 积累 了 大 
量 财富 。 他 们 一 度 拥有 私人 矿山 ， 再 用 开采 的 贵金属 铸造 钱币 。 反 正 
他 们 坐 拥 金山 银 山 ， 于 是 便 在 信贷 行业 投入 大 量 资金 ， 借 款 对 象 包括 
各 国 筹措 军 铁 的 君主 和 诸侯 。 

言 贷 业务 的 高 利润 让 人 们 萌发 一 个 念头 -将 银行 建立 为 独立 行 
业 ， 以 此 达到 用 钱 生 钱 的 目的 。 如 今 我 们 认为 这 是 再 正常 不 过 的 事 
情 ， 银 行 和 金融 行业 以 放贷 赢利 。 我 们 已 非常 熟悉 ， 以 钱 生 钱 的 金融 
行业 远 比 所 谓 的 实业 更 能 挣 钱 ， 例 如 制造 业 、 商 品 贸易 ， 或 是 理发 、 
医疗 这 样 的 服务 业 。 但 对 中 世纪 来 说 ， 金 融 业 还 是 一 个 绒 新 且 充 满 未 
知 的 领域 。 

随 着 信贷 业务 和 商品 贸易 不 断 发 展 ， 与 传统 经 营 农业 的 贵族 骑士 
和 封建 领主 相 比 ， 中 世纪 商人 和 银行 家 的 势力 与 日 俱 增 。 他 们 大 多 人 
在 大 城市 里 ， 因 为 这 里 开设 了 各 类 商品 市 场 ， 并 且 拥有 有 利于 商品 贸 
易 的 交通 网 。 封 建制 度 和 农奴 制度 在 这 里 不 再 重要 。 许 多 人 带 着 对 美 
好 生活 的 向 往 ， 搬 到 城市 。“ 城 市 的 空气 使 人 自由 ”这 个 古老 的 西方 中 
世纪 谍 语 开始 流传 开 来 。 

但 是 这 离 封 建制 度 的 没落 以 及 民主 主义 的 觉醒 ， 还 有 一 段 非常 表 
远 的 距离 。 即 便 如 此 ， 在 与 贵族 和 主教 的 势力 对 比 中 ， 商 人 、 银 行家 
和 富有 的 手工 业者 已 经 显现 出 优势 。 至 少 在 欧洲 佛罗伦萨 、 热 那 亚 、 
昌 贝 克 、 布 鲁 日 和 伦敦 等 贸易 城市 的 议会 里 ， 非 贵族 阶层 的 话语 权 与 
日 俱 增 。 


拥有 时 尚 感 的 商人 


日 益 强 大 的 商人 促使 中 世纪 另 一 个 发 明 诞 生 : 时 尚 。 时 尚 ? 不 十 
早 在 中 世纪 之 前 就 存在 了 吗 ? 征 的 ， 东 罗马 帝国 的 狄 奥 多 拉 旺 后 吏 曾 
说 过 : “ 绝 不 能 没有 紫 钨 加 映 。” 华 丽 的 服饰 对 她 非常 重要 ， 因 为 这 能 
彩 显 她 尊 贯 的 呈 室 映 份 。 男 外 ， 在 这 章 开 篇 介绍 12 世 纪 策 士 时 ， 我 们 
也 了 人 解 到 骑士 所 罕 的 靳 式 长 袖 长 钨 。 他 们 也 以 此 强调 自己 与 众 不 同 的 
生活 方式 。 碰 巧 在 这 个 时 期 ， 出 现 了 一 位 行为 举止 不 合 礼 节 的 王后 : 
阿 基 坦 的 埃 莉 诺 。 她 是 欧洲 中 世纪 时 期 最 著名 的 女人 之 一 。 在 她 先后 
两 次 婚姻 中 ， 她 分 别 成 为 法 国 和 英国 的 王后 。 她 总 是 浓妆艳抹 ， 罕 着 
奢华 美丽 的 长 裙 。 拥 有 广泛 影响 力 的 修道 院 院 长 圣 伯 尔 纳 铎 对 此 十 分 
反感 。 他 指责 阿 基 坦 的 埃 痢 诡 和 其 他 襄 妊 贯 妇 楷 复 的 逆 扮 ， 比 如 过 多 
使 用 皮毛 和 手镯 、 手 环 。 他 还 读 讽 道 :“ 她 的 及 地 长 初 搞 得 尘土 飞 
扬 ”,“ 金 银 至 石 在 她 眼 里 不 是 用 来 装饰 的 ， 而 征用 来 堆砌 的 ”! 


但 是 圣 伯 尔 纳 铎 的 批判 只 是 针对 奢华 的 生活 ， 他 所 希望 的 是 更 严 
谨 的 生活 作风 和 一 种 基督 教 教义 下 村 素 苛 行 的 生活 方式 。 抛 开 宗 教 诉 
求 来 讲 ， 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 的 闭 扮 完全 没有 超出 一 位 王后 该 有 的 苯 菏 。 
直到 中 世纪 后 期 ， 时 尚 一 词 才 衍生 出 更 多 的 含义 ， 也 才 更 贴近 我 们 现 
在 对 它 的 定义 : 时 尚 让 所 有 人 都 能 将 目 身 独特 的 品位 、 风 格 和 生活 志 
回 以 令 人 居 座 的 方式 表达 出 来 。 为 什么 恰好 是 在 中 世纪 后 期 呢 ? 

这 是 源 于 出 号 市 民 阶级 的 商人 和 银行 家 内 心 深 处 的 诉求 ， 他 们 布 
望 成 为 特别 的 草 贯 的 人 。 正 因为 他 们 生来 不 是 贵族， 也 因此 没有 很 多 
权利 ， 他 们 就 更 淘 望 展示 内 心 。 他 们 淘 望 展示 ， 目 己 能 够 通过 目 映 实 
力 ， 以 目 己 的 方式 干 出 一 番 成 束 ， 并 在 财富 上 超越 对 士 阶层 。 时 尚 便 
征 他 们 的 武器 ， 具 体 来 讲 ， 尤 其 是 华丽 独特 的 服装 。 为 了 证 明 他 们 独 
具 个 性 、 敢 于 创新 ， 他 们 轮番 更 换 时 尚 定义 ， 展 示 不 同 风 格 。 


然而 这 样 的 时 尚 表 达 和 是 有 风险 的 ， 因 为 对 于 哪些 服 闻 能 穿 ， 哪 些 
不 能 有 着 严格 的 规定 。 有 一 个 不 会 错 的 法 则 : 社会 等 级 和 声望 越 高 ， 
服饰 越 多 彩 。 一 方面 ,五 彩 的 长 袍 并 不 是 农民 能 负担 得 起 的 ， 男 一 方 
面 ， 他 们 也 不 被 允许 罕 彩 色 衣 服 。 各 个 社会 阶层 的 服 逆 是 有 严格 规定 


的 一 一 哪些 颜色 、 什 么 样 的 材质 和 剪裁 是 哪个 阶层 能 穿 的 。 在 1337 年 
英国 天 于 服装 的 一 项 规定 里 ， 甚 至 有 这 样 的 要 求 :丝绸 材质 的 长 候 ， 
也 就 是 上 等 材质 的 衣物 ， 古 旦 家 成 员 专 属 。 一 些 特 定 的 材料 和 款式 也 
仅 限 贯 族 使 用 。 有 时 细致 到 长 裙 的 裙 长 : 对 于 贯 族 女 性 而 言 ， 镍 长 能 
比 从 事 商 业 和 手工 业 的 女性 长 几 厘 米 。 


然而 许多 刚刚 发 迹 的 商人 和 手工 业 阶 层 常常 对 这 样 的 索 文 撼 节 视 
而 不 见 ， 置 大 阅 闻 。 女 人 会 罕 着 过 长 的 局 子 ， 招 摇 过 市 。 男 人 们 专门 
定制 花哨 的 外 衣 ， 再 缝 制 大 量 纽扣 和 皮毛 领口 。 另 外 也 用 仅 供 诸侯 使 
用 的 材料 ， 他 们 往往 会 目 行 封 医 。 

这 导致 一 些 人 慢 杂 不 安 ， 他 们 认为 ， 要 是 人 们 违反 服装 规 定 ， 整 
个 国家 不 久 束 会 陷入 混乱 。 我 们 今天 对 此 无 法 想象 ， 但 在 中 世纪 后 
期 ， 这 个 现象 却 被 当时 的 作家 窗 巴 斯 带 安 : 布 兰 特写 入 其 著作 《感人 
山 》 中 。 在 有 关 新 兴 时 尚 的 章节 里 ， 他 批判 时 尚 流 行 如 走 咏 观 灯 ， 以 
及 时 暑 一 族 对 传统 服饰 的 规定 熟视无睹 。 布 兰 特写 道 ， 这 时 连 农民 阶 
层 也 作风 狂妄 : “ 整 日 在 家 妄想 新 的 时 尚 ， 束 个 社会 的 谦逊 本 质 消失 殖 
尽 ， 农 民 私 藏 大 量 金子 。” 布 兰 特 的 炮火 也 对 准 其 他 阶层 :“ 整 连 市 民 
和 商人 啊 ， 也 一 心 想 成 为 贵族 骑士 。” 

随便 一 担 ， 布 兰 特 描 写 的 这 类 人 中 正好 束 有 中 世纪 最 受 爱 戴 的 绿 
林 英 雄 罗 宾 汉 。 对 于 这 位 传奇 英雄 来 说 ， 流 行 时 尚 不 可 或 氧 。 在 有 关 
罗宾汉 的 众多 故事 中 ，《 罗 宾 汉 的 故事 集 》 节 著名 且 篇 幅 最 长 ， 他 在 
书 中 并 不 仅 古 我 们 熟知 的 动 谨 济贫 的 绿林 侠盗 ， 也 是 英国 最 证 有 的 贸 
易 商 人 。 他 其 实 是 一 位 期 望 跻 映 员 族 ， 提 高 社会 地 位 的 布匹 商人 。 他 
甚至 曾 向 英国 国王 提供 过 上 等 的 绿色 特制 布匹 。 总 之 从 历史 角度 看 
来 ， 罗 宾 汉 绝对 属于 历史 上 第 一 批 美 雄 。 一 顶尖 帽 、 一 袭 紧 映 绿 衣 ， 
成 为 他 的 经 典 狠 扮 。 


第 12 章 


图 腾 、 梦 径 和 国家 退休 人 金 


中 世纪 时 期 的 非洲 、 美 洲 、 亚 洲 和 澳大利亚 是 什么 样 的 ? 


如 条 我 们 今天 去 到 世界 任何 地 方 ， 比 如 墨西哥 、 澳 大 利 亚 或 写 几 
内 亚 、 撤 哈 拉 沙 主 、 阿 拉 斯 加 ， 都 会 觉得 十 分 新奇 且 充 满 异 域 风 情 。 
然而 我 们 知道 ， 等 每 我 们 的 是 什么 。 当 地 人 完全 不 会 对 我 们 的 相貌 和 
举止 感到 惊讶 ; 哪怕 是 地 球 上 最 仙 穷 的 国家 也 熟知 汽车 、 飞 机 和 电 
脑 ， 伦 吾 和 相 林 的 现代 建筑 与 北京 、 雅 加 达 和 阿布 扎 比 的 建筑 相差 无 
几 ; 各 地 的 人 们 罕 着 相似 ， 牛 仔裤 搭 配 衬 衫 和 T 恤 ， 即 使 在 一 些 边 远 
的 国家 ， 人 们 会 穿戴 披风 、 头 和 由， 但 他 们 也 是 了 解 其 他 地 区 的 穿 衣 方 
式 的 。 当 今 社会 ， 每 个 人 对 世界 上 其 他 大 陆 和 国家 都 有 基本 的 认 知 ， 
或 是 杀 目 去 过 ， 或 是 通过 电视 和 网 络 看 过 相关 照片 和 视频 。 


几 千 年 以 前 的 情况 却 授 然 不 同 ， 那 时 候 人 们 往往 对 世界 上 其 他 地 
区 一 无 所 知 ， 最 多 只 有 大 概 模糊 的 了 解 ， 有 时 甚至 是 错误 的 。 一 个 生 
活 在 北美 洲 、 披 着 轻便 的 皮毛 制品 的 印第安 人 不 会 了 解 欧洲 大 陆 上 有 
一 群 人 ， 会 穿着 举重 的 、 咀 嘎 作 啊 的 金属 铁 片 和 勒 紧身 体 的 锁 甲 战 订 
骑 上 骑 下 。 反 过 来 独 士 也 无 从 了 解 ， 非 洲 或 者 澳大利亚 的 原 住民 会 几 
乎 一 丝 不 挂 去 狩猎 ， 并 且 在 吴 体 上 画 画 ， 甚 至 穿 洞 。 比 起 现在 ， 几 千 
年 前 国家 与 国家 之 间 、 民 族 与 民族 之 则 差别 巨大 。 也 束 古 说 ， 当 时 世 
界 范 围 存 在 千 形 万 态 的 服饰 和 忆 术 风格 ， 在 沟通 方式 、 饮 食 习 惯 、 政 
治 管 理 形 态 、 宗 教 以 及 世界 观 这 些 方 面 都 充满 多 样 性 。 我 们 去 一 一 堪 
探 几 千年 前 世界 上 各 个 地 区 都 发 生 了 什么 ， 这 会 古 非常 令 人 振奋 的 。 


因为 探 客 的 时 间 是 在 全 球 化 进程 之 前 ， 那 时 在 全 球 范 围 内 还 不 存在 频 
繁 的 商品 贸易 和 信息 交流 。 

本 章 目 然 不 能 够 圳 括 中 世纪 时 期 所 有 的 文化 类 别 ， 但 是 我 愿意 尽 
我 全 力 ， 利 用 各 种 事例 ， 将 百 家 争 吗 的 文化 现象 传达 出 来 。 我 们 可 以 
在 手边 准备 一 张 世 界 地 图 。 我 建议 ， 按 照 从 北美 洲 到 大 立 洲 的 顺序 开 
局 邀 游 中 世纪 多 样 文化 的 旅程 。 


馈 的 灵魂 和 母系 氏族 领袖 的 权力 


地 球 的 最 西北 端 便 是 今 阿 拉 斯 加 和 和 加拿大 地 区 。 因 纽 等 人 目 中 世 
纪 起 便 生 活 在 那里 。 他 们 既 不 会 阅读 也 不 会 写字 ， 与 之 代 奉 的 征 捕 
鱼 、 狩 猫 海 豚 和 钙 。 因 纽 竺 人 居住 在 冰 屋 ， 或 是 一 种 用 鲸 肋骨 和 动物 
皮质 制 成 的 帐篷 里 。 用 长 予 刺 杀 一 条 乌 时 ， 他 们 会 祭礼 钱 ， 禄 求 其 灵 
魂 安 上 且 。 因 纽 特 人 用 这 样 的 方式 来 表达 他 们 对 目 然 猎物 的 感激 ， 同 时 
也 十 为 了 阻止 鲸 的 灵魂 回 他 们 复仇 。 


这 样 的 祭礼 仪式 源 于 他 们 的 信仰 万 物 有 灵 论 。“ 万 物 有 灵 
论 ” 一 词 来 源 于 拉丁 语 ， 意 指 “ 气 电 ”\“ 有 灵魂” 或者“ 生命力”。 受 万 物 有 
灵 论 影响 的 人 们 认为 ， 天 地 万 物 ， 即 一 切 生 物 乃 至 各 种 人 工 产物 中 都 
住 着 一 个 灵魂， 即 一 种 特别 的 能 量 或 精神 。 

在 因 纽 特 人 生活 的 地 区 的 南边 ， 即 今 加 拿 大 和 美国 境内 ， 居 住 着 
同样 信仰 万 物 有 有 灵 论 的 印第安 原 住 民 。 印 第 安 人 部 落 多 达 500~1 000 
个 ， 相 互 之 间 差 异 巨 大 。 其 中 一 些 仍旧 保留 着 数 千 年 前 的 以 狩猎 和 采 
集 为 生 的 生活 形态 ， 居 住 在 梯 皮 这 种 帐篷 里 。 男 外 一 群 则 开始 过 上 农 
耕 生活 ， 搭 建 笑 土 房屋 ， 种 植 玉 米 ， 就 如 同时 期 大 多 数 欧洲 人 一 样 。 
美国 西南 部 的 亚利桑那 州 和 新 墨西哥 州 的 贝 邯 罗 人 甚至 建立 起 小 城 
市 。 他 们 在 紧 靠 绝壁 处 修建 有 数 百 间 房 屋 的 连 排 居民 区 ， 这 就 是 当时 
所 谓 的 公寓 一 一 欧洲 人 对 此 一 无 所 知 。 


最 大 的 印第安 部 落 是 易 洛 魁 部 落 。 从 中 世纪 后 期 开始 他 们 建立 起 
目 己 的 “五 郝 联盟 ”*”。 易 洛 技 人 在 身上 和 脸 上 文 刺 图 案 ， 在 耳 杀 和 锚 子 
上 和 罕 孔 并 戴 上 闭 饰 的 套 环 。 他 们 没有 文字 ， 却 有 贝 沉 串 球 ， 用 作 腰 市 
或 者 项 链 ， 上 面 的 珍珠 都 市 有 和 象征 意义 。 易 洛 魁 人 会 在 签订 重要 条 约 
时 呈献 贝 膏 串珠 ， 它 象征 着 达成 “和 平 的 约定 ”"， 茜 止 内 部 互相 交战 。 
贝壳 串珠 被 视 为 神圣 之 物 。 从 政治 上 讲 ， 五 邦联 盟 是 中 世纪 范围 内 一 
大 特色 : “大 政务 会 ”中 的 50 个 首领 是 由 联盟 中 最 重要 的 年 长 女人 们 指 
派 委任 的 。 她 们 有 一 定 的 政治 权力 。 


印第安 人 实行 集体 生活 ， 由 联合 家 庭 组 成 ， 即 各 个 氏族 。 每 个 氏 
族 都 有 各 自 的 象征 ， 比 如 能 、 狼 、 海 狸 、 龟 、 唐 、 蛇 或 麻 。 为 能 感受 
它们 的 力量 ， 印 第 安 人 会 根据 这 些 动物 形象 制作 木质 雕塑 ， 这 就 是 图 
腾 。 来 自 以 能 为 图 腾 的 部 落 的 人 会 像 能 一 样 吼 叫 ， 当 危险 逼近 ， 图 腾 
动物 的 特性 和 强项 便 会 觉醒 。 他 们 会 勇敢 百倍 ， 或 许 图 腾 动物 会 传达 
给 他 们 在 危急 情况 下 如 何 掌控 局 面 。 如 果 是 座 或 者 蛇 ， 对 应 的 战略 会 
是 以 雷 才 之 势 猛 烈 攻击 ， 去 战胜 敌人 。 依 照 旬 的 性 情 遇 到 同样 状况 却 
宁可 明哲 保 身 。 带 有 甲壳 的 中 行 动物 ， 在 遇 到 危险 时 为 抵挡 攻击 ， 它 
们 会 把 头 肢 缩 进 甲壳 ， 再 耐心 等 待 直至 侵略 者 放弃 。 

印第安 人 的 氏族 社会 大 多 并 不 像 欧 洲 和 亚洲 的 那样 ， 分 成 各 个 社 
会 等 级 一 贵族 、 平 民 和 奴隶 。 他 们 也 没有 严格 的 服装 等 级 规定 ， 所 
有 印第安 人 都 穿 着 相似 的 皮质 鞋 帽 ， 加 上 珍珠 装饰 。 听 起 来 他 们 之 间 
非常 和 谐 友爱 ， 但 易 洛 财 人 的 文化 也 有 其 阴暗 的 一 面 ， 俘 虏 常常 会 在 
宗教 祭礼 仪式 上 被 以 残忍 的 方式 折磨 至 死 。 


人 祭文 化 和 盛产 梦想 家 的 大 陆 


我 们 看 向 北 美 大 陆 的 东 侧 ， 跳 过 我 们 前 文 已 了 解 的 中 世纪 的 欧洲 
和 中 东 地 区 ， 径 直 降 落 在 亚洲 大 陆 ， 也 区 ® 是 所 谓 的 远东 地 区 。 中 世纪 


时 日 本 已 建立 起 和 欧洲 相似 的 封建 制度 。 日 本 也 有 同 欧 洲 对 士 类 似 的 
岂 客 ， 即 所 谓 的 武士 ， 储 奉 其 封建 领主 。 征 夷 大 将 军 是 类 似 大 公 的 家 
位 ， 他 逐渐 在 日 本 掌握 大 权 ， 甚 至 一 度 代 准 天 旺 。 他 掌握 政治 实权 ， 
亲 目 统治 国家 。 

日 本 作为 坐落 在 亚 训 东北 角 唯 一 的 国家 ， 抵 御 虎 视 蜀 上 耽 的 脓 古 族 
这 一 游牧 民族 的 侵犯 。 辽 古 族人 以 其 强大 的 战斗 力 闻 名 于 世 ， 尤 其 是 
在 蕊 背 上 灵活 矫健 ， 能 反 同 在 全 速 飞 夺 的 马 背 上 拉 与 ， 疝 着 各 个 方 癌 
和 天 无 虚 发 。 传 言 ， 在 食物 匮乏 的 时 候 他 们 会 刺 伤 目 己 的 马 ， 直 接 饮 用 
请 出 的 冒 着 热气 的 生 血 。 在 其 首领 成 吉 思 证 的 统领 让 ， 蒙 古 铁 骑 踏 胃 
欧 亚 大 陆 ， 建 立 了 疆域 触及 今 印 度 、 波 斯 、 俄 罗斯 和 东欧 的 蒙古 帝 
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我 们 听 说 的 关于 索 古 族人 的 故事 ， 哪 些 是 真实 的 ， 哪 些 征 腾 测 
的 ， 至 今 第 第 很 难 判断 。 我 们 还 会 继续 磁 到 类 似 的 民族 ， 只 要 我 们 现 
在 继续 沿 着 地 图 往 左 方 移动 ， 在 西南 方 同 的 大 陆 开始 我 们 的 局 程 ， 也 
就 是 中 南美 洲 。 这 里 孕育 发 展 了 三 大 世界 古文 明 ， 分 别 是 印加 文明 、 
阿 歼 特 克文 明和 玛雅 文明 。 这 当中 玛雅 文明 是 最 古老 的 。 后 在 美洲 远 
古 的 石器 时 代 ， 玛 雅 人 便 定居 今 礁 西 哥 、 和 危地马拉 、 伯 利兹 、 防 尔 瓦 
多 、 洪 都 拉 斯 那 一 片 。 献 祭神 灵 在 玛雅 文化 中 无 处 不 在 ， 而 且 有 时 还 
有 活 人 献 保 的 活动 。 玛 雅 人 笃信 ， 只 有 频繁 的 祈求 ， 才 会 使 从 神 平 
静 。 

在 狂热 祭礼 这 一 点 上 ， 阿 效 特 元 人 与 玛雅 人 类 似 ， 但 在 残忍 程度 
上 有 过 之 而 无 不 及 ， 他 们 生活 在 今 礁 西 哥 境内 。 阿 兹 特 克 文化 发 展 于 
14 世 纪 ， 也 天 是 中 世纪 时 期 。 阿 效 特 元 人 时 尚 大 约 200 个 神明 。 同 玛雅 
人 一 样 ， 阿 兹 符 殉 人 认为 ， 为 报答 神明 赐予 的 生存 机 会 和 生活 ， 必 须 
用 血 和 疼痛 献 祭 给 神明 。 这 里 的 报答 是 指 什么 ? 阿 兹 特 克 的 祭司 割 挥 
目 己 的 耳 林 和 理 头 ， 以 划 伤 号 体 的 方式 ， 为 众 神 献血 ， 消 除 他 们 的 渔 
望 。 阿 效 特 元 人 尤为 昊 名 昭著 的 祭礼 活动 便 是 人 祭 : 将 活 人 献 给 神 
了 明 。 虽 然 已 不 能 证 实 ， 人 和 祭 及 数量 是 否 真如 后 来 登陆 美洲 的 欧洲 人 所 


记录 的 那样 真实 存在 ， 但 至 少 和 祭司 会 杀 死 战俘 作为 祭 品 。 战 俘 会 被 绑 
在 梯级 金字 塔 顶部 的 祭 台 上 ， 遭 祭司 别 心 而 死 。 有 时 候 战 俘 喘 体 的 部 
分 还 会 被 分 食 。 阿 效 特 元 人 认为 ， 被 食用 的 祭 品 的 能 量 会 转移 到 目 己 
体内 。 

阿 效 特 元 人 的 日 彰 生 活 被 广 格 管束 。 人 药酒 令 针 对 王族 以 外 的 所 有 
人 “。 王 族 和 被 准许 哆 用 龙 舌 兰 酒 ， 一 种 取 目 龙 碧 兰 发 酵 后 的 醉人 计 液 。 
其 他 人 喝酒 便 会 被 处 死 。 但 是 当时 对 欧洲 大 陆 还 是 陌生 事物 的 可 可 饮 
料 是 被 允许 的 。 可 可 对 于 阿 交 特区 人 相当 重要 ， 可 可 豆 甚至 能 被 当 作 
货币 。 然 而 有 时 候 会 出 现 伪造 品 : 狭 独 的 统 子 加 热 可 可 豆 ， 可 可 豆 过 
热膨胀 束 会 显得 更 大 ， 因 而 更 值钱 。 


从 今天 的 眼光 来 看 ， 这 三 个 南美 最 为 从 人 所 知 的 高 度 文明 中 ， 要 
数 印 加 文明 最 具 章 新 意义 。 印 加 入 征服 众多 民族 ， 占 领 和 统治 今 哥 伦 
比 亚 、 厄 瓜 多 尔 、 秘 鲁 和 智利 地 区 ， 一 时 统领 人 数 达 到 百 万 。 他 们 有 
自己 独创 的 文字 一 一 以 各 种 绳 结 的 组 合 排 列 的 绳 束 。 同 玛雅 人 和 阿 兹 
特 殉 人 一 样 ， 印 加 入 苯 循 许多 严格 的 宗教 礼俗 。 为 了 尝 去 依附 体内 的 
魔 怪 ， 每 着 太阳 市 ， 所 有 人 必须 从 午夜 开始 沐浴 ， 直 至 拂晓 。 


印加 入 的 最 高 统治 者 的 尊号 为 院 由 : 印 卡 ， 院 由 : 印 卡 如 同上 帝 一 样 
被 潜 拜 敬重 。 他 掌握 着 这 个 国家 的 所 有 ， 所 有 土地 都 属于 他 。 整 个 国 
家 修 分 为 二 个 区 域 ， 在 这 三 个 区 域 都 有 农民 在 劳作 ， 然 而 收成 的 分 配 
方式 却 不 尽 相 同 : 第 一 区 域 的 收成 直接 上 缴 旦 宝 ; 第 二 区 域 由 祭司 和 
艺术 家 领取 ， 以 购买 宗教 物品 ， 比 如 金 银 浇铸 的 上 带 塑 像 ， 只 有 第 三 
区 域 的 收成 归 农民 目 己 所 有 。 


世界 范围 内 ， 印 加 王国 大 概 是 中 世纪 时 期 组 织 最 严密 的 国家 。 一 
众 官 员 在 整个 国家 进行 巡视 ， 监 视 人 民 的 日 党 生活 。 国 王 的 特使 们 会 
对 臣民 进行 监听 ， 并 严格 监控 他 们 是 否 私下 发 表 对 上 帝 不 第 的 言论 。 
忠 如 在 基督 教主 导 的 欧洲 ， 和 人们 必须 定期 在 神父 那里 尾 悔 。 有 一 点 十 
欧洲 没有 的 : 谁 要 是 长 时 间 不 结婚 ， 束 会 由 政府 官员 指派 结婚 对 象 。 
每 个 印加 入 都 被 分 配 了 工作 。 这 样 严 格 的 制度 的 一 个 好 处 是 ， 政 府 官 


员 在 车 收 和 洪水 泛滥 的 年 份 作 须 开 仓 。 在 困难 时 期 他 们 便 是 整个 民族 
的 公仆 。 上 了 年 纪 ， 人 们 便 开 始 期 待 退休 赋闲 ， 因 为 退休 后 可 由 国家 
购 养 。 纵 观 世 界 ， 这 样 的 退休 保障 在 当时 来 讲 独一无二 。 


现在 我 们 离开 南美 ， 继 续 向 东 移 动 ， 最 后 到 达 非 洲 。 在 这 片 大 陆 
上 或 许 承载 着 中 世纪 时 期 世界 范围 内 最 多 样 的 文化 。 因 为 埃及 文明 这 
一 远古 的 高 度 文明 当时 还 处 于 穆斯林 的 统治 下 。7 世 纪 时 ， 埃 及 被 阿拉 
伯 人 占领 ， 与 此 相对 ， 其 邻 国 埃塞俄比亚 则 信奉 基督 教 。 在 其 城市 拉 
里 贝 拉 位 立 着 匠心 独 具 的 岩洞 教堂 ， 是 一 组 在 山 岩 上 敲 清 修筑 的 雄伟 
壮观 的 建筑 ， 这 就 是 非洲 大 陆 的 大 教堂 。 

除了 基督 教 和 伊斯兰 教 ， 当 时 的 非洲 还 存在 其 他 大 型 宗教 王国 。 
中 世纪 初期 ， 曼 得 语族 在 今 蕊 里 建立 了 加 纳 带 国 。 那 里 强 藏 着 丰富 的 
矿产 资源 ， 很 大 程度 上 加 纳 正 是 以 黄金 闻名 于 世 。 众 多 商人 逐 利 而 
来 ， 他 们 主要 来 自 阿 拉 伯 半岛 。 他 们 不 县 风险 、 不 辞 艰苦 ， 穿 越 象 征 
着 死亡 的 撒哈拉 大 沙漠 ， 运 来 首饰 、 武 器 和 盐 ， 只 为 换取 黄金 和 铜 。 
他 们 还 在 加 纳 设 立 贸易 公司 的 分 部 ， 并 建 起 多 层 石 尖 建筑 和 清真 寺 。 

曼 得 语族 信仰 的 宗教 也 是 一 种 形式 的 万 物 有 灵 论 ， 这 在 因 纽 特 人 
和 北美 印第安 人 的 小 节 中 提 到 过 。 与 其 他 遵循 万 物 有 灵 论 的 民族 不 同 
的 是 ， 加 纳 王 国有 不 同 的 阶级 一 一 奴隶 和 国王 。 国 王 居 住 在 富丽 党 
皇 ， 用 黄金 装饰 的 奢华 宫殿 里 ， 如 同上 帝 之 子 般 养 尊 处 优 。 加 纳 带 国 
的 首都 昆 比 院 利 硅 有 1.5 万 ~3 万 居民 。 

除 此 之 外 ， 大 多 数 的 非洲 人 民 依 然 过 着 同 千年 以 前 一 样 的 生活 ， 
以 狩猎 和 采集 为 主 。 在 一 些小 部 落 里 最 年 长 的 人 享有 特殊 的 权威 ， 即 
使 如 此 ， 事 情 该 怎样 进行 ， 仍 可 以 通过 协商 讨论 最 终 达 成 一 致 ， 他 们 
并 不 需要 国王 。 因 为 猎人 和 采集 人 既 不 耕作 也 不 畜 养 动物 ， 他 们 的 日 
程 十 分 灵活 ， 俄 了 就 外 出 采摘 果实 或 狩猎 羚羊 。 

一 些 人 靠 着 捕猎 和 采集 为 生 ， 他 们 现在 仍 生存 在 非洲 和 南美 洲 一 
些 偏远 地 区 ， 有 着 和 世界 其 他 地 方 的 人 们 不 同 的 时 间 感 受 。 对 于 这 样 
的 时 间 及 生活 感受 ， 我 们 无 法 想象 。 


与 众 不 同 的 时 间 及 生活 感受 同样 适用 于 接 下 来 与 我 们 会 面 的 这 个 
民族 。 首 先 继续 回 到 世界 地 图 ， 从 非洲 出 发 一 直 辣 东 ， 着 陆 第 5 个 大 
陆 : 大洋洲 。 今 天 的 大 洋 洲 几乎 只 生活 着 自 18 世 纪 从 欧洲 移 大 过 来 的 
日 种 人 人 后代。 现在 澳大利亚 原 住民 已 所 剩 无 几 了。 中 世纪 时 他 们 上 自给 
目 足 ， 属 游牧 民族 ， 分 散在 整个 澳大利亚 ， 他 们 相信 万 物 害 有 灵魂 。 
他 们 还 有 一 个 极其 特殊 的 特征 : 梦境 在 他 们 的 生活 里 占有 举足轻重 的 
地 位 。 

这 里 的 梦境 是 一 种 对 创 世 记 的 记忆 和 幻象 。 他 们 的 日 第 生活 也 参 
照 远古 神话 和 梦境 。 有 一 个 澳洲 原 住民 普 思 相信 的 神话 : 史前 的 创 世 
记 时 代 ， 名 为 库 尼 亚 的 巨大 的 神 蛇 诞 下 后 代 ， 他 们 至 今 依然 存在 于 澳 
大 利 亚 的 某 些 地 区 。 这 些 神 话 解 释 道 ， 世 间 万 物 是 如 何 被 创造 的 ， 造 
物 主 又 是 如 何 继续 影响 着 世间 万 物 的 。 这 些 故 事 不 是 遥远 而 模糊 的 ， 
对 于 原 住 民 来 讲 ， 巨 蛇 诞 下 的 后 代 依 然 存 在 于 目 然 界 中 。 这 些 梦 境 对 
于 他 们 来 说 是 真实 的 ， 融 如 梦 中 人 的 梦 是 真实 的 ， 只 要 他 沉睡 不 醒 。 

曾经 的 美妙 传阅， 依然 活 在 原 住民 的 梦境 中 ， 这 是 英语 中 所 说 
的 “梦幻 时 代 ”。 这 是 一 个 奇特 的 概念 ， 也 不 容易 理解 。 在 这 个 梦 和 J] 时 
代 里 ， 神 秘 的 古代 传说 与 当下 交织 在 一 起 。 原 住民 能 同时 看 到 现在 的 
岩石 和 过 去 的 巨 蛇 ， 巨 蛇 按 照 它 们 的 信仰 创造 出 岩石 。 从 这 个 梦幻 时 
代 也 衍生 出 所 请 的 “ 梦 径 *"， 也 束 是 原 住民 在 梦境 中 横 罕 整 个 澳大利亚 
的 路 线 。 漫 游 者 通过 唱 起 口 口 相 传 的 古老 歌谣 来 寻找 暗藏 其 中 的 线 
索 ， 从 而 找到 创 世 记 的 道路 。 梦 径 传达 的 是 一 种 精神 力量 ， 能 够 指引 | 
旅途 。 在 这 个 无 形 的 世界 里 ， 各 个 梦 和 故事 其 实 是 各 部 落 的 生活 教科 
书 。 原 住民 的 世界 里 充满 了 梦 筷 般 的 想象 ， 但 它们 也 有 实际 意义 。 原 
住民 将 图 腾 视 为 生活 的 文 柱 。 图 腾 可 以 是 动物 、 星 辰 或 植物 ， 他 们 相 
信和 目 己 和 这 些 图 腾 之 间 存 在 着 某 种 目 然 或 超 目 然 的 联系 ， 而 这 些 联 系 
可 以 追溯 到 创 世 记 。 图 腾 的 重要 性 甚至 与 父母 不 相 上 下 。 这 些 图 腾 会 
给 出 指示 ， 例 如 什么 样 的 生活 伴侣 是 合适 的 ， 应 该 和 谁 、 不 应 该 和 谁 
结婚 。 


这 所 有 的 一 切 ， 图 腾 、 梦 境 、 梦 幻 时 代 可 能 对 我 们 来 说 是 琐碎 且 
不 真实 的 ， 对 澳大利亚 原 住民 来 说 却 是 融入 生命 的 宗教 信仰 。 离 我 们 
较 近 的 文化 难道 就 没有 怪异 独特 之 处 吗 ? 要 是 澳大利亚 原 住民 知道 
犹太 教徒 、 基 督 徒 信奉 的 神 是 看 不 见 的 ， 一 定 会 觉得 难以 理解 。 一 个 
名 叫 耶 稣 的 人 为 救赎 人 类 在 十 字 架 上 被 折磨 至 死 ， 估 计 也 会 令 他 们 咱 
舌 吧 。 他 们 生活 在 没有 教皇 和 皇帝 的 制度 下 。 在 某 些 特定 领域 一 些 人 
拥有 异 于 常人 的 知识 ， 比 如 关于 医疗 、 图 腾 规律 等 。 他 们 常常 给 人 以 
建议 ， 但 是 并 没有 特别 的 指挥 权 。 

去 探知 和 发 现 中 世纪 时 期 的 各 个 大 洲 的 多 种 多 样 的 文化 文明 ， 我 
认为 这 是 相当 迷人 人 的。 这些 不 同文 化 下 的 人 ， 有 的 半身 赤裸， 展露 广 
身 ， 有 的 却 长 袍 及 地 ， 或 是 一 身 铁 制 装备 在 城区 巡逻 。 然 而 他 们 不 仅 
在 外 表 上 各 不 相同 ， 也 有 不 同 的 观念 _ 包括 如 何 生活 ， 如 何 感知 时 
间 ， 什 么 是 现实 ， 什 么 又 是 虚幻 。 这 样 的 多 样 性 提醒 着 我 们 ， 一 些 在 
其 他 文化 看 来 显得 疯狂 的 事物 ， 也 许 根本 并 没有 那么 疯狂 ， 至 少 并 没 
有 上 比 那些 我 们 自 认 为 正常 的 更 疯狂 。 


第 13 章 


第 一 批 流 行 明星 


意大利 文艺 复兴 和 人 文 主义 是 影响 整个 欧洲 的 新 兴 思 想 和 典 


艺术 家 米 开 朗 琪 罗 的 壁画 《最 后 的 审判 》 于 1541 年 在 罗 蕊 完成 ， 
然而 壁画 引发 了 一 起 丑闻 。 此 前 受 罗 马 教皇 的 委托 ， 米 开朗 琪 罗 在 西 
斯 廷 礼拜 党 的 内 侧 墙壁 绘制 巨 幅 壁 画 ， 也 就 是 湿 壁 画 。《 最 后 的 审 
判 》 的 传统 构图 是 ， 耶 稣 站 在 云端 ， 俯 视 靶 芸 众生 ， 做 出 裁决 :“ 被 祝 
福 的 善人 群 ， 向 上 攀缘 而 被 导 同 天 国 ; 被 判 有 罪 的 恶人 群 ， 沉 沦 而 下 
被 打 入 地 狱 。” 也 就 是 说 ， 审 判 原本 是 相当 残酷 元 情 的 。 人 们 惊叹 于 米 
开朗 琪 罗 将 这 一 内 涵 呈 现 到 画作 上 的 技艺 手法 。 米 开朗 琪 罗 创 造 的 耶 
稣 与 以 往 壁 画 上 的 耶稣 均 有 不 同 ， 耶 稣 没有 胡须 ， 天 使 也 不 带 翅 膀 。 
同时 人 物 无 论 善 恶 都 亦 裸 着 号 体 。 天 使 和 殉道 者 本 应 是 尊贵 的 天 神 ， 
却 以 凡人 的 形象 出 现 。 


不 止 如 此 ， 圣 徒 和 罪人 也 不 再 守 着 传统 固定 的 位 置 。 米 开 朋 琪 罗 
的 壁画 整体 似乎 很 混乱 ， 在 当时 一 些 评 鉴 人 的 眼中 ， 神 圣 的 秩序 被 破 
坏 了 。 因 为 当时 对 于 “最 后 的 审判 * 这 一 西方 古典 绘画 中 很 常见 的 题材 
有 着 严格 的 规定 ， 比 如 圣 徒 应 该 位 于 哪个 位 置 ， 应 该 是 什么 形象 ， 又 
应 该 罕 着 什么 服饰 。 这 些 刻 板 僵硬 的 规定 统统 被 米 开 庆 琪 罗 和 否定。 这 
导致 许多 人 对 他 慎 澡 不 满 ， 他 因此 遭受 诽谤 、 非 议 ， 这 对 于 像 他 这 样 
有 和 余 高 名 望 的 忆 术 家 来 说 是 前 所 未 有 的 。 米 开朗 琪 罗 的 画作 在 当时 毁 
誉 参半 ， 他 的 创作 风格 大 胆 激进 ， 叉 充满 新 鲜 感 和 想象 力 。 因 为 他 是 


如 此 的 天 才 、 如 此 的 独特 ， 并 在 《最 后 的 审判 》 这 幅 壁 画 中 创造 了 一 
个 独一无二 的 世界 ， 最 终 被 众人 推崇 为 上帝 之 子 "。 


除了 米 开 明 琪 罗 ， 当 时 不 乏 间 有 盛名 的 艺 术 家 。 距 此 100 年 之 前 ， 
一 种 新 的 忆 术 形式 束 已 经 在 意大利 传播 开 来 。 最 先哲 起 这 股 雕 刻 和 绘 
画 领 域 的 新 风潮 的 乞 术 家 就 是 多 纳 泰 罗 筷 院 乔 。 他 们 的 作品 展现 出 
从 未 有 过 的 写实 和 立体 。 此 前 的 画作 中 ， 人 物 普 裔 一 字 排 开 ， 站 在 纯 
金色 的 育 景 前 ， 显 得 十 分 生硬 。 这 些 在 多 纳 泰 罗 和 马 联 乔 的 作品 中 荡 
然 无 存 ， 取 而 代 之 的 是 生动 目 然 的 人 物 姿态 。 在 描绘 战争 的 图 画 中 ， 
手持 长 矛 利 剑 的 战士 或 是 冲锋 在 前 ， 或 是 暂时 退 后 ， 捕 斗 场面 远近 构 
图 ， 全 幅 如 此 。 怎 样 才能 达到 这 样 的 效果 呢 ? 这 吏 需 要 借助 透视 法 ， 
才能 展现 三 维 效 果 。 远 处 的 人 物 回 后 依次 缩小 ， 这 融 是 基于 视觉 上 的 
实际 效果 ， 近 大 远 小 。 两 条 或 多 条 平行 线 癌 远 处 地 乎 线 延 伸 ， 直 人 至 聚 
合成 一 点 ， 即 灭 点 ， 画 面 的 透视 效果 便 由 此 产生 。 


但 目 15 世 纪 开 始 ， 创 作出 的 新 画作 并 不 再 只 是 着 重 写实 ， 新 的 画 
风 开 始 酝酿 。 艺 术 应 淋漓 尽 致 地 表达 人 体 的 美 。 在 艺术 家 波 提 切 利 、 
拉 非 尔 和 提 香 的 画作 中 ， 裸 体 的 女性 体态 舒展 ， 肤 如 凝脂 ， 仿 佛 才 从 
地 中 海 的 波光 平面 膨 落 凡 间 。 观 察 者 在 她 们 透明 的 肌肤 下 感受 到 血液 
流动 的 节奏 ， 男 性 的 肌肉 和 女性 的 乳房 在 服饰 下 清晰 显现 。 这 样 大 胆 
的 手法 人 们 从 没 见 过 。 

上 一 次 人 体 美 在 艺术 创作 中 如 此 被 盛赞 ， 还 是 在 古 硕 腊 、 古 罗马 
时 期 。 因 此 这 场 在 15 一 16 世 纪 兴 起 的 人 像 和 艺术 风潮 以 意大利 语 中 
的 “Rinascimento” 命 名 ， 意 为 “重生 ”， 今 天 普 遇 使 用 法 语 中 
的 “Renaissance” (文艺 复兴 ) 。 这 一 名 称 的 由 来 是 ， 米 开朗 琪 罗 和 其 
他 艺术 家 深 受 古 罗 蕊 时 期 的 影响 。 文 艺 复 兴 时 期 的 艺术 家 重新 发 现 古 
希腊 、 古 罗马 的 思想 和 表现 形式 ， 并 进行 再 创造 ， 使 其 “重生 ”。 占 希 
腊 时 期 展现 裸体 美学 的 雕塑 艺术 再 次 被 发 据 出 来 。 古 典 时 期 哲学 家 对 
于 上 和 帝 和 世界 、 美 与 爱 的 见解 也 重新 被 探讨 。 


这 股 振奋 人 类 的 新 思潮 发 源 于 意大利 ， 并 迅速 扩大 至 欧洲 各 国 。 
吴 为 时 代 的 型 普 儿 ， 忒 术 家 们 受 万 众 爱戴 。 米 开明 琪 罗 、 达 .分 奇 的 大 
名 几乎 无 人 不 晓 ， 欧 洲 城 际 列车 的 名 声 还 在 他 们 之 下 。 一 些 文艺 复兴 
时 期 的 乏术 家 在 其 生前 束 在 欧洲 范围 内 顾 得 了 声誉 。 是 的 ， 他 们 融 如 
同人 类 史上 的 第 一 代 流行 明星 。 当 然 他 们 并 没有 创作 音乐 ， 而 是 创造 
长 舞 人 心 的 志 术 瑰宝 。 同 样 他 们 登 上 舞台 的 方式 也 犹如 巨星 ， 独 特 而 
羔 狂 。 


粉丝 信件 、 粉 红 泌 扮 和 对 游 因 有 余 的 追 摔 


米 开 朗 琪 罗 不 修 边 幅 地 四 处 漫步 时 ， 偶 尔 会 引发 从 人 的 惊叹 。 他 
敢于 否定 他 的 天主 ， 这 些 买 主 可 征 侯 里 或 教 呈 。 要 知道 ， 当 时 教 星 旦 
世界 上 最 位 高 权重 的 人 ， 可 以 将 人 扔 进 地 牢 ， 基 至 绑 在 柴火 堆 上 活活 
烧 死 。 然 而 亏 术 家 吾 有 特殊 的 目 由 。 世 间 流 传 关 于 米 开 朋 琪 罗 的 许多 
故事 ， 他 的 特殊 号 份 定 教 星 赐予 的 。 还 传说 ， 一 个 主教 指 贡 了 米 开 遇 
焉 多 ， 教 旦 因此 动 奴 ， 斤 责 甚 至 用 目 己 的 权 杖 打 了 这 位 主教 。 米 开明 
焉 罗 也 总 是 收 到 众多 阳 生 人 的 来 信 ， 这 束 像 如 今 的 粉丝 信件 。 一 个 匿 
名 的 爱 聚 者 这 样 写 道 : “最 亲爱 的 米 开 朋 琪 多 .……. 我 是 多 么 和 希望 ， 你 旦 
我 的 、 我 也 古 你 的 最 真 欧 的 朋友 。” 

达 : 耸 奇 也 同样 可 引发 人 群 轰 动 。 他 举手投足 间 仿 佛 明 星 。 他 会 号 
着 一 克 粉 红 逆 扮 出 席 各 种 宴会 。 在 那个 时 代 ， 他 不 仅 在 忆 术 上 出 类 氢 
某 ， 也 同样 致力 于 人 研 究 科 学 。 他 和 硕 望 通过 目 己 的 观察 来 理解 目 然 。 所 
以 他 会 细致 地 观察 乌 是 怎样 飞翔 的 ， 然 后 设计 出 了 一 款 飞 行 狠 备 ， 其 
构造 原理 与 500 年 后 的 直升机 类 似 。 

达 : 耸 奇 试 图 让 人 类 飞 上 天 ， 他 的 研究 最 初 受到 当时 宗教 规则 的 质 
疑 ， 毕 竟 只 有 拥有 地 膀 的 马 才 能 飞 同 监 天 。 科 学 家 们 也 同样 潜心 研 
穹 ， 其 中 包括 德国 数学 家 及 天 文学 家 尼 吾 拉 ' 哥 日 尼 。 哥 日 尼 提 出 地 球 


是 围绕 太阳 公转 的 ， 当 时 世人 无 法 认同 这 一 观点 ， 相 反 他 们 认为 太阳 
围绕 地 球 转 。 哥 日 尼 改 变 了 全 世界 人 民 一 直 以 来 的 世界 观 。 人 们 将 地 
球 、 上 和 芝 和 他 们 的 统治 者 看 作 字 宙 的 中 心 ， 然 而 哥 日 尼 提 出 新 的 世界 
观 一 一 日 心 说 ， 引 起 爱 动 。 尽 管 如 此 ， 为 什么 像 哥 捍 尼 这 样 的 科学 家 
并 没有 成 为 明星 ， 而 像 达 : 芬 奇 等 己 术 家 束 可 以 呢 ? 因为 忆 术 家 总 是 魅 
力 十 足 地 登场 ， 再 加 上 他 们 会 通过 观察 完成 令 人 着迷 的 画作 。 

为 了 使 画作 更 加 写实 ， 达 .分 奇 第 第 会 找 来 动物 的 尸体 作为 观察 样 
本 。 蛇 、 蜥 蝎 和 猎头 麻 摊 放 在 他 工作 宇 的 各 个 角落 。 作 画 时 ， 他 会 因 
为 强烈 的 创作 热情 而 名 略 这 些 动 物 尸体 已 渐渐 腐烂 发 只 。 这 些 有 关 亏 
术 家 们 特质 或 怪 辛 的 小 故事 ， 会 在 世间 传播 ， 正 如 今天 人 们 关注 有 关 
流行 歌手 和 电影 明星 的 八卦 新 闻 。 人 们 能 从 文字 里 了 解 这 些 当红 明 
星 ， 以 及 他 们 的 万 术 创 作 和 想法 ， 在 此 必须 感谢 文艺 复兴 初期 一 项 重 
大 的 发 明 : 大 约 1450 年 ， 约 某 内 斯 : 合 登 堡 发 明了 西方 的 铅 活 字 印 刷 
术 ， 前 文 对 此 已 有 所 介绍 。 


在 中 世纪 的 欧洲 ， 忆 术 家 们 更 被 看 作 手 工艺 者 ， 然 而 文 乞 复兴 时 
期 的 新 兴 画 家 和 雕刻 家 除了 拥有 令 人 叹服 的 专业 技 亿 之 外 ， 同 时 又 充 
满 个 性 和 创造 力 。 教 旦 、 和 帝王 和 修 医 和 争 相 以 高 薪 聘 请 他 们 “。 提 香 焉 曾 
征 碍 理 五 世 的 让 廷 画师 ， 并 被 封 为 们 医 和 人 金马 刺 教 宗 的 骑士 。 达 .分 奇 
也 吝 有 过 这 样 的 名 人 行 遇 。 法 国 国 王 弗 关 索 瓦 一 世 在 这 位 乙 术 家 年 老 
的 时 候 将 他 接 到 了 国王 的 寝宫 ， 让 他 安 度 晚年 。 这 位 国王 还 提供 给 他 
高 额 的 薪金 ， 只 为 让 他 留 在 法 国 进行 创作 。 

文 乙 复兴 时 期 的 忆 术 家 ， 如 采 他 们 并 非 出 身 贯 族 ， 会 被 晋 封 为 贯 
族 。 以 声望 来 讲 ， 他 们 已 经 接近 侯 妖 了 。 富 有 的 以 及 刚刚 发 迹 的 贯 族 
家 族 ， 如 佛 罗 伦 防 的 美 第 奇 家 族 、 米 宇 的 斯 福 尔 扎 家 族 或 者 古 费 拉 拉 
的 埃 斯 特 家 族 ， 会 聘请 艺术 家 为 他 们 工作 ， 比 如 为 他 们 的 节日 和 游行 
队伍 做 狐 饰 。 伺 酉 们 清楚 ， 这 些 艺 术 家 及 其 作品 可 以 为 目 己 的 家 族 及 
城邦 做 宣传 。 


然而 这 不 只 是 上 自我 章 销 ， 也 是 为 了 用 全 新 的 方式 看 竺 这 个 世界 。 
虽然 上 和 帝 的 教会 仍然 是 最 权威 的 象征 ， 但 是 普通 人 也 可 以 决定 ， 什 么 
才 是 对 的 。 个 体 开 始 以 个 人 意志 为 中 心 。 这 个 时 期 的 这 种 思维 方式 被 
称 作 * 人 文 主义 ”， 它 来 源 于 拉丁 语 中 的 humanitas 一 词 ， 意 为 “人 性 ”， 
人 文 主义 的 意思 是 “< 人 性 的 ”崇高 无 私 的 ”美好 的 ”。 


人 文 主义 风潮 不 只 包括 画作 ， 还 涌现 出 许多 著作 。 比 如 意大利 北 
部 作家 巴尔 达 院 雷 ' 卡 斯 带 利 奥 条 的 代表 作 《 侍 臣 论 》， 在 书 中 一 群 男 
女 围 坐 一 起 轻松 讨论 ， 如 有 果 要 成 为 一 个 有 文化 洱 弈 、 多 才 多 忆 、 目 信 
勇敢 的 人 ， 应 该 或 必须 注意 些 什 么 。 卡 斯 蒂 利 奥 奈 强调， 保持 
sprezzatura (不 费劲 ) 是 非常 重要 的 ， 这 个 词 是 指 潇洒 、 冷 静 、 从 容 不 
迫 的 状态 。 人 们 要 看 起 来 轻松 你 内 ， 游 力 有 余 ， 即 使 事情 并 非 那 么 们 
单 。 文 乙 复 兴 时 期 ， 除了 诞生 了 新 的 艺术 形式 ， 男 一 种 新 的 表达 方式 
也 得 到 认同 ， 束 十 满 酒 目 在 、 冷 静 目 持 。 

这 里 的 清 洒 也 包含 一 种 和 目 哺 意 味 ， 作 家 们 在 他 们 创作 的 诗歌 和 剧 
作 中 ， 调 侦 目 己 的 长 处 和 短处 。 主 要 是 一 些 有 名 的 剧 作 作家 ， 如 殉 里 
斯 托 弗 : 马 洛 和 威廉 -莎士比亚 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 群 博学 多 识 的 作家 ， 
如 德 西 德里 马 斯 - 伊 拉 斯 谍 ， 他 以 了 幽默 和 辛辣 的 讽刺 而 闻名 。 伊 拉 斯 误 
在 目 己 创作 的 《恩人 颂 》 里 ， 便 讽刺 了 人 类 的 狭 闸 和 曲 昧 。 他 对 世态 
百 相 ， 从 修道 士 到 医生 的 各 行 各 业 ， 极 尽 讽刺 之 能 事 。 目 夸 的 教师 在 
他 笔下 也 是 “可 斐 之 人 ”。 


随 着 人 文 主义 思 想 而 来 的 是 ， 人 类 的 目 我 价值 开始 被 慢 慢 探索 。 
在 画作 中 ， 这 一 宗旨 展露 无 遗 。 当 我 们 仔细 观察 文 乙 复兴 时 期 画作 中 
人 物 脸 部 时 ， 束 会 发 现 邹 纹 、 斑 点 ， 有 时 甚至 会 有 养子 、 肉 瘤 。 看 着 
这 些 画 ， 我 们 不 禁 会 产生 疑问 ， 这 些 画 中 的 男男女女 到 底 处 于 何 种 情 
绪 状 态 ， 是 悲伤 、 沉 思 、 耽 于 幻想 、 兴 奋 ， 还 是 疑虑 满腹 ? 直至 今 
日 ， 人 们 依然 在 猜测 达 - 苍 奇 画 布 上 的 年 轻 女 子 的 映 份 。《 蒙 娜 丽 莎 》 
这 幅 画 能 跻身 世界 最 著名 油画 之 一 ， 也 许 甚 至 没有 之 一 ， 不 是 没有 道 
理 的 。 这 样 的 画作 引人入胜 ， 叫 人 神魂 三 倒 。 因 为 在 《 蒙 娜 丽 莎 》 这 


幅 画 前 ， 人 们 仿佛 身 临 其 境 ， 似 乎 对 面 就 坐 着 这 位 女子 ， 我 们 只 能 猜 
测 ， 她 对 我 们 是 不 是 亲切 友好 ， 她 是 不 是 在 发 目 内 心地 微笑 ， 或 许 只 
古 出 于 礼貌 ， 或 者 那 根本 整 是 强 闫 欢笑 。 


这 种 绘画 风格 在 整个 欧洲 获得 赞誉 。 来 自 纽 伦 堡 的 阿尔 布雷 希 特 : 
丢 勒 在 阿尔 插 斯 山北 部 将 自己 打造 成 了 一 代 亏 术 名 人 ， 他 创作 了 一 幅 
相当 著名 的 自画像 ， 会 让 人 联想 到 救世 主 耶稣 。 将 目 己 塑造 成 耶稣 ， 
这 个 人 首先 得 相当 自信 ， 这 正 是 sprezzatura 乏术 家 的 湛 酒 有 余 的 风 
格 。 


在 文艺 复兴 时 期 的 艺术 帮助 传播 了 一 种 稀 新 的 人 文 形象 。 新 的 时 
代 开 始 了 ， 但 完全 不 同 于 中 世纪 时 期 吗 ? 不 ， 并 没有 。 虽然 忆 术 家 和 
名 流 可 以 目 由 表达 ， 但 是 16 世 纪 的 人 民 大 众 的 生活 依然 与 中 世纪 时 期 
并 无 和 差异 。 大 多 数 人 仍 必须 为 封建 领主 干 活 : 忆 术 家 如 拉 非 尔 和 提 香 
画笔 下 的 女性 都 美丽 自信 ， 然 而 现实 生活 中 的 妇女 却 仍 然 遭 受 着 压 
迫 ， 她 们 必须 同 其 父亲 选 出 的 拥有 金钱 和 权力 的 男人 结婚 。 


在 文 乙 复兴 时 期 ， 依 然 存 在 着 中 世纪 的 封建 传统 一 一 猎 巫 ， 甚 至 
有 过 之 而 无 不 及 。 某 些 女 性 会 被 溃 责 ， 被 绑 在 草 堆 上 活活 烧 死 。 猿 腑 
的 矛头 指 同 的 女性 ， 往 往 只 是 因为 她 们 拥有 较 强 的 目 我 意识 ， 或 者 拥 
有 人 神秘 治 鳃 能 力 的 人 ， 即 所 谓 的 “与 恶魔 签订 小 约 * 的 人 人。 隔壁 的 女 邻 

会 不 会 一 边 搅动 着 锅 里 翻 滩 的 汐 ， 一 边 轻 声 喃 喃 目 语 ? 也 许 念 着 的 

忠 古 魔 咒 ? 这 些小 误会 最 终 会 引发 猜 妖 ， 导 致 亚 重 后 采 。 有 的 时 候 有 
些 女 子 只 钙 因 为 与 人 不 和 ， 就 被 告发 ， 并 被 污 工 为 女仆 。 

许多 被 告发 的 人 遭 到 拷问 折腰 。 严 刑 拷打 下 ， 许 多 人 只 能 招 认 她 
们 并 没有 干 过 的 事情 ， 只 为 了 免 受 折 麻 。 同 样 残酷 的 还 有 宗教 法 庭 ， 
他 们 迫害 异 教徒 。 教 会 法 官 下 令 处 死 了 数 千 位 所 谓 的 异 教 分 子 。 宗 教 
法 庭 始 建 于 中 世纪 ， 直 到 近代 依旧 活跃 。 

离 建立 起 一 个 真正 意义 上 的 人 文 关 怀 的 社会 ， 还 有 很 长 一 段 路 。 
但 征文 乙 复 兴 时 期 的 乞 术 家 和 人 文思 想 家 至 少 通过 他 们 的 作品 ， 以 及 
他 们 的 行为 风格 给 了 许多 人 勇气 。 他 们 给 大 众 以 鼓舞 ， 让 他 们 跳 脱 教 


会 或 其 他 各 种 权威 的 限制 ， 例 如 他 们 必须 看 什么 ， 必 须 做 什么 ， 又 必 
须 想 什么 。 


第 14 章 


什么 征 教 星 久 


1517 年 开始 的 宗教 改革 导致 了 欧洲 分 祈 成 两 大 敌对 的 阵营 ， 天 
主教 徒 和 者 教徒。 这 对 世界 政治 和 文化 产生 巨大 影响 ， 欧 洲 开始 陷 
入 不 断 的 冲突 和 战争 中 。 


在 上 一 章 我 们 了 解 到 ， 文 艺 复兴 时 期 的 巨匠 米 开 朗 琪 罗 是 如 何 赁 
借 《 最 后 的 审判 》 在 16 世 纪 的 罗马 掀起 惊涛骇浪 的 。 他 的 创作 手法 是 
全 新 的 ， 比 如 裸体 的 圣 徒 们 和 没有 翅膀 的 天 使 。 差 不 多 同一 时 期 ， 在 
阿尔 皇 斯 山北 面 等 地 区 ， 许 多 小 幅 画 作 却 让 世人 更 为 振奋 。 这 样 的 作 
品 大 多 是 印刷 出 来 的 木版 画 和 铜版 画 ， 以 传单 的 形式 发 放 。 其 中 尤其 
大 胆 的 是 1525 年 ， 一 张 传单 上 赫然 印 着 一 个 裸体 的 半 人 半 兽 的 形象 。 
它 拥 有 女性 的 身体 ， 全 身 却 布 满 鲜 片 ， 没 有 双 脚 ， 取 而 代 之 的 是 动物 
的 蹄 和 扑 ， 最 引 人 注 目的 是 它 还 有 一 颗 驴 头 。 这 幅 画 的 标题 为 “教皇 
驴 "。 

什么 是 教皇 驴 ? 这 幅 名 为 教皇 驴 的 画 将 罗马 天 主教 的 教皇 塑造 为 
一 头 纺 ， 这 绝对 是 对 天 主教 最 高 领袖 、 对 耶稣 的 猛烈 反击 。 闻 所 未 
闻 ! 教皇 是 当时 世界 上 最 有 权力 且 最 受 人 敬 情 的 人 之 一 ， 却 被 那些 无 
名 之 辈 用 这 样 荒诞 的 漫画 嘲笑 。 拥 有 威信 的 教 权 遭遇 挑 昱 ， 教 皇 被 塑 
造成 满 虹 谎言， 甚至 像 魔鬼 一 般 的 窟 驴 ， 总 之 就 是 早 该 被 废除 的 东 
西 。 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ? 这 和 当时 封建 制度 和 教 权 统 治 下 的 社会 状 
况 有 关 。 我 们 在 有 关中 世纪 的 章节 中 已 知道 ， 底 层 的 贫 车 农民 往往 站 
受 天 主教 的 贵族 阶层 剥 前 。 大 约 在 1500 年 ， 情 况 更 加 恶劣 。 教 宗 都 过 


着 奢靡 的 生活 ， 例 如 波 吉 亚 家 族 的 亚历山大 六 世 、 得 拉 : 罗 维 雷 家 族 的 
癸 略 二 世 以 及 美 第 奇 家 族 的 利 奥 十 世 。 他 们 命 人 建造 昂 贯 华丽 的 襄 殿 
和 教 笃 ， 例 如 位 于 罗马 的 圣 伯 多 禄 大 殿 那 骨 ， 并 且 大 哇 欢 庆 节 日 。 埋 
单 的 目 然 是 众多 仙 否 农民 ， 他 们 被 迫 向 教会 上 缴 什 一 税 。 


许多 教 宗 不 再 履行 本 职 ， 抚 感 、 指 引 教 徒 的 心灵 ， 更 别 说 关心 教 
徒 的 身体 健康 。 他 们 关心 的 只 有 目 己 的 财富 和 权力 。 教 会 腐败 ， 回 贯 
族 和 商人 出 售 高 级 神职 人 员 的 职位 。 更 加 令 人 不 丙 的 是 ， 他 们 公然 贩 
卖 赎罪 锰 ， 并 声称 能 以 此 洗 清 生前 的 罪 蕊 ， 人 免除 炼狱 之 刑 。 教 徒 们 为 
了 赎 腓 ， 则 必须 购买 赎 腓 券 。 除 此 之 外 ， 所 有 基督 徒 必 须 进 行 朝 半 ， 
组 圣 是 指 前 往 某 一 重要 地 点 的 旅程 ， 比 如 有 某 个 圣人 埋葬 地 点 ， 以 表明 
性 悔 和 虑 诚 之 心 。 因 为 朝圣 者 会 带 着 钱 去 ， 结 末 一 夜 之 间 众 多 教区 摇 
身 一 变 成 为 圣人 们 最 后 安县 的 地 方 。 能 够 证 明 是 级 圣地 的 物品 有 来 目 
殉道 者 甚至 是 耶稣 本 人 的 头 将 骨 、 指 骨 或 是 一 块 衣料 。 这 些 物 品 被 保 
存在 金色 的 使 盒 中 或 是 透明 玻璃 后 ， 在 今天 的 一 些 教 笃 里 还 能 见 到 。 


《圣经 》 里 没有 任何 一 处 有 关 芋 骨 任 证 和 赎罪 交易 的 记载 。 对 于 
教会 的 种 种 腐败 和 滥用 职权 ，14 一 15 世 纪 的 人 们 开始 奋起 反抗 。 首 先 
在 英国 和 今 捷 苑 境内， 反抗 运动 爆发 。 英 国 神学 家 约 葛 ' 威 区 里 夫 以 及 
波 硕 米 亚 神学 家 抛 ' 衣 斯 率先 择 击 天 主教 会 的 腐败 晴 落 。 他 们 要 求 ， 教 
会 回归 基督 耶稣 的 理想 世界 和 人 简朴 生活 ， 救 助 贫 吉大 众 。 他 们 还 强 
调 ， 更 好 的 目 我 修行 只 需要 度 诚 铸 告 和 专注 研读 《圣经 》， 而 不 是 对 
教 宗 言 听 计 从 。 这 些 先 弛 神学 家 硕 望 改造 教会 为 正面 形象 ， 即 进行 教 
会 内 部 改革 。 事 实 上 ， 扬 : 胡 斯 和 其 他 改革 派 只 是 要 求教 会 重新 遵循 
《圣经 》 的 教义 。 即 便 如 此 ， 教 会 仍然 对 他 们 处 以 火 刑 。 

16 世 纪 初 ， 同 样 受到 教会 连 害 的 还 有 一 位 来 目 德国 东部 城市 维 腾 
你 的 改 持 家 一 一 马丁 .路 德 ， 与 扬 ' 衣 斯 等 神学 家 相 比 ， 他 实施 了 更 加 时 
险 的 行动 。 他 是 德国 奥古斯丁 教会 的 僧侣 。1517 年 10 月 31 日 这 天 ， 乓 
丁 : 路 德 震惊 了 世界 : 他 发 表 了 《 九 十 五 条 论 纲 》， 列 出 反对 赎罪 券 的 


95 条 论点 ， 发 起 学 术 辩 论 。95 条 的 主要 论点 是 : 得 神 政 免 的 唯一 途径 
征 悔改 。 除 此 之 外 ， 他 还 呼吁 人 们 应 该 将 耶稣 作为 榜样 。 


据说 路 德 把 《 九 十 五 条 论 纲 》 的 布 条 贴 在 当地 教会 的 |] 上 ， 这 样 
所 有 的 教徒 束 能 在 去 做 弥撒 的 路 上 读 到 论 纲 。 他 也 把 《 九 十 五 条 论 
纲 》 寄 给 了 在 大 学 授课 的 兢 具 影响 力 的 神学 家 。 此 外 他 还 分 发 印 有 论 
纲 的 传单 ， 理 论 上 来 说 每 个 人 都 能 读 到 他 的 思想 ， 这 是 前 无 古人 的 事 
件 。 路 德 的 论 纲 被 送 到 了 普通 民众 的 手中 。 他 们 受 此 激励 ， 开 始 质疑 
教 旦 的 权威 和 品德 。 那 教会 领袖 又 是 如 何 反 应 的 ? 他 们 判 给 这 名 反抗 
的 祭司 以 “ 绝 列 ”， 这 有 是 非常 严重 的 签到， 因为 绝 习 意 味 着 开除 教 籍 ， 
家 基督 教会 所 隔绝 。 这 还 不 够 ， 这 位 僧侣 及 神学 家 教授 甚至 有 被 处 以 
火 刑 的 危险 。 

接 下 来 路 德 是 如 何 应 对 的 ? 束 此 固 藏 起 来 ” 正好 相反 : 路 德 被 教 
旦 传唤 ， 前 往 沃 尔 姆 斯 议会 重申 其 论点 。 神 芭 罗 马 带 国 的 各 路 诸侯 素 
集 出 席 沃 尔 姆 斯 议会 ， 共 同 商议 国家 事务 。 路 德 被 要 求 独 目 出 席 这 个 
帝国 最 高 议会 ， 并 为 自己 申辩 ， 此 举 危 险 。 他 最 终 拒 绝 前 往 受审 ， 并 
坚持 不 收回 目 己 的 主张 。 据 说 他 发 出 声明 , “这 就 是 我 的 立场 ， 我 无 法 
改变 ”| 

束 是 这 样 ， 他 的 一 切 言 行 都 遵从 内 心 ， 不 在 乎 其 后 果 。 接 着 查理 
五 世 问 他 发 出 一 纸张 逐 令 ， 这 比 绝 如 更 为 亚 酷 ， 被 早出 社会 代表 路 德 
不 再 受 法 律 保护 ， 任 何人 都 可 随意 杀 掉 他 而 不 会 为 此 受 区 。 

但 是 路 德 是 笠 运 的 ， 一 些 选 帝 侯 将 他 傈 护 起 来 。 这 些 选 帝 侯 斋 望 
比 旦 帝 拥 有 更 多 的 权力 ， 减 少 给 教 旦 的 赋税 。 他 们 发 现 ， 这 个 甘愿 骨 
险 的 僧侣 能 写 善 辩 ， 拥 有 鼓舞 群众 的 能 力 。 在 路 德 的 帮助 下 ， 一 道 对 
抗 旦 帝 和 教 旦 的 阵线 便 建 立 了 起 来 ， 然 而 个 人 如 果 公 然 反 对 教 星 ， 处 
境 依然 危险 。 耶 殉 森 选 着 侯 腓 特 烈 三 世 〈 绰 号 “智者 ") ， 为 路 德 提 供 
了 保护 。 这 位 反叛 的 神学 家 匿名 藏身 在 德国 瓦特 堡 里 ， 在 小 房间 里 待 
了 近 一 年 ， 他 改名 为 容 克 约 格 ， 大 意 为 “高尚 的 人 ?或 者 “乔治 薪 士 ”。 
避难 隐居 时 ， 路 德 依 然 潜心 写作 。 


路 德 在 瓦特 堡 避 难 期 间 ， 在 活字 印刷 术 的 帮助 下 ， 印 有 《 九 十 五 
条 论 纲 》 的 传单 和 册子 传 通 大 街 小 起 。 痢 的 观念 以 野火 烷 原 之 努 传 播 
开 来 。 这 是 当时 的 一 次 媒体 章 命 。 束 如 现代 社会 的 电子 邮件 、 博 客 和 
各 种 社交 平台 一 样 ， 可 一 键 连接 百 万 人 ， 给 社会 带 来 了 根本 的 变化 。 

许多 人 为 路 德 宗 教改 革 的 主张 欢欣 痉 舞 ， 他 们 由 此 感受 到 一 丝 目 
由 和 和 希望 的 气 电 。 这 有 是 一 种 对 权力 的 全 新 体 验 : 吴 为 平民 ， 手 拿 反 叛 
的 宣传 册 ， 回 教 旦 这 般 号 份 的 权威 人 士 发 起 挑战 。 同 时 路 德 创作 了 一 
本 畅销 书 : 他 翻译 的 德 文 版 《圣经 》。 当 时 已 是 福音 书 被 编 成 的 千年 
之 后 ， 他 能 从 《圣经 》 中 发 现 什 么 新 东西 ? 《和 圣经》 文字 当 然 存 在 已 
久 ， 但 是 大 多 是 以 拉丁 语 出 版 的 ， 导 致 当时 只 有 人 少数 会 拉丁 语 的 人 能 
读 懂 《圣经 》。 德 文 版 《和 圣经》 一度 非常 星 深 难 届 。 这 时 候 路 德 便 开 
始 投入 精力 ， 完 成 了 德 文 版 《圣经 》。 不 同 于 旧版 《圣经 》， 新 版 通 
俗 易 履 ， 即 使 是 教育 程度 低 的 教徒 也 能 看 懂 。 他 们 不 必 再 听从 神职 人 
员 的 布道 ， 后 者 常 币 曲解 或 改变 《圣经 》 内 洱 ， 以 更 好 地 为 目 己 和 教 
会 服务 。 

路 德 成 功 了 ， 他 得 到 一 些 有 影响 力 的 诸侯 资助 。 借 助 当时 的 新兴 
媒介 一 一 传单 和 宣传 册 ， 宗 教改 革 的 思想 大 延 到 整个 欧洲 。 除 了 文字 
还 有 许多 像 开 头 近 到 的 《 教 旦 驴 》 这 样 的 讽刺 画 也 帮助 了 路 德 。 这 些 
有 关 宗 教改 时 的 讽刺 画 越 来 越 犀 利 。 曾 有 人 制作 关于 教 旦 的 顶 冠 ， 也 
忠 是 三 重 冠 的 讽刺 画 ， 四 处 分 发 。 还 有 一 幅 名 叫 《 教 权 的 诞生 》 的 
画 ， 画 中 一 个 教 旦 小 扮 的 史 儿 直接 从 魔 风 的 屁股 出 生 。 

宣传 画 非常 重要 。 路 德 甚至 有 一 个 在 这 一 方面 帮助 他 的 画家 : 来 
目 上 弗 兰 肯 地 区 克 罗 纳 赫 的 老 户 卡 斯 :克拉 纳 医 。 这 位 文 乞 复兴 时 期 的 
艺术 家 绘制 油画 和 讽刺 画 。 他 为 《圣经 》 和 路 德 的 论战 文章 创作 插 
° 除 此 以 外 ， 他 还 为 路 德 画 了 众多 画像 ， 油 画 、 木 版 画 和 铜版 画 ， 
各 种 类 型 都 有 。 这 些 画 作 很 快 流传 开 来 ， 路 德 在 欧洲 的 知名 度 随 之 开 
6 攀升 ， 堪 比 呈 各、 国王 和 教 穴 。 克 拉 纳 赫 还 画 了 许多 路 德 和 他 的 妻 
于 卡 塔 琳 娜 :名 : 博 拉 同 框 的 油画 。 


这 件 事情 本 身 就 十 不 可 思议 的 ， 我们 回想 一 下 ， 因 为 神职 人 员 根 
本 不 能 结婚 。 他 们 应 该 独身 不 机， 这样 殉 能 将 目 己 全 部 的 爱 都 奉献 给 
上 帝 和 所 有 人 民 。 路 德 和 他 的 妻子 卡 塔 琳 娜 被 奉 为 新 教育 名 的 理想 伴 
侣 ， 显 然 有 别 于 那些 表面 上 遵守 独 喘 规定 ， 背 地 里 却 包 养 情 妇 的 神职 
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路 德 反 其 道 而 行 之 ， 他 坦率 地 表达 目 己 的 愿望 ， 他 想 组 建 一 个 家 
姓 。 他 完全 不 想 和 罗马 那 种 私生活 扯 上 关系 .那些 人 一 边 和 妓女 玩 要 
请 遗 ， 一 边 伪 汉 卡 诚 。 关 于 这 位 宗教 改革 者 和 他 妻子 的 相识 ， 流 传 着 
一 个 动人 的 故事 。 卡 塔 琳 娜 曾 是 位 修女 ， 因 而 她 也 不 能 结婚 。 但 是 在 
修道 院 成 长 的 生活 中 ， 她 一 直 辐 往 着 婚姻 。 但 是 又 能 怎样 呢 ? 生活 在 
高 墙 内 ， 按 照 当 时 的 教义 她 被 认定 是 耶稣 的 狐 女 ， 这 意味 着 不 能 和 别 
人 ， 一 个 真实 存在 的 世俗 之 人 结婚 。24 尹 那 年 ， 她 决定 狂 而 走 险 ， 逃 
出 修道 院 。 在 1523 年 复活 节 当 晚 ， 定 期 往 修 道 院 送 去 食材 的 商人 将 卡 
塔 琳 娜 和 男 外 几 位 修女 藏 在 小 推 车 上 浅 鱼 或 者 面包 的 木 桶 之 间 ， 偷 运 
出 了 修道 院 。 目 此 卡 塔 琳 娜 拥有 了 上 自由 。 

帮忙 潜逃 的 人 走路 德 的 一 个 熟人 。 这 位 基督 教改 音 者 想 帮 助 这 些 
年 轻 女 子 获得 上 自由， 过 上 上 自己 的 生活 ， 不 过 他 自己 没有 结婚 的 打算 。 
但 是 生活 就 十 这 么 无 法 预料 ， 卡 塔 琳 娜 没有 寻找 到 合适 的 结 媚 对象， 
然而 年 轻 女 性 独身 未 婚 在 当时 并 不 是 光彩 的 事情 。 第 向 女 性 未 婚 只 
喘 为 修女 或 妓女 两 种 情况 ， 而 妓女 是 非常 受 上 收视 和 其 厨 的 。 挑 选 结婚 
对 和 象 在 当时 大 多 并 非 同 今天 一 样 症 出 于 情感 的 需要 ， 而 是 关乎 生存 。 
它 决 定 着 ， 今 后 的 生活 是 相对 富裕 ， 还 是 贫困 流 倒 。 

这 也 是 路 德 最 后 和 卡 塔 琳 娜 在 一 起 的 原因 之 一 。 两 人 结婚 并 育 有 
六 个 子女 。 他 们 和 仆人 一 起 承担 家 务 ， 这 对 夫妇 也 会 雇用 一 些 贷 否 的 
人 。 因 为 在 500 年 前 ， 路 德 惑 决定 ， 据 痉 独 身 不 要 麦 的 教条 ， 所 以 与 基 
督 教 不 同 的 是 ， 现 在 新教 牧师 是 能 结婚 或 有 恋人 的 。 


德语 中 的 “evangelisch”《〈 新 教 ) 一 词 来 源 于 路 德 的 主张 ， 他 认为 
人 们 应 该 重新 翻阅 、 回 顾 福 音 书 (evangelien) 。 男 外 一 个 同样 能 表明 


新 教 教 冒 的 词 是 “反抗 者 ”， 它 承载 着 改革 者 反抗 教会 权威 的 信念 。 


路 德 的 言论 和 行动 激励 人 们 创建 起 目 己 的 宗教 群体 ， 因 此 当时 在 
整个 欧洲 ， 各 种 不 同 的 新 教 流 派 应 运 而 生 。 比 如 在 瑞士 日 内 瓦 的 法 学 
家 、 伸 学 家 约翰 :加 尔 文 提 出 了 非常 严格 的 新 教主 张 ， 即 以 他 命名 的 加 
尔 文 主义 。 加 尔 文 强调 ， 教 徒 应 坚持 克己 劳动 ， 杜 绝 主教 和 教 呈 那 般 
的 骄 奢 淫 逸 和 道德 败坏 的 风气 ， 这 样 上 和 吏 会 赐予 他 们 成 功 。 加 和 尔 文 
派 和 其 他 一 些 改革 者 的 道德 约束 过 分 严 哥 ， 他 们 休止 一 切 娱 乐 活动 ， 
比如 跳舞 ， 甚 至 包括 教 符 的 管风琴 乐 。 

遗憾 的 是 ， 新 教徒 和 天 主教 徙 的 争论 并 不 是 借助 文字 或 图 像 进行 
的 ， 也 没有 人 殉 教 徒 的 宗教 选择 给 出 建议 。 双 方 激烈 的 宗教 冲突 往往 
导致 暴乱 ， 最 终 长 至 升级 为 宗教 战争 。 


血色 媚 礼 : 宗教 对 立 、 履 杀 、 反 目 


宗教 改革 的 主张 之 所 以 深入 人 心 ， 古 因为 太 多 人 不 堪 懒 惰 腐败 的 
教会 的 压迫 和 简 判 ， 以 及 随后 实行 的 采 妈 制 。 采 妈 制 限制 了 农民 的 行 
动 目 由 ， 使 他 们 生活 后 据 。 按 照 规 定 ， 农 民 必 须 将 部 分 收成 上 缴 给 夫 
建 领主 。 但 路 德 和 其 他 宗教 改革 者 已 经 证 明 ， 人 民 大 众 是 可 以 对 权威 
发 起 质问 和 反抗 的 。 那 是 一 种 全 新 的 感受 。 


不 仅 如 此 ， 文 持 宗 教改 半 的 神学 家 如 托马斯 :网 采 尔 明 确 呼吁 农 
民 ， 不 要 接受 命运 的 安排 或 逆 来 顺 受 。 他 强调 ， 耶 稣 本 映 也 是 穷人 ， 
古 同 贫 百人 民 同 一 战线 的 。 他 讲 道 ， 真 正 的 公平 和 话语 权 是 依靠 农民 
反抗 封建 诸侯 斗争 得 来 的 。 他 硕 望 牧师 能 够 选择 目 己 的 教区 ， 并 在 此 
开展 种 植 活 动 ， 在 树林 里 人 们 可 以 根据 目 己 所 需 进行 捕猎 和 收集 荣 
火 。1525 年 ， 对 神圣 罗马 带 国 的 统治 激 层 不 满 的 民众 聚集 起 来 ， 发 动 
起 义 ， 农 民 战争 爆发 。 掏 特 而 起 的 一 些 民众 打 起 类 友 束 开始 与 诸 伺 的 
军队 对 战 。 


由 于 起 义军 缺乏 军事 装备 ， 又 并 未 受过 军事 训练 ， 起 义 失败 。 起 
义 领导 人 遭 到 酷刑 拷问 ， 长 至 被 处 决 。 这 时 路 德 干 了 什么 呢 ? 他 转 而 
投靠 封建 诸侯 ， 一 起 镇 讨 起 义 。 


在 随后 的 儿 十 年 间 ， 宗 教 冲突 导致 分 别 文 持 新 教 和 天 主教 的 诸侯 
之 间 爆 发 战争 。 痢 教徒 结 成 联盟 ， 并 于 1540 年 对 卡尔 大 带领 导 的 天 主 
教 军 队 发 起 战争 。1555 年 ， 双 方位 订 《 奥 格 斯 堡 和 约 》， 才 正式 达成 
了 全 面 的 停战 协定 。 和 约 规定 ， 各 个 诸侯 在 其 所 辖 的 地 区 可 以 按照 意 
原 目 由 选择 宗教 。 


但 和 平 没 有 持续 太 久 。 整 个 欧洲 局 势 依 然 紧张 ， 各 路 冲突 接连 爆 
发 。 最 激烈 的 一 次 发 生 在 1572 年 的 法 国 ， 天 主教 秆 和 法 国 的 新 教徒 
一 一 胡 格 诸 教 徒 互相 斗争 。 不 知 何 时 起 不 断 出 现 的 谋杀 让 好 斗 的 双方 
都 开始 感到 厌烦 。 人 们 开始 希望 停止 纷争 ， 达 成 宗教 和 解 。 然 而 在 那 
样 一 个 错 绕 复 杂 的 社会 背景 下 ， 人 们 不 禁 质 疑 能 否 达 成 一 个 真正 奏效 
的 、 令 人 信服 的 和 约 。 

这 两 个 政 对 教派 有 什么 和 人 解 方 法 ? 通婚 。 信 奉 衣 格 庄 教 的 侯 恬 、 
后 来 继任 法 国 国王 的 至 利 四 世 束 迎 变 了 信奉 天 主教 的 女 侯 里 玛 格 丽 特 : 
瓦 户 拟 。 这 征 一 场 华丽 盛大 的 庆典 ， 宾 客 满 蔡 ， 载 歌 载 短 。 双 方 布 户 
通过 这 样 的 联姻 表明 教派 之 战 已 经 结束 ， 双 方 握手 言 和 。 然 而 和 平 就 
在 婚礼 儿 天 后 便 因 为 一 场 大 屠杀 宣告 破产 。 数 千 名 胡 格 诡 派 狐 教 徒 在 
巴黎 街头 被 杀害 。 由 于 玛 格 丽 特 和 吝 利 的 婚礼 被 看 作 这 场 屠 杀 的 导 火 
线 ， 所 以 这 场 婚 礼 被 称 为 "巴黎 血色 婚礼 ”， 载 入 史册 。 

成 为 国王 后 ， 至 利 四 世 改 信 天 主 教 ， 因 为 法 国人 民 大 多 信奉 天 主 
教 。 即 便 如 此 他 仍然 保证 了 新 教 的 宗教 目 由 权 。 也 殉 是 说 ， 胡 格 庄 派 
新 教徒 们 再 也 不 会 因为 宗教 信仰 而 被 迫害 了 。 

享 利 四 世 并 不 是 唯一 一 个 在 宗教 纷争 时 期 改变 自己 的 宗教 信仰 的 
国王 。 英 国都 铎 王朝 的 国王 享 利 八 世 也 是 如 此 ， 而 且 其 过 程 令 世 人 震 
惊 ， 其 后 末 也 影响 深远 。 他 原本 是 天 主教 徒 ， 其 出 生 于 西班牙 王室 的 
妻子 一 一 阿拉 页 的 凯瑟琳 也 信奉 天 主教 。 但 她 没有 生 下 儿子 。 在 当时 


生 下 继承 者 是 极其 重要 的 事情 。 作 为 王后 往往 承受 着 巨大 的 压力 ， 她 
得 为 国家 带 来 孩子 ， 而 且 是 男孩 ， 因 为 当时 人 们 普 过 认为 只 有 男性 才 
能 当 国 王 。 如 果 一 个 王后 没有 子 病 或 是 只 生 下 女儿 ， 束 会 常 钊 遭受 指 
页 ， 甚 至 被 辱 训 没有 能 

国王 译 利 八 世 便 想 男 变 他人。 他 大 概 先后 有 6 次 婚姻 ， 其 中 有 两 个 
妻子 被 其 下 令 斩 首 。 对 于 他 的 第 一 位 妻子 凯瑟琳 ， 他 只 坪 想 和 她 离 
婚 。 这 在 当时 受到 了 极 大 阻力 ， 毕 竟 离 婚 是 不 被 允许 的 。 一 种 情况 下 
例外 一 一 教 曙 和 高 阶 教会 人 员 可 以 废除 已 存在 婚姻 ， 但 需要 提供 无 可 
辨 驭 的 原因 ， 比 如 其 中 一 方 并 非 出 于 目 己 意愿 结 的 婚 。 


理论 上 来 说 ， 至 利和 岂 瑟 琳 是 有 可 能 废除 婚姻 关系 的 ， 然 而 骸 瑟 
琳 是 罗马 神圣 帝国 呈 帝 查理 五 世 的 亲 怀 ， 碍 理 五 世 想 让 这 段 婚姻 维系 
下 去 。 为 什么 ?因为 当时 一 个 离婚 女人 处 境 可 能 会 艰难 ， 最 主要 的 是 
会 让 整个 家 族 蒙 做。 总 之 查理 五 世 将 教 呈 叫 去 ， 严 令 教 呈 拒绝 解除 这 
段 婚 姻 。 


译 利 八 世 并 没有 束 此 顺从 ， 他 无 论 如 何 都 想 结 束 这 段 婚 姻 。 他 其 
至 软禁 目 己 的 妻子 ， 这 信 直 闻所未闻 。 为 此 他 受到 教 旦 绝 庆 ， 束 是 蕊 
丁 : 路 德 曾 受 的 惩 鹿 。 和 路 德 一 样 ， 这 位 美国 国王 完全 不 为 所 动 ， 甚 至 
宣布 脱离 罗马 教 娃 ， 声 称 目 己 不 需要 上 帝 的 福 洋 。 节 后 他 干脆 建立 了 
自己 的 教会 ， 即 英国 国教 。 


译 利 八 世 与 罗马 教 呈 分 道 扬 镶 ， 守 教改 革 得 以 在 英国 长 期 推行 。 
译 利 八 世 的 女儿 伊 丽 莎 日 则 是 真正 的 新 教徒 ， 但 她 也 不 得 不 与 姐姐 
一 一 苏格兰 女王 玛丽 :斯 图 亚 特 展 开 权 力 的 斗争 。 玛 丽 同 样 想 统治 英 
国 ， 加 园 称 王 。 


在 王室 和 贯 族 家 性 中 ， 不 断 的 纷争 始终 围绕 着 同一 个 问题 ， 谁 才 
古 合法 的 财产 和 王位 继承 人 。 欧洲 的 贯 族 阶级 互相 通婚 育 子 ， 因 此 营 
常 都 弄 不 清楚 谁 在 哪个 王国 至 有 哪些 继承 权 。 到 瓜 应 该 是 长 于 还 是 最 
有 能 力 的 儿子 继承 王位 ? 应 该 选择 第 一 位 妻子 的 女儿 ， 还 是 第 二 位 或 
者 第 三 位 妻子 的 女儿 ? 如 此 一 来 ， 几 古 王室 亲属 都 岗 般 王位， 不 断 挑 


战 统 治 者 的 权威 。 伊 丽水 白 和 姐姐 玛丽 的 斗争 融 以 惨烈 结局 收尾 : 伊 
丽水 日 一 世 最终 关 押 并 人 处死 了 目 己 的 对 手 。 

在 欧洲 这 个 军 教 纷争 不 断 的 时 期 里 ， 这 样 的 情况 永远 不 会 停止 。 
西班牙 国王 腓 力 二 世 是 位 坚定 的 天 主教 徒 。 他 企图 重新 和 寺 回 天 主教 失 
影响 力 的 地 区 ， 让 天 主教 会 势力 无 处 不 在 。 在 玛丽 -斯 图 亚 特 死 后 一 
年 ， 腓 力 二 世 便 决定 入 侵 英 国 。 


1588 年 夏天 ， 一 文 庞大 的 西 班 直 海军 舰队 同 英 国 海域 进发 ， 即 车 
名 的 西班牙 无 敌 舰 队 。 无 敌 舰 队 拥 有 超 百 艘 战舰 ， 这 让 西班牙 人 觉得 
胜 券 在 握 ， 毕 葛 该 舰队 不 仅 规模 庞大 ， 而 且 装备 精 展 。 甲 板 上 三 有 堡 
驹 般 坚固 的 炮塔 ， 闭 载 有 最 大 火力 的 大 炮 。 但 是 可 惜 的 是 ， 舰 队 刚 出 
港口 丈 受 到 大 西洋 风 骏 的 猛 约 ， 许 多 战舰 沉没 。 当 舰队 最 终 到 达 英 吉 
利 海峡 时 ， 西 班 牙 人 又 不 得 不 承认 ， 目 己 的 战舰 比 英 国 战舰 更 从 重 。 
英国 战舰 只 搭载 了 小 型 炮弹 ， 更 小 巧 灵 敏 。 最 终 英 国 阅 得 这 场 海上 战 
全 

战胜 西班牙 为 英国 成 为 新 的 海上 强权 葛 定 基础 ， 并 开局 了 女王 伊 
丽水 白 一 世 的 盛世 。 目 此 ， 在 国王 享 利 八 世 宣 布 脱 离 天 主教 50 年 后 ， 
英国 真正 成 为 新 教 统治 下 的 芝 国 。 


杀 死 一 半 居民 


越 来 越 多 的 诸侯 版 依 新 教 ， 甚 至 英国 等 国家 也 脱离 天 主教 ， 这 引 
发 教皇 忧虑 。 天 主教 担心 自己 的 影响 力 不 再 。 为 改变 局 势 ， 天 主教 专 
门 举办 多 次 会 议 ， 即 特 伦 托 会 议 ， 集 聚 各 个 主教 和 神学 者 商讨 方案 ， 
以 阻止 天 主教 日 渐 加 剧 的 权力 流失 。 这 场 意义 非凡 的 集会 在 意大利 特 
伦 托 举行 ， 也 因此 得 名 。 特 伦 托 会 议 前 后 跨越 1545 一 1563 年 这 18 年 ， 
其 间 多 次 暂停 。 为 重新 赢得 天 主教 徒 的 信任 ， 与 会 者 构想 出 大 量规 则 


和 方案 。 教 会 开始 实施 一 系列 措施 ， 以 真正 提高 形象 ， 其 目的 是 抵抗 
新 教 的 影响 。 后 来 这 一 目 我 改 半 运动 被 称 为 " 反 宗 教改 单 运动 ”。 

反 宗 教改 单 运动 涉及 众多 方面 。 其 中 一 方面 是 ， 教 会 应 进行 内 部 
改革 ， 巩 固 自身 ， 这 样 才能 对 外 展现 一 个 令 人 信服 的 形象 。 例 如 应 该 
从 教 旦 、 主 教 到 神父 ， 由 上 至 下 整 饰 放水 奢 汲 的 生活 。 在 这 一 点 上 ， 
新 成 立 的 耶稣 会 时 有 成 效 ， 依 纳 曙 : 罗 洗 拉 是 耶稣 会 创始 人 兼 总 会 长 。 
耶稣 会 明确 规定 ， 其 成 员 耶 稣 会 士 应 该 重新 以 耶稣 为 模范 ， 严 格律 
己 ， 回 归 清 仙 生 活 。 但 古 与 耶稣 不 同 的 是 ， 耶 稣 会 士 积极 参与 政治 事 
务 ， 不 县 惧 暴 力 和 强权 。 同 时 他 们 也 兴办 学 校 ， 普 及 文字 ， 对 民众 教 
育 起 到 积极 作用 。 


甚至 连 乙 术 都 是 实现 反 宗 教改 音 运 动 目标 的 手段 之 一 。 天 主教 会 
命 人 修建 精美 的 教 等 、 创 作 壮 观 的 油画 。 画 中 展现 了 圣 徒 的 各 类 神 
迹 ， 宇 于 动态 和 戏剧 张力 。 比 如 丁 托 列 托 的 《 圣 马 可 的 柯 迹 》: 为 救 
助 陷于 危险 的 教徒， 圣 马 可 像 超 人 一 般 突 然 出 更 ， 从 空中 俯冲 下 来 。 


两 大 宗教 阵营 冲突 加 剧 。 天 主教 徒 怪 力 于 用 画作 传播 目 己 的 未 教 
信仰 ， 一 些 严 苛 的 新 教 团 体 却 公 然 从 本 质 上 反对 亏 术 创作 ， 因 为 这 些 
忆 术 作品 偏 离 了 纯正 的 《对 经》 的 教导 。 一 些 新 教徒 开始 大 肆 破 坏 ， 
他 们 毁坏 教堂 里 的 各 种 艺术 作品 ， 甚 至 包括 耶稣 受难 像 。 


天 主教 徒 和 新 教徒 之 间 针 锋 相对 ， 战 火 不 断 。 最 终 在 17 世 纪 ， 冲 
突 导致 世界 历史 上 最 惨烈 的 战争 之 一 一 一 三 十 年 战争 爆发 。 据 估计 
1618 一 1648 年 ， 战 区 内 多 达 40% 的 居民 因 战 身亡 。 


三 十 年 战争 将 如 今 德国 所 在 地 区 夷 为 平地 。 战 争 初 期 ， 新 教 诸侯 
与 天 主教 诸侯 对 战 。 随 后 其 他 国家 也 纷纷 参战 ， 例 如 信奉 痢 教 的 丹麦 
和 瑞典 。 起 初战 争 的 主题 是 宗教 分 歧 ， 但 不 久 后 欧洲 各 国 便 开始 争夺 
霸权 和 和 领土。 瑞典 国王 古 斯 塔 夫 二 世 ' 阿 道夫 曾 一 度 得 到 法 国 的 文 持 ， 
尽管 法 国定 天 主教 国家 。 战 争 期 间 ， 各 国 根 据 利 益 所 癌 不 断 更 换 盟 
友 ， 结 盟 后 又 拆散 重组 。 


其 间 更 是 各 种 倒 行 逆 施 。 雇 佣 兵 在 行军 途中 烧 杀 抢 撤 ， 无 恶 不 
作 ， 包 括 洗 支 手无寸铁 的 百姓 ， 并 发 明 各 种 酷刑 ， 比 如 所 谓 瑞 典 醒 
河 : 受害 者 嘴 里 塞 厦 漏斗 ， 被 强 灌 半 水 。 难 以 想象 有 多 恶心 难受 ， 很 
多 人 甚至 被 折磨 至 死 。 

不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 各 个 参战 国 分 辨 不 清 谁 是 盟友 谁 是 政 人 ， 
而 又 是 为 了 什么 在 打仗 。 数 十 年 战乱 之 后 ， 所 有 人 都 迫切 地 想 结束 这 
一 场 混战 ， 逃 离 长 期 恐 懂 的 阴影 。1648 年 ， 欧 洲 这 场 大 规模 的 混战 终 
于 结束 。 经 过 长 时 间 的 谈判 ， 各 国 最 终 在 明 斯 特 和 奥 斯 纳 布 吕 克 签订 
《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》。 和 约 重 新 划分 了 部 分 国家 的 领土 。 因 此 德 意 
志 第 一 帝国 一 一 如 今 被 称 为 神圣 罗马 帝国 一 一 割让 了 部 分 领土 给 法 国 
和 瑞典 。 

新 教 和 天 主教 的 宗教 对 立 和 是 这 场 宰 战 的 导火线 ， 战 后 宗教 局 势 会 
皇 样 发 展 ? 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 规 定 ， 目 此 在 诸侯 国定 期 举行 的 会 
议 中 ， 新 教徒 拥有 与 天 主教 徒 同等 的 话语 权 。 在 经 历 了 这 场 持 续 几 十 
年 之 久 的 极端 残忍 的 战争 后 ， 在 经 历 了 如 此 多 的 兰 难 和 和 死亡 后 ， 才 终 
于 实现 了 我 们 今天 理所当然 译 有 的 宗教 平等 。 


第 15 章 
1492 年 欧洲 人 发 现 美洲 大 陆 ， 并 开始 在 全 世界 建立 殖民 地 。 他 


们 掠夺 原 住民 ， 并 大 肆 进 行 双 隶 交 易 。 对 此 一 些 神职 人 员 和 学 者 勇 
敢 反抗 。 与 此 同时 ， 两 大 亚洲 帝国 分 拓 离 析 。 


16 世 纪 初 ， 一 位 名 叫 亚 美 利 哥 书 斯 普 奇 的 矮 个 子 意大利 人 令 世 人 
震惊 。 从 1499 年 开始 ， 他 多 次 之 着 舰队 远航 ， 驶 入 大 西洋 男 一 端 ， 探 
索 神 秘 的 广 雪 大陆 。 那 里 的 大 陆 不 久 前 刚 被 发 现 ， 那 里 的 人 们 相当 奇 
等 : 他们 里 着 羽毛 装饰 ， 生 活 习惯 与 欧洲 人 完全 不 同 。 韦 斯 普 奇 一 次 
次 航行 是 为 他 工作 的 美 第 奇 贸易 公司 调查 ， 能 和 那个 遥远 大 陆 的 怪异 
的 人 们 做 什么 生意 ， 并 用 书信 将 目 己 的 发 现 报告 给 上 司 一 一 洛 伦 佐 : 迪 : 
皮尔 弗 度 切 斯 科 - 德 : 美 第 奇 。 除 此 之 外 ， 他 还 发 表 了 相关 著作 《新 大 
陆 》， 书 中 记载 7 他 在 那 片 异域 土地 上 的 见闻 经 历 ， 该 书 被 翻译 成 多 
种 语言 。 

在 书 中 ， 韦 斯 普 奇 描 写 了 新 大 陆 上 的 原 住 民 及 他 们 的 风俗 习 
惯 。“ 所 有 人 ， 不 论 男女 ， 部 赤裸 全 身 。” 韦 斯 普 奇 还 写 道 ,“ 男 人 们 里 
材 高 大 ， 比 例 匀 称 ， 有 强健 的 体 蜡 ”， 目 光 转 向 女人 们 ， 他 说 道 ,“ 没 
有 一 个 女人 的 胸部 下 垂 >， 在 他 的 摘 述 中 ， 她 们 都 非常 漂亮 。 原 住民 没 
有 婚姻 的 概念 ， 也 没有 宗教 ， 他 们 以 追求 乐趣 为 主 ， 但 是 也 有 食 人 现 
象 。 然 而 抛 开 这 些 ， 韦 斯 普 奇 认为 最 为 重要 的 是 , “那里 的 人 们 能 活 到 
150 罗 ”。 天 气 儿 乎 永远 晴 衣 ， 空 气 清 新 ， 大 目 然 缤纷 多 彩 。 但 是 所 有 


发 现 中 最 棒 的 是 ， 内 陆地 区 埋藏 着 大 量 黄金 。 由 于 原 住民 并 不 认为 它 
有 价值 ， 交 眼 村 目的 黄金 被 随意 弃置 。 


韦 斯 普 奇 的 描述 让 人 对 新 大 陆 心 驰 神往 ， 他 的 著作 豆 舞 了 欧洲 大 
陆 的 读者 ， 其 中 包括 日 耳 曼 的 地 图 家 号 丁 :瓦尔 德 泽 米 勒 。1507 年 ， 他 
完成 了 新 的 世界 地 图 ， 并 苔 恼 于 该 如 何 命名 刚 发 现 的 新 大 陆 ， 最 终 他 
做 出 了 影响 巨大 的 决定 : 将 地 图 上 与 新 大 陆 轮 廊 大致 对 应 的 部 分 命名 
为 “ 亚 美 利加 ”(America) 。 为 什么 是 亚 美 利加 ? 这 是 因为 它 是 韦 斯 普 
奇 的 名 字 亚 美 利 哥 \Amerigo) 的 变形 ， 在 拉丁 语 中 它 表示 非洲 、 
亚洲 和 欧洲 。 他 想 以 此 表达 对 韦 斯 普 奇 的 尊敬 ， 因 为 他 对 新 大 陆 的 摘 
绘 令 人 有 欣然 问 往 。 这 一 名 称 也 让 韦 斯 普 奇 举世 闻名 。 

结果 便 是 这 块 完整 的 大 陆 以 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 命名 ， 而 并 不 是 它 
实际 的 发 现 者 克里斯托弗 :哥伦布 。 哥 伦 布 于 1492 年 起 航 ， 其 目的 是 探 
索 出 一 条 前 往 印度 的 航线 。 原 定 路 线 是 驶 回 非 洲 西 海 尾 的 加 纳 利 群 
岛 ， 再 由 此 继续 回 西 到 达 最 终 目 的 地 一 一 印度 。 当 时 的 印度 还 包括 亚 
洲 大 陆 的 其 他 一 些 部 分 ， 在 今天 已 不 属于 印度 疆域 。 哥 伦 布 文 持 地 圆 
说 ， 他 一 路 癌 西 ， 希 望 绕 地 球 一 圈 后 总 有 一 天 能 到 达 亚 洲 的 东海 尾 ， 
也 就 是 他 所 认定 的 印度 。 按 我 们 今天 的 认 知 ， 他 的 构想 从 理论 上 讲 是 
没 错 的 ， 然 而 哥伦布 完全 低估 了 航行 的 距离 。 他 无 法 想象 ， 在 欧洲 、 
非洲 和 亚洲 大 陆 ， 也 惑 是 他 所 认为 的 印度 之 间 还 横 且 着 一 块 巨 大 的 大 
陆 板块 。 经 两 个 月 的 航行 之 后 ， 舰 队 腹 入 了 加 蔓 比 海 ， 最 后 他 登 上 了 
巴哈马 群岛 、 古 巴 以 及 今 海 地 和 多 米 尼 加 共和 国 所 处 的 海地 岛 。 哥 伦 
布 相信 自己 到 达 的 大 陆 束 是 印度 ， 因 此 将 美洲 大 陆 上 的 原 住民 命名 为 
印第安 人 。 

然而 新 大 陆 安详 的 居民 和 瘟 暧 的 气候 并 未 持续 太 久 。 随 着 美洲 大 
陆 补 发现 ，16 世 纪 各 国 殖 民 化 进程 加 快 ， 殖 民 造 成 了 世界 性 的 影响 ， 
堪 比 前 两 章 详 述 的 文艺 复兴 和 宗教 改革 。 德 语 中 的 "kolonisierung”( 和 殖 
民 化 ) 来 自 “*kolonie”《〈 殖 民 ) 一 词 。 这 个 词汇 我 们 在 关于 十 希腊 的 章 
节 中 已 经 知道 ， 它 的 词根 是 colere， 意 为 “建造 国家 ”。 古 希腊 人 民 和 希望 


在 远离 故乡 的 地 方 开 盟 新 土地 ， 但 这 远 远 比 不 上 16 世 纪 欧 洲 人 在 美洲 
以 及 世界 各 地 和 殖民 的 范围 之 广 。 后 者 的 殖民 统治 市 来 了 产 重 的 灾难 。 


一 切 罪 获 始 于 欧洲 人 对 世界 霸权 、 美 洲 大 陆 金 银 财 富 的 欲望 。 书 
斯 普 奇 和 哥伦布 对 美 洲 大 陆 财 富 的 描述 激 起 欧洲 人 的 无 限 遐 想 。 越 来 
越 多 的 欧洲 国家 和 国民 竞相 远航 探险 ， 西 班 牙 和 和 葡萄牙 足 其 中 的 先 
驱 ， 接 着 是 英国 和 傈 兰 。 西 班 直 和 被 称 为 “征服 者 "， 而 其 中 不 乏 极 贞 残 
妨 歇 力 的 殖民 者 。 


灭绝 人 性 的 殖民 行为 


其 中 一 位 行径 极其 恶劣 的 征服 者 是 埃 尔 南 : 科 尔 特 斯 。 他 来 到 闫 
洲 ， 碰 上 阿 效 特 克 人 ， 我 们 前 文 已 经 对 这 一 印第安 民族 有 所 了 解 。 科 
尔 特 斯 和 他 的 军队 厂 备 了 包括 在 欧洲 刚 研 发 出 的 武大 一 一 滑 膀 手枪 和 
大 炮 。 另 外 他 还 从 欧洲 带 来 了 马匹 。 这 些 征服 者 穿戴 上 坚硬 灼眼 的 头 
爸 、 铠 甲 ， 路 骏马 ， 手 持 手 枪 的 形象 对 于 印第安 人 有 着 强 大 的 威慑 
力 。 科 尔 特 斯 和 其 他 征服 者 征服 了 阿 兹 特 克 帝国 并 挫 毁 其 文明 ， 建 立 
起 西班牙 殖民 统治 。 


这 些 殖 民 者 大 肆 侵 犯 、 撤 和 夺 中 美洲 和 南美 洲 ， 造 成 数 百 万 原 住民 
死亡 ， 其 中 一 些 人 直接 被 征服 者 残 恕 杀害 ， 男 一 些 染 病 映 亡 。 漂 立 而 
来 的 欧洲 人 携带 了 天 伦 等 各 类 传染 病 ， 而 原 住民 对 这 些 传染 病 完全 没 
有 人 免疫 力 ， 因 此 大 量 原 住 民 死亡 。 

和 这 些 入 侵 者 一 起 登陆 美洲 的 还 有 传教 士 ， 他 们 的 职责 在 于 传播 
天 主教 ， 教 化 原 住民 。 在 这 些 所 谓 的 传教 士 上 服 中 印第安 人 就 是 生活 在 
罪 霹 中 的 不 信者 、 异 教徒 。 许 多 传教 十 号 低 、 刻 视 印 第 安 人 ， 只 是 因 
为 他 们 无 法 理解 原 住 民 的 宗教 文化 。 这 些 传教 士 对待 原 住民 如 动物 ， 
他 们 企图 采取 殴打 著作 、 烘 力 刑 昼 的 方式 强制 印第安 人 改 信和 天主 教 。 


但 是 也 有 传教 士 愿意 用 布道 和 歌曲 说 服 人 们 相信 上 帝 ， 其 中 一 位 名 叫 
巴 托 洛 梅 ' 德 拉 斯 ' 卡 院 斯 。 


他 在 西班牙 城市 塞 维 利 亚 长 大 。 他 的 父 杀 很 早 就 到 过 新 大 陆 ， 甚 
至 在 那里 拥有 土地 。 书 托 洛 梅 目 愿 成 为 一 名 多 明 尼 哥 会 的 传教 士 ， 远 
航 来 到 美洲 大 陆 。 在 那里 ， 他 目睹 了 征服 者 的 令 人 发 指 的 残暴 行径。 
他 日 渐 不 妨 看 到 印第安 人 遭受 百 难 。 虽 然 他 是 少数 为 印第安 人 发 声 的 
传教 士 之 一 ， 但 不 古 唯一 一 个 。 巴 托 洛 梅 主 要 受到 了 安东尼 奥 . 蒙 特 西 
诺 斯 和 弗 表 西 斯 科 : 维 多 利 亚 等 人 的 著作 的 影响 。 作 为 提出 国际 法 和 人 
权 法 的 先行 者 写 道 ， 每 个 人 都 市 着 天 赂 的 权利 降临 于 世 ， 每 个 人 部 是 
上 帝 的 创造 物 ， 即 使 是 并 没有 版 依 受洗 的 人 类 。 天 赋 人 权 在 今天 来 讲 
是 常识 ， 在 当时 却 并 非 如 此 。 


巴 托 洛 梅 想 要 阻止 目 己 的 同胞 继续 奴役 印第安 人 。 他 依然 秉持 教 
化 印第安 人 的 目标 ， 并 不 采取 强制 措施 。 但 是 如 何 才 能 以 上 帝 的 名 义 
咀 止 征服 者 们 炎 绝 人 性 的 行为 ? 他 是 这 样 做 的 ， 当 他 的 庄园 范围 内 的 
信众 为 倾听 他 的 传道 到 集 在 教堂 时 ， 他 大 声 不 员 并 警告 信众 ， 谁 要 十 
继续 轻视 、 殴 打 、 折 麻 甚 至 杀害 印第安 人 ， 谁 的 性 悔 惑 不 再 被 接受 ， 
并 从 此 不 再 会 被 宽 息 ， 死 后 喘 陷 炼 狱 。 


这 对 于 虔诚 的 天 主教 徒 来 说 可 是 真正 的 威胁 。 除 此 之 外 ， 巴 托 洛 
梅 还 采取 了 更 多 行动 。 他 甚至 写 信 给 西班牙 国王 卡 洛斯 一 世 陈 述 在 西 
班 牙 殖民 地 发 生 的 一 切 ， 大 胆 揭 圳 弗朗西斯 科 : 皮 防 罗 等 霸道 征服 者 的 
可 王 徘 行 。 卡 洛斯 一 世 之 后 成 为 神圣 罗马 带 国 旺 帝 ， 史 称 查 理 五 世 。 

皮 院 罗 将 统治 南美 大 片 土地 的 印加 国 国王 阿 塔 瓦尔 由 内 蔡 了 起 
来 ， 向 印加 入 索要 巨额 赎金 ， 据 说 他 要 求 用 黄金 、 白 银 填 满 多 间 屋 
子 。 然 而 在 阿 塔 瓦尔 由 满足 了 他 的 要 求 后 ， 皮 辽 罗 不 仪 没有 释放 他 ， 
有 反而 下 令 将 其 杀害 。 皮 院 罗 和 其 他 征服 者 效仿 科 尔 特 斯 对 阿 兹 特 殉 犯 
下 的 罪行 ， 联 手 挫 毁 了 印加 帝国 。 在 这 般 大 肆 破 坏 后 ， 皮 院 罗 开始 对 
秘鲁 和 其 他 地 区 实行 殖民 统治 。 


成 为 征服 者 束 是 招揽 声望 、 获 取 骏 利 的 捷径 。 巴 托 阁 梅 孜 和 孜 不 倦 
地 回 卡 洛斯 一 世 及 其 政府 官员 报告 ， 西 班 牙 人 征 如 何 猩 儿 地 在 新 大 陆 
为 非 作 雹 的 。 他 讲述 道 : “一 个 西班牙 人 企图 强奸 一 位 印第安 女性 ， 遭 
到 反抗 后 ， 他 便 将 她 拖 到 一 间 茅 草 屋 里 ， 点 燃 茅 章 屋 活活 烧 死 她 。” 


巴 托 党 梅 的 行动 终于 起 到 了 作用 。1542 年 11 月 ， 卡 洛斯 一 世 和 颁布 
了 关于 美洲 殖民 地 的 新 法 规 ， 其 中 规定 茶 止 奴役 印第安 人 。 然 而 事实 
上 这 些 法 规 在 遥远 的 江洲 当地 并 没有 得 到 真正 实施 。 这 也 代表 ， 书 托 
次 梅 为 印第安 人 争取 权利 的 斗争 仍 将 继续 。 
之 后 他 发 表 了 著作 《 西 印度 虹 火 述 略 》。 同 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 在 
《新 大 陆 》 中 提 到 的 一 样 ， 巴 托 洛 梅 也 首先 描写 了 印第安 人 的 所 有 美 
好 特征 。 他 写 道 : “他 们 都 乘 性 温顺 乎 和 ， 有 了 耐力， 喜欢 安静， 从 来 不 
争 不 吵 。” 他 还 赞美 印第安 人 “ 绝 非 信 梦 的 民族 ， 而 且 非 党 好 学 ， 乐 于 
接受 外 来 的 优秀 事物 ， 因 此 完全 有 能 力 理解 我 们 的 宗教 信仰 ”。 接 下 来 
这 位 传教 士 目 然 还 详细 描述 了 ， 征 服 者 们 是 如 何 残忍 对 竺 印第安 人 
的 。 他 这 样 忌 结 西班牙 人 的 其 行 :“ 过 去 的 40 年 来 ， 并 且 直 至 今日 ， 除 
了 如 禽 疆 般 地 折 采 、 压 迫 、 踩 蹦 印 第 安 人 ， 对 其 施 以 酷刑 ， 他 们 再 没 
干 过 其 他 事情 。” 


巴 托 洛 梅 书 中 揭露 的 真相 最 终 引 起 一 些 人 的 反思 ， 然 而 是 其 他 现 
实 的 因素 让 印第安 人 的 生存 状况 渐渐 有 了 些许 改善 。 印 第 女人 被 奴 和 
的 情况 确实 变 少 了 ， 因 为 他 们 被 强制 送 到 工作 环境 极其 恶劣 的 种 植 园 
或 金 矿 ,很 多 人 死 于 非 人 的 工作 强度 和 疾病 。 为 保 扩 劳力， 将 民 者 不 
再 随心 所 欲 地 残 又 对 竺 他 们 。 

虽然 针对 印第安 人 的 血腥 又 行 有 所 减少 ， 另 一 种 形式 的 和 剥削 出 现 
了 : 奴 录 贸易。 殖民 者 在 非洲 购买 丢人 ， 将 他 们 送 到 美洲 ， 强 据 他 们 
在 极端 恶劣 的 环境 下 像 牲口 一 般 工 作 。 

因此 所 谓 的 “三 角 贸 易 ” 便 诞生 了 ， 即 在 欧洲 、 非 洲 和 美洲 三 大 洲 
之 间 呈 三 角形 的 贸易 航线 :将 民 者 在 西非 海岸 从 当地 或 欧洲 黑 妈 贩子 
手 里 购买 大 批 办 人 ， 或 者 目 己 干 抛 卖 勺 当 ， 然 后 非洲 人 被 运往 美洲 ， 


被 强迫 在 金太 和 甘蔗 、 烟 草 、 咖 啡 或 可 可 豆 种 植 园 工作 ， 奴 隶 贸 易 换 
取 的 原料 和 黄金 被 运 回 欧洲 出 售 。 

长 此 以 往 ， 各 大 洲 通 过 贸易 互相 交换 了 其 他 货物 。 欧 洲 的 马 、 牛 
和 杜 子 到 达 美 济 ， 反 过 来 西红柿 、 马 铃 车 和 玉米 被 送 往 欧洲 ， 世 界 市 
场 被 打开 。 越 来 越 多 的 欧洲 海上 强国 在 全 世界 各 地 进行 殖民 : 中 美洲 
和 南美 洲 被 西班牙 和 葡萄牙 占 领 ， 法 国 、 和 荷兰 和 英国 在 北非 建立 殖民 
地 。 殖 民国 家 之 间 的 领地 争端 因此 无 法 避免 ， 这 预示 着 随后 战争 的 爆 
发 ， 但 最 初 冲 突 和 袭击 还 仅 限 于 较 小 规模 。 


苞 民 国家 间 的 相互 袭击 也 会 发 生 在 海上 ， 并 且 臣 有 组 织 的 ， 即 所 
谓 的 “海盗 行为 "， 海 盗 行 为 是 经 国家 允许 并 受 其 文 持 的 。 具 名 昭著 的 
海盗 之 一 是 英国 私 撤 船 长 弗朗西斯 ' 德 雷 区 ， 他 出 身 农 民 家 寿 ， 后 被 英 
国 女 王 伊 丽 沙 日 一 世 封 为 海军 中 将 ， 深 得 后 者 信任 。 有 了 女王 的 许 
可 ， 他 便 可 以 支 掠 其 他 殖民 国家 船上 只， 事后 得 将 一 部 分 战利品 上 区 国 
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被 殖民 的 和 锁国 的 


殖民 活动 一 般 由 茶 位 冒险 家 、 国 家 或 企业 发 起 。1600 年 ， 一 群 商 
人 在 英国 建立 不 列 显 东 印 度 公司 。 每 个 手 里 有 内 钱 的 人 都 可 以 购买 该 
公司 的 股份 ， 劳 集 来 的 钱 用 以 购置 船 舰 ， 招 募 海员 。 东 印度 公司 还 设 
计 了 专属 的 旗帜 和 徽章 ， 们 然 一 个 独立 的 国家 。 随 后 舰队 便 扬 帆 起 
航 ， 到 各 地 开拓 殖民 地 ， 大 哇 撤 村 。 东 印度 公司 根据 地 在 印度 ， 这 里 
说 的 目 然 是 真正 位 于 亚洲 的 印度 。 

在 印度 ， 欧 洲 殖 民 者 往往 和 当地 的 贵族 联合 。 举 例 来 讲 ， 一 些 贯 
族 拥 有 目 己 的 茶园 ， 由 于 劳动 力 廉价 ， 茶 叶 得 以 以 低廉 的 价格 供应 给 
东 印 度 公 司 ， 表 经 由 东 印 度 公司 高 价 转 卖 到 欧洲 和 美洲 ， 利 润 目 然 非 


常 可 观 。 从 某 些 方面 来 讲 ， 东 印度 公司 就 是 今天 跨国 公司 和 股份 公司 
的 原型 。 

这 样 的 贸易 活动 经 常 伴随 着 暴力 冲突 。 殖 民 者 以 人 兵部 队 威慑 印 
度 当地 贵族 ， 一 旦 他 们 不 肯 乖 乖 听话 ， 就 会 被 攻击 ， 这 引发 了 众多 起 
装 冲 突 。 

英国 人 在 印度 的 殖民 行动 ， 并 不 像 征服 者 在 美洲 那 般 残 忍 可 怕 ， 
他 们 不 会 逼迫 印度 人 归顺 天 主教 ， 但 是 本 质 上 大 多 数 印 度 人 仍然 处 于 
压迫 统治 中 。 他 们 必须 为 英国 人 当 牛 做 马 ， 学 习 英语 ， 根 据 欧洲 殖民 
者 的 要 求 安排 自己 的 生活 。 当 地 人 民 的 暴动 反抗 往往 遵 到 东 印 度 公司 
的 佣 兵 部 队 或 是 英国 军队 镇 压 。 比 如 1857 年 在 印度 土 兵 兵变 这 一 时 
期 ， 英 国 作为 世界 殖民 霸主 出 面 干涉 印度 的 事务 。 为 了 强调 自己 的 霸 
主 地 位 ， 英 国 女王 维多利亚 在 不 久之 后 被 冠 上 “印度 女皇 "的 头衔 。 


除了 英国 和 西班牙 ， 在 亚洲 还 有 区 萄 牙 、 和 荷兰 和 法 国 的 将 民 势 
力 : 印度 尼 西 亚 和 菲律宾 完全 被 殖民 者 占领 。 菲 律 宾 甚至 得 名 于 殖民 
者 : 一 个 征服 着 以 王子 菲利普 之 名 命名 这 个 亚洲 群岛 。 亚 洲 大 半 的 土 
地 产 渐 沦 为 殖民 地 ， 只 有 两 个 大 国 一 一 中 国 和 日 本 例外 ， 写 们 以 目 己 
的 方式 抵抗 。 


欧洲 人 一 直 与 日 本 有 着 贸易 往来 ， 其 中 以 荷兰 人 为 主 。 但 古 在 17 
世纪 ， 日 本 开始 实施 闭关 锁国 政策 ， 共 持续 约 250 年 之 久 。 日 本 人 不 许 
出 境 ， 外 国人 也 不 可 以 进来 ， 只 有 人 少 部 分 的 谷 兰 和 中 国 商人 例外 。 这 
一 决定 来 日 征夷 大 将 军 ， 即 德 川 家 康 家 族 的 首领 他 们 布 望 限制 外 国 
人 及 天 主教 努力 在 日 本 本 土 的 影响 力 。 此 外 ， 也 征 为 了 过 制 其 他 日 本 
家 族 通过 对 外 贸易 积 素 财主 。 


中 国 同 样 将 目 己 与 世界 隔离 。 中 国人 绝 不 愿 像 印度 人 一 样 任 由 英 
国人 压榨 ， 而 且 中 国人 也 没有 根本 理由 让 欧洲 人 进入 自己 的 国家 。 中 
国人 这 样 问 目 己 ， 有 什么 理由 应 该 和 这 些 粗俗 无 礼 的 洋人 打交道 ? 中 
国 曾 是 世界 上 最 大 的 国家 ， 数 百年 来 在 文化 和 科技 上 领先 欧洲 。 中 国 
人 的 发 明 创造 让 欧洲 人 相形 见 细 ， 比 如 活字 印刷 术 、 造 纸 术 、 纸 币 、 


指南 针 和 火药 。 中 国人 不 需要 外 国货 ， 他 们 元 全 能 目 给 合 目 足 。 反 倒 
是 欧洲 人 要 从 中 国人 手 里 购买 丝绸 和 瓷器 等 ， 这 些 是 当时 西方 还 无 法 
制造 的 奢侈 品 。 


在 许多 中 国人 有 眼中， 欧洲 人 十 粗鲁 且 无 教 关 的 。18 世 纪 束 隆 在 写 
给 当时 的 英国 国王 的 信 中 表示 ， 我 并 不 需要 你 们 的 货物 ， 我 们 疆域 辽 
逆 物产 丰饶 ， 目 给 目 足 ， 因 此 我 们 并 没有 和 外 来 夷 蛮 开 展 贸 易 的 需 
求 ， 但 是 你 们 欧洲 人 人 视 为 人 必需品 的 中 国 茶 叶 、 丝 绸 和 总 右 ， 我 们 会 允 
许 继续 在 广东 限量 交易 。 


中 国人 和 日 本 人 在 欧洲 人 面前 展现 着 优越 感 ， 抱 着 怀疑 的 态度 冷 
眼 旁 观 。 与 美洲 大 陆 上 的 原 住民 和 印度 人 不 同 ， 直 到 19 世 纪 ， 中 日 都 
拒绝 与 欧洲 粟 夷 往来 。 


第 16 章 
太阳 王 的 阴影 
法 国 专制 统治 的 辉煌 景象 是 虚幻 的 ， 因 为 其 伴随 着 不 计 其 数 的 


战争 以 及 人 民 的 痛 吉 。1688 年 ， 英 国 爆发 早 俞 ， 为 的 是 争取 更 多 目 
由 和 公民 权利 。 除 此 之 外 ， 科 技 方 面 也 大 有 进步 。 


在 巴黎 西边 20 千 米 处 坐落 着 一 座 宫殿 ， 其 规模 和 奢华 程度 让 欧洲 
其 他 品 殿 望尘莫及 。 由 门廊 组 成 的 赭 色 立 面 延 伸 开 来 总 共 约 500 米 。 进 
入 下 殿内 部 ， 映 入 眼帘 的 是 众多 高 达 10 米 的 圆柱 以 及 长 70 米 的 回廊 。 
数 百 间 房 间 的 墙壁 和 天 人 花 板 上 都 绘 有 各 类 画作 ， 有 时 还 会 痛 饰 上 几米 
冤 的 镜 了 于 和 人 金色 的 图 案 人 花纹。 走廊 里 摆 放 着 形态 优美 的 女性 雕塑 ， 她 
们 高 举 看 多 头 烛 台 。 整 个 宫殿 以 巴洛克 风格 建造 ， 也 就 古 说 ， 建 筑 立 
面 呈 左右 对 称 排列 ， 从 中 心 到 左右 两 边 的 建筑 距离 完全 一 至。 一 侧 设 
有 一 个 独立 歌剧 院 ， 男 一 侧 则 是 为 居住 者 设计 的 小 教 笃 。 


宫殿 整体 和 目 成 体系 。 围 绕 着 中 心 建 筑 的 公园 里 种 有 被 修剪 成 几何 
形状 的 绿 植 ， 其 间 位 立 着 艺术 造型 的 树 篇 、 大 理 石雕 塑 和 不 计 其 数 的 
叶 果 。 公 园 和 宫 磺 共同 组 成 一 个 与 世 隔 离 的 幻想 世界 。300 年 前 在 这 个 
世界 里 住 着 法 国 国王 路 易 十 四 和 他 的 侍从 。 路 易 十 四 也 被 称 为 “太阳 
王 *”， 他 极 尽 奢华 的 生活 方式 ， 在 欧洲 统治 者 中 前 无 古人 后 无 来 者 。 

这 位 国王 有 一 些 怪异 的 习惯 。 其 中 一 个 怪 疾 是 他 将 整套 起 床 流程 
当 作 一 场 仪式 ， 在 众 目 颇 颇 下 举行 。 如 此 场面 在 法 语 里 被 称 
作 ”"lever"”， 意 为 “起 床 ” 或 “ 晨 起 仪式 ”, “lever du soleil* 即 是 指 “ 日 出 ”。 


国王 的 起 床 仪式 又 被 分 为 大 晨 起 仪式 和 小 晨 起 仪式 。 早 上 8 点 ， 小 晨 起 
仪式 开始 ， 出 席 的 有 贵族 廷 臣 、 贴 映 仆 人 、 随 行医 生 、 星 室 成 员 们 ， 
或 许 还 有 国王 最 受 宠 的 一 个 情妇 。 

他 们 会 一 起 观看 仆人 们 如 何 服侍 路 易 十 四 刮 衣 子 。 贴 号 仆人 最 后 
会 用 部 了 醋 的 水 小 心地 擦拭 国王 的 脸 和 手 。 总 的 来 讲 ， 这 位 国王 在 外 
尝 这 方面 非常 节省 ， 很 久 才 会 尝 一 次 全 里 浴 。 这 一 做 法 在 当时 是 很 普 
裔 的 ， 大 多 数 人 认为 ， 洗 深 十 一 件 没 有 必要 的 事 ， 甚 至 被 看 作 足 不 健 
康 的 ， 因 为 洗 误 会 让 皮肤 变 得 更 易 被 细菌 入 侵 。 可 想 而 知 ， 当 时 的 人 
们 比 现在 难 闻 很 多 。 体 具 攻 至 被 很 多 人 认为 是 有 魅力 的 ， 因 为 可 以 给 
人 留 下 强烈 的 印象 。 国 王 尤 其 册 烘 烘 ， 口 只 也 十 分 严重 ， 因 为 他 长 着 
二 : 隔 永 可 


男 外 路 易 十 四 的 宫殿 从 许多 方面 来 讲 都 符合 一 句 俗 语 : 金玉 其 
外 ， 败 对 其 中 。 在 小 晨 起 仪式 后 紧 接 着 的 是 8 点 半 开 始 的 大 晨 起 仪式 ， 
数 百 妊 臣 先后 进入 。 在 路 易 十 四 享用 早餐 、 品 党 肉 汤 、 整 理 仪容 时 ， 
他 们 就 站 在 一 券 。 整 个 过 程 可 比 一 场 好 戏 。 仪 式 中 谁 能 在 什么 时 间 癌 
国王 发 言 和 阿 误 讨 好 ， 都 是 有 严格 规定 的 。 同 样 精准 计划 好 的 还 有 ， 
贵族 侍候 时 应 怎样 将 国王 的 睡衣 脱 下 ， 再 递 给 他 干净 的 、 事 先 烙 热 的 
衣服 ， 然 后 帮助 他 快速 罕 衣 。 在 晨 起 仪式 上 还 需要 给 国王 戴 上 浓密 的 
假发 。 

这 位 统治 者 是 如 此 强大 ， 他 的 时 间 又 是 如 此 宝 巡 ， 以 任 他 有 时候 
在 与 臣民 会 面 时 解决 生理 问题 。 他 就 坐 在 坐 便 森 上 ， 法 语 称 之 
为 “chaise de commodité”， 即 方便 之 椅 。 外 观 就 是 一 个 有 扶手 靠背 的 椅 
子 ， 椅 面 中 间 留 有 一 个 洞 ， 洞 的 正 下 方 摆 着 一 个 桶 。 路 易 十 四 一 边 和 
竺 臣 交 谈 ， 一 边 坐 在 上 面 拉 屎 撒尿 。 

我 们 不 得 不 说 ，17 世 纪 的 人 们 在 个 人 卫生 方面 普遍 不 太 敏 感 。 冲 
水 马桶 还 没有 被 发 明 出 来 ， 穷 人 区 在 房屋 后 、 灌 木 从 里 或 直接 在 大 街 
上 方便 。 有 钱 人 的 状况 也 不 会 好 太 多 。 因 为 贯 族 女 性 往往 穿着 多 层 长 
人 局 和 紧 喘 胸 衣 ， 因 此 用 夜 受 和 坐 而 对 她 们 来 说 都 很 困难 。 为 方便 如 


而 ， 她 们 不 穿 内 裤 ， 想 上 厕所 时 ， 只 需要 把 长 裙 育 拢 抱 起 ， 然 后 直接 
忠 地 解决 ， 随 从 再 来 擦 地 收拾 。 这 样 一 来 ,不 只 是 大 街 上 ， 连 室内 都 
喘气 恶 天。 甚至 在 凡尔赛 品 ， 人 们 有 了 时 也 直接 偷偷 在 长 万 里 或 虞 在 一 
座 镀金 雕像 后 小 便 。 


即便 如 此 ， 国 王 路 易 十 四 过 着 种 种 奢华 的 生活 ， 却 做 出 这 般 公 开 
展示 生理 需求 的 行为 ， 这 对 我 们 来 讲 仍 是 荒诞 可 笑 的 。 让 众人 观看 他 
如 何 上 厕所 、 穿 衣 、 刊 胡子， 这 到 底 有 什么 意义 ? 这 不 过 是 彰显 他 就 
是 一 个 专制 国王 ， 就 是 说 ， 他 控制 一 切 ， 拥 有 绝对 且 不 受 限制 的 权 
力 。 世 束 是 说 ， 任 何事 都 得 以 服务 他 为 目的 。 他 必须 永远 处 于 中 心 ， 
无 所 不 在 ， 拥 有 绝对 权威 ， 内 汉 于 众人 之 上 ， 所 以 他 自称 “太阳 王 ”。 
已 然 清 楚 ， 即 使 是 晨 起 仪式 和 公开 如 厕 这 样本 身 庸 俗 至 极 的 日 常生 
活 ， 但 只 要 是 来 日 这 位 太阳 王 ， 束 应 该 获得 臣民 的 关注 甚至 是 赞美 。 

为 路 易 十 四 的 个 人 表演 打造 的 舞台 ， 就 是 前 文 提 及 的 凡尔赛 言 。 
这 座 代 表 性 的 建筑 在 路 易 十 四 时 期 拥有 上 和 于 住户 ， 主 要 是 贵族 和 他 们 
的 仆人 、 侍 女 、 医 生 和 贴身 侍卫 ， 贵 族 都 是 国王 从 全 法 国 号 令 召 集 起 
来 的 但 妖 和 男 器 。 

但 路 易 十 四 的 行为 并 不 是 出 于 兴致。 他 将 这 些 贵 族 召 集 到 上 自己 身 
边 ， 为 的 是 能 更 好 地 控制 他 们 。 他 想 要 以 此 来 阻碍 他 们 在 巴黎 或 自己 
的 领地 密谋 造反 。 为 了 使 贵族 无 心 政 治 ， 他 举办 盛大 的 庆典 ， 准 备 酒 
血 、 烟 火 ， 组 织 戏 剧 表 演 、 音 乐 活动 。 这 些 狂欢 应 该 教会 人 们 ， 一 切 
需求 都 可 得 到 满足 ， 国 王 总 是 无 处 不 在 ， 决 定 和 影响 一 切 。 

17 世 纪 时 路 易 十 四 实施 绝对 统治 ， 亦 横 自 大 ， 但 人 们 起 初 并 没有 
反对 。 因 为 在 17 世 纪 最 后 儿 十 年 里 ， 新 教徒 和 天 主教 徒 间 的 残杀 和 战 
争 造 成 了 巨大 的 破坏 。 在 这 种 情况 下 ， 国 王 的 绝对 控制 至 少 保 障 了 安 
全 和 平静 。“ 腾 即 国家 ”就 出 自 路 易 十 四 之 口 。 这 一 名 言 不 对 ， 却 符合 
那个 时 代 。 臣 民 必 须 相 信 ， 国 王 掌握 一 切 并 代表 着 完美 的 社会 。 

1642 一 1715 年 ， 这 位 “太阳 王 * 掌 权 ， 在 位 时 间 长 达 72 年 之 久 ， 比 
任何 一 位 大 国 统治 者 的 时 间 都 长 。 他 5 罗 登 基 为 王 时 还 是 孩子 ， 由 首相 


俑 勒 :马扎 然 掌 管 国家 事务 。 财 政大 臣 让 - 巴 普 带 斯 特 : 柯 尔 风 尔 重建 了 
法 国 的 经 济 结构 。 衣 服 、 家 具 、 挂 秩 或 马车 等 产品 不 再 仅 限 在 手工 业 
者 的 小 作坊 制作 ， 也 能 在 所 谓 的 手工 业 工 三 里 生产 。 手 工业 工厂 的 特 
点 在 于 ， 在 整个 生产 过 程 中 ， 每 个 工人 分 工 合 作 。 比 如 一 个 人 打磨 建 
造 马车 需要 的 木材 ， 另 一 些 工人 负责 刷 咏 ， 然 后 再 由 其 他 人 组 靶 钉 
牢 ， 如 此 重复 循环 。 


手工 业 因 此 加 快 了 生产 速度 ， 提 高 了 生产 效率 。 手 工业 工 上 是 机 
器 工厂 的 前 身 。 路 易 十 四 的 顾问 和 官员 不 仅 升 级 了 生产 过 程 ， 还 将 商 
品 输出 到 国外 ， 这 十 分 新 颖 。 同 时 他 们 还 降低 对 出 口 货物 的 税收 ， 近 
高 进口 货物 的 关税 ， 这 样 流入 国内 的 钱 束 比 流出 的 多 。 人 整个 体系 被 称 
为 重 商 主 义 体 系 。 从 中 赚 取 的 收入 被 用 来 负担 国王 穷 奢 极 欲 的 襄 廷 生 
活 ， 维 持 庞 大 的 公职 体系 ， 建 设 国 家 基础 设施 : 路 易 十 四 下 令 修 路 、 
开 请 运河 。 这 时 法 国 还 拥有 和 常备 陆军 ， 束 十 说 ， 士 兵 不 再 只 是 在 危急 
时 被 征集 ， 而 是 住 在 兵 膏 里 ， 随 时 准备 听 令 调 遗 ， 征 战 沙 场 。 

常备 陆军 对 于 经 党 开战 的 路 易 十 四 来 讲 是 必须 的 。 出 征 不 需要 特 
别 理由 ， 只 为 占领 土地 和 扩大 权力 。 除 此 之 外 ， 他 认为 战争 是 令 人 振 
奋 的 ， 这 正 是 他 攻打 西班牙 和 荷兰 的 原因 。 有 时候 路 易 十 四 会 在 战争 
进行 中 顺 市 旅行 ， 融 着 一 大 帮 随 行人 员 ， 包 括 仆 人 人、 画家、 证 人 。 为 
娱乐 自己 ， 他 在 军营 里 让 大 家 朗诵 诗歌 。 与 此 同时 ， 他 的 士兵 们 在 不 
远 的 战场 上 折磨 和 屠杀 对 方 的 平民 。 他 并 不 关心 战争 本 身 ， 即 使 他 目 
己 根 本 不 上 战场 ， 却 让 战争 以 画作 、 挂 毯 和 硬币 的 形式 被 永存 下 来 。 
其 实 连 他 昂贵 的 高 跟 鞋 也 应 被 记录 为 小 型 画作 ， 以 此 来 展现 他 的 军 
事 “ 成 束 ”， 因 为 他 喜欢 舞蹈 ， 便 下 令 以 芭蕾舞 演绎 战争 。 

维持 战争 和 奢侈 生活 目 然 少不了 人 花 钱 ， 所 以 路 易 十 四 提高 了 各 项 
税收 。 如 果 说 他 的 统治 在 一 开始 带 来 了 社会 的 稳定 和 富足 ， 那 么 渐渐 
好 景 不 再 ， 人 民 大 众 知 不 堪 言 。 写 廷 生活 却 越发 考究 ， 这 甚至 体现 在 
用 语 上 : 当 宫 廷 妇 廊 想 喝 杯 水 时 ， 会 说 ,“ 我 愿意 现在 皇 受 一 次 内 心 的 
洒 浴 ”。 


即便 如 此 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 路 易 十 四 仍 被 视 作 杰 出 的 君主 ， 
欧洲 的 众多 诸侯 和 国王 以 他 为 榜样 。 你 可 能 惊讶 于 此 ， 但 这 是 有 原因 
的 。 一 方面 ， 他 制定 了 规范 ， 并 市 给 人 民 安 全 感 ; 另 一 方面 ， 他 的 奢 
侈 作风 让 许多 人 印象 深刻 。 包 括 凡尔赛 是 在 内 ， 这 位 “太阳 王 ” 的 襄 寻 
建筑 风格 在 欧洲 引领 渭 流 ， 语 言 也 一 样 。 直 到 19 世 纪 ， 不 管 是 莫 尼 黑 
还 是 圣彼得堡 的 王室 仍 在 使 用 法 语 或 是 在 本 地 语 中 穿插 着 各 种 法 语 用 
词 ， 这 些 人 想 以 此 塑造 覃 贯 、 富 有 涵养 且 引 领 时 代 的 形象 。 


王冠 下 的 长 宾 子 皮 皮 


在 17 世 纪 的 欧洲 ， 一 些 王室 叶 拜 路 易 十 四 的 专制 统治 ， 然 而 真正 
具有 进步 意义 的 发 展 却 出 现在 为 一 些 王室， 而 且 拥 有 完全 有 别 于 太阳 
王 式 的 威 挛 高 贯 。 

尤其 与 众 不 同 的 是 瑞典 的 元 里 斯 蒂 娜 女王 。 这 位 女性 拥有 坐落 在 
斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 强国 的 王位 继承 权 ， 与 路 易 十 四 生活 在 同时 期 。 虽 
远 没有 他 的 巨大 影响 力 ， 但 她 以 目 己 的 方式 留 给 人 们 独特 的 印象 : 她 
吕 是 君王 身份 扼 关 下 的 长 宾 子 诺 诡 。 

殉 里 斯 带 娜 有 着 非 常 低沉 粗 久 的 嗓 首 ,行为 举止 聚 放 不 里 。 她 会 
穿 男 式 鞋 、 男 式 外 套 ， 从 来 不 梳头 发 。 做 一 位 精致 漂亮 的 女士 并 不 是 
她 的 理想 。 她 这 样 搞 述 目 己 : “我 反感 一 切 在 女性 卧室 进行 的 、 谈 论 的 
事情 。 我 也 无 法 肪 受 她 们 那些 紧身 烦琐 的 长 针 。 我 不 关心 我 的 肤色 、 
身材 或 是 我 看 起 来 如 何 。 除 了 高 尚 的 品行 和 得 当 的 举止 ， 我 磊 视 一 切 
所 谓 的 属于 我 性 别 的 特征 。 我 觉得 长 裙 不 堪 人 忍受 ， 我 只 愿 穿着 短 衬 。” 

区 里 斯 蒂 娜 不 喜欢 奢侈 生活 。 她 不 想 结婚 ， 不 想 生 下 王位 继承 
人 ， 芭 想 过 单 号 汉 般 的 目 在 生活 。 她 被 加 冕 成 为 琐 典 女王 ， 后 来 却 选 
择 退 位 ， 她 在 欧洲 许多 城市 居住 过 ， 所 到 之 处 她 都 用 目 己 作为 旦 室 成 


员 拥有 的 财产 推动 文化 活动 。 罗 马 第 一 个 公共 剧院 束 是 她 资助 修建 
的 。 


殉 里 斯 带 娜 游历 欧洲 时 ， 正 是 欧洲 动荡 不 安 的 时 期 。1648 年 ， 她 
20 罗 时 ， 三 十 年 战争 刚刚 结束 。 除 了 三 十 年 战争 ， 在 这 一 年 结束 的 还 
有 八 十 年 战争 ， 这 是 信仰 新 教 的 荷兰 人 民 发 起 的 战争 ， 他 们 的 目的 是 
从 西班牙 统治 下 重新 村 回 目 主权 。 战 争 的 重要 原因 之 一 古 他 们 不 愿 再 
缴纳 沉重 的 赋税 。 


在 漫长 的 解放 战争 中 ， 谷 兰 人 民 坚 持 到 最 后 ， 赶 走 了 西 班 直 人。 
战 后 他 们 获得 了 佛 兰 德 〈 今 比利时 ) 的 统治 权 。 人 和 荷兰 人 成 立 了 尼 德 兰 
联 省 共和 国 ， 这 个 共和 国 由 商人 建立 并 执掌 大 权 。 商 人 组 建 地 方 和 城 
市 议会 ， 在 会 上 和 争论 和 商讨 事务 ， 整 像 在 小 型 的 国家 议会 上 一 样 。 

17 世 纪 ， 和 荷兰 也 建立 了 一 个 与 不 列 颠 东 印 度 公司 类 似 的 早期 股份 
公司 ， 这 个 公司 和 来 自 全 世界 的 生产 商 进 行 贸易 。 和 荷兰 人 最 重要 的 产 
品 是 艺术 。 定 有 的 城市 洲 请 伦 劲 衣 和 弗 兰 斯 - 哈 尔 斯 等 乞 术 家 人 作画， 再 
在 这 些 画 上 印 上 该 城市 议会 的 标志 。 男 作 的 内 容 经 常 是 团体 像 ， 这 表 
示 ， 所 有 议会 成 员 原 则 上 拥有 和 平等 权利 。 静 物 画 也 开始 流行 ， 如 昂 贯 
的 餐具 上 摊 着 丰 辟 的 食物 一 一 水 采 、 奶 栈 、 火 腿 和 海鲜 ， 再 配 以 司 在 
晶莹 咀 亮 的 酒杯 中 的 红酒 。 富 俗 的 两 人 借 着 这 样 的 油画 表明 目 己 的 生 
意 运转 红火 。 

这 一 商品 交易 和 忆 术 领域 都 索 亦 发 展 的 时 期 被 称 为 “ 傈 兰 黄金 时 
代 ”， 经 济 得 以 繁 采 发 展 ， 但 十 繁 忙 兴 旺 的 贸易 偶尔 也 会 出 现 问 题 。 
1637 年 ， 一 种 本 映 无 害 且 美 丽 动人 的 花 齐 一 一 郁金香 一 一 3 引发 了 一 场 
巨大 的 骚乱 。 

郁金香 原本 产 目 东方 ， 和 荷兰 富 人 圈 开 始 流 行 拥有 这 种 异国 花卉 ， 
郁金香 爱好 者 协会 应 运 而 生 。 它 浓烈 饱满 的 论 因 色彩 在 当时 的 欧洲 独 
一 无 二 。 人 人 部 想 拥 有 郁金香 ， 特 别 十 那些 市 有 精致 伦 纹 的 品种 。 郁 
金 香 的 价格 一 涨 再 涨 ， 一 些 商 人 在 种 子 和 球根 上 投入 大 量 资 金 。 


在 当时 ， 某 些 郁 金 香 球根 价值 等 同 于 一 整 车 粮食 、 几 头 公 牛 、 上 
千 升 啤酒 和 高 级 衣物 。 更 不 知 什么 时 候 开 始 ， 一 株 名 贯 的 郁金香 身价 
已 卉 比 一 个 手工 业者 一 年 的 收入 。 越 来 越 多 的 投机 分 子 进入 市 场 ， 高 
价 收购 郁金香 ， 然 后 获得 注 明 郁金香 球根 数量 的 票据 。 由 于 郁金香 的 
需求 量 非 常 大 ， 人 们 可 以 在 拿 到 货品 前 甚至 在 球根 还 没 栽培 前 ， 以 更 
高 的 价格 转卖 票据 。 这 样 的 票据 束 相 当 于 我 们 今天 的 股票 ， 也 同样 在 
国定 的 交易 所 进行 交易 。 今 天 全 世界 的 股票 通过 金融 中 心 的 计算 机 系 
统 束 可 以 任意 流通 ， 当 时 人 人 们 则 拿 着 票据 到 酒店 进行 交易 。 

1637 年 2 月 ， 价 格 突 然 暴 跌 。 发 生 了 什么 ? 太 多 人 抱 着 能 够 赚 得 一 
笔 的 希望 购买 郁金香 票据 ， 直 到 到 达 一 个 临界 点 ， 没 有 人 再 对 此 感 兴 
趣 。 许 多 人 悦 然 大 悟 ， 这 到 奈 是 多 么 状 狂 ， 苋 然 在 化 上 投入 这 么 多 
钱 。 伦 固然 美丽 ， 却 很 快 凋谢 ， 实 质 上 并 没有 实用 性 和 真正 的 价值 。 
许多 人 开始 甩卖 票据 ， 以 挽回 损失 。 这 束 造 成 市 场 上 郁金香 球根 供 大 
于 求 ， 找 不 到 买 家 ， 价 格 跌 入 合 奈 。 

一 个 很 严重 的 问题 在 于 ， 不 少 向 兰 人 投资 在 郁 金 否 上 的 钱 十 借贷 
来 的 ， 他 们 必须 文 付 利 轧 。 有 些 人 为 了 全 到 贷款 抵押 了 目 己 的 房子 ， 
束 如 今天 许多 人 人 一样， 是 负债 投 资 。 要 是 不 能 还 清 贷款 ， 束 会 失去 房 
子 。 许 多 郁金香 投机 分 子 因此 破产 ， 甚 至 失去 房子 。 

我 们 现在 定义 发 生 在 17 世 纪 的 这 起 事件 为 经 济 泡 沫 ， 资 产 价值 谍 
如 宛 麻 一 样 破裂 ， 迅 速 下 跌 ， 最 终 导致 玻 产 。 郁 金 香 危机 是 世界 历史 
上 最 早出 现 的 大 型 经 济 泡沫 事件 。 因 为 许多 人 都 将 目 己 与 郁金香 的 收 
蔓 绑 定 ， 完 全 不 顾 隐藏 的 风险 ， 这 一 事件 也 被 称 为 “ 俘 金 香 狂热 "”。 这 
次 危机 之 来 的 教训 和 警示 意义 重大 。 因 为 这 是 违背 市 场 基本 原则 的 ， 
如 同 后 来 的 楼 市 和 金融 危机 ， 大 量 民众 在 其 中 失去 财富 。 


除了 像 “ 郁 金 香 狂热 ”这 样 的 倒退 ， 三 兰 的 经 济 总 体 发 展 民 好 。 一 
些 经 济 创新 ， 如 贸易 党 采 和 股份 公司 的 建立 都 是 其 他 国家 的 榜样 。 

17 世 纪 不 只 在 经 济 方面 ， 在 政治 方面 同样 有 对 后 世 意 义 重大 的 进 
步 。 其 中 最 重要 的 融 是 1688 年 在 英国 发 生 的 光 采 单 命 。 其 过 程 曲折 ， 


跌宕 起 估 。 


17 世 纪 上 半 时 ， 英 国 先后 由 往 姆 士 一 世 和 他 的 儿子 碍 理 一 世 统 
治 。 他 们 不 像 法 国 的 “太阳 王 ” 一 样 实行 专制 统治 。 即 使 如 此 ， 他 们 同 
样 目 大 器 张 ， 招 致 臣民 不 满 和 愤怒 。 目 14 世 纪 在 伦敦 束 有 了 议会 ， 除 
贯 族人 士 ， 出 映 市 民 阶层 的 商人 也 能 加 入 一 一 早 在 1215 年 ， 贯 族 束 
曾 抗 议 过 此 事 。 相 天 文献 规定 ， 国 王 只 能 在 贯 族 同意 的 前 提 下 提高 赋 
税 。 英 国 国王 的 权力 以 前 是 受到 限制 的 ， 然 而 在 17 世 纪 查 理 一 世 却 打 
破 了 这 一 传统 。 他 下 令 议 会 不 能 再 参与 决议 。 他 还 要 了 一 位 法 国 天 主 
教徒 ， 法 国 以 前 可 是 英国 的 敌对 国家 。 他 就 这 样 将 目 己 置 于 信仰 新 教 
的 广大 英国 人 民 的 对 立 面 。 


1642 年 ， 不 满 的 议会 成 员 招募 士 兵 ， 并 打响 了 与 国王 的 军队 对 抗 
的 英国 内 战 。 议 会 军 的 领袖 是 奥利弗 . 克 伦 威 尔 ， 一 位 极其 虔诚 的 新 教 
徒 ， 也 就 是 所 谓 的 禁欲 者 。 他 带领 议会 赢得 了 内 战 ， 并 做 出 了 闻 所 未 
闻 的 决定 : 于 1649 年 1 月 30 日 公开 处 决 英国 国王 查理 一 世 。 这 是 西方 历 
史上 头 一 次 ， 人 民 处 决 自 己 的 君王 。 这 是 相当 令 人 震惊 的 事 ， 因 为 在 
当时 朝臣 、 民 众 可 是 将 他 们 的 君王 视 为 上 帝 一 般 的 存在 。 

国王 查理 一 世 被 斩首 后 ， 英 国 成 为 共和 制 国家 ， 整 个 体制 就 类 似 
于 旦 帝 奥 古 斯 都 统治 下 的 古 罗 马 带 国 。 虽 然 表 面 上 英国 是 共和 制 
家 ， 但 是 根本 上 是 克 伦 威 尔 独 掌 大 权 ， 因 为 他 手 握 最 强大 的 军队 。 他 
建立 了 一 种 军事 独裁 制度 。 可 笑 的 是 ， 在 他 死 后 ， 斯 图 亚 特 家 族 复 
辟 ， 其 男人 们 叉 重 新 掌握 大 权 。 甫 先是 查理 二 世 ， 接 着 是 詹姆斯 二 
世 。 在 克 伦 威 尔 的 铁血 政策 的 对 比 之 下 ， 他 们 的 统治 对 于 民众 而 言 显 
得 束 没 那么 糟糕 。 

然而 在 1688 年 ， 议 会 内 仍然 再 次 爆发 了 反对 君主 政体 的 运动 。 为 
了 彻底 废除 国王 ， 这 次 国会 人 员 设 想 了 一 些 特别 的 行动 。 因 为 他 们 不 
希望 再 出 现 像 克 伦 威 尔 一 样 专 制 的 革命 领袖 ， 便 邀请 傈 兰 执政 奥 兰 治 
的 威廉 三 世 入 主 英国 。 威 廉 虽 在 荷兰 长 大 ， 但 他 的 母亲 是 一 位 英国 公 
主 。 在 丛 兰 他 早已 熟悉 共和 自由 政体 。 收 到 人 邀请 后 他 率领 军队 渡海 抵 


达 英 国 。 接 下 来 因为 彼 时 的 英国 国王 詹姆斯 二 世 并 不 想 落 得 和 他 的 前 
任 查理 一 世 一样 被 关上 断头台 的 结局 ， 决 定投 降 弃 城 。 束 这 样 傈 兰 姓 
王 威廉 加 时 成 为 新 任 英 国 国王 。 然 而 他 必须 做 到 草 重 议会 ， 与 之 合作 
执政 。 他 几乎 可 以 算是 英国 人 民 聘 用 的 国王 。 


英国 议会 的 权力 得 到 扩大 ， 并 以 法 案 的 形式 确定 下 来 ， 即 《权利 
法 案 》， 这 在 当时 是 非 同 寻常 的 。《 权 利 法 案 》 明 确 声明 ， 议 会 有 权 
驳回 国王 的 法 律 提案 ， 如 需 调 查 议员 ， 必 须 先 在 议会 内 得 到 投票 同 
意 。《 权 利 法 案 》 保 障 了 司法 独立 。 虽 然 英国 仍 保留 君主 制 ， 但 是 议 
会 在 国家 事务 上 拥有 话语 权 。 通 过 《权利 法 案 》， 国 王 和 王后 的 权力 
受到 约束 限制 。 最 终 英 国 宪法 确立 英国 国家 政体 为 君主 立宪 制 。 


这 一 政体 形式 是 历史 上 的 一 个 重大 突破 ， 是 经 由 光 采 章 命 争取 而 
来 的 。 这 一 革命 并 没有 经 历 流血 ， 因 而 不 同 于 后 来 的 法 国 大 革命 (这 
一 革命 会 在 后 面 的 篇 章 中 提 到 ) 。 但 是 在 之 后 持续 很 长 一 段 时 间 内 只 
有 不 到 5% 的 民众 拥有 选举 权 ， 也 就 是 仅 限 于 最 富有 的 英国 人 ， 议 会 里 
也 只 有 贯 族 和 富 人 的 号 影 。 但 是 在 一 个 欧洲 大 部 分 国家 都 还 处 于 专制 
君王 统治 下 的 时 代 里 ， 这 绝对 是 民主 方面 的 重大 进步 。 


除了 在 政治 方面 ，17 世 纪 在 科技 方面 也 取得 了 相当 成 承 。 我 们 已 
经 看 到 ， 一 个 世纪 以 前 像 达 : 芬 奇 和 哥 白 尼 在 有 关 自 然 、 行 星 和 人 类 的 
领域 产生 了 许多 新 的 认 知 。 他 们 摊 脱 老 旧 的 宗教 束 绢 ， 代 之 选择 相信 
目 己 的 观察 ， 在 实验 中 验证 真知 。 相 信 科 学 的 趋势 继续 发 展 ， 同 时 也 
加 入 了 一 些 新 气象 科学 家 们 用 更 精准 的 仪器 、 测 量 工 具 、 天 平 以 及 
配 有 先进 精准 镜 厂 的 望远镜 。 以 此 他 们 总 是 考量 各 种 细 市 ， 进 行 实 
验 ， 做 出 准确 的 估计。 这 样 科学 家 束 可 以 最 终 证 实 ， 前 人 仅 赁 观察 得 
出 的 猜测 是 否 正确 。 这 样 做 的 科学 家 有 伽利略 、 羔 布 尼 次 和 牛顿。 他 
们 做 的 甚至 更 进一步 : 以 各 项 测量 和 猜测 为 基础 提炼 出 目 然 规律 。 其 
中 一 个 最 著名 的 目 然 规律 ， 束 古 牛 顿 提 出 的 万 有 3 引力 定律 。 


然而 新 的 认 知 和 目 然 规律 往往 引起 对 世界 、 对 生命 的 讨论 。 如 采 
存在 不 可 动 播 的 目 伏 定 律 ， 那 是 不 是 连 上 帝 本 身 也 服从 于 此 ， 还 是 说 


万 能 的 上 帝 次 要 于 一 切 规则 之 上 ? 科学 家 和 哲学 家 越 来 越 频 楷 地 提出 
这 样 的 问题 。 数 学 家 、 哲 学 家 莱 布 尼 深 甚至 提出 这 样 的 疑问 ,如果 上 
帝 能 控制 万 物 ， 为 什么 他 不 将 人 世 的 徘 恶 与 不 笠 都 消除 ? 比如 战争 、 
犯罪 、 事 故 和 地 震 这 样 的 目 然 灾 害 。 羔 布 尼 深 目 己 的 回答 是 ， 这 个 世 
界 古 所 有 可 能 的 世界 中 最 好 的 世界 。 这 应 该 如 何 理 解 ? 加 是 说 ， 沫 布 
尼 次 认为 ， 在 极端 困难 的 状况 下 ， 上 帝 也 束手无策 。 

基于 这 样 的 情况 ， 当 时 的 人 们 开始 怀疑 上 帝 并 非 万 能 的 ， 但 没 人 
认为 上 帝 不 存在 。 宗 教 被 视 为 人 们 感受 幸福 和 维护 所 有 类 好 品德 的 基 
础 原则 ， 这 一 信念 在 18 世 纪 有 一 点 改变 。 


第 17 章 


号 看 羽 猴 的 女人 


启蒙 运动 时 期 带 来 了 18 世 纪 器 张 的 行为 、 社 会 网 络 和 轿 新 的 目 
由 思 想 人 


1766 年 12 月 ， 法 国航 船 “ 恒 星 号 * 驶 向 南 太平 洋 ， 全 体 船 员 都 对 一 
位 名 叫 让 : 巴 雷 的 同行 者 感到 惊 讨 。 他 和 植物 学 家 菲 利 贝尔 . 肯 默 生 一 同 
登 上 航船 ， 开 始 长 达 数 月 的 环球 之 旅 。 让 : 巴 雷 是 肯 默 生 的 助手 ， 辅 助 
他 在 南美 的 原始 森林 、 马 达 加 斯 加 和 南 太平 洋 的 岛屿 上 研究 各 种 热带 
动 植物 。 他 们 还 收集 岩石 标本 ， 比 对 、 研 究 再 进行 分 类 。 让 : 巴 雷 擅长 
整理 归 类 ， 肯 默 生 对 助手 的 能 力 十 分 满意 。 只 是 令 人 惊讶 的 是 ， 这 位 
助手 有 着 相当 清亮 的 嗓音 ， 他 的 皮肤 也 比 一 般 男性 的 光滑 。 这 也 难 
怪 ， 因 为 她 本 来 就 是 一 个 女人 。 让 原名 让 娜 ， 她 把 自己 的 名 字 男 性 
化 ， 穿 着 衬衣 、 裤 子 和 夹克 ， 而 不 是 裙子 。 

为 什么 让 娜 要 女 扮 男装 呢 ? 为 什么 宁愿 违反 当时 女性 不 能 穿 裤子 
的 规定 也 要 将 裙子 换 成 裤子 呢 ? 原因 说 来 也 简单 : 让 娜 本 是 肯 默 生 的 
女 管 家 ， 她 希望 能 陪同 肯 默 生 旅 行 ， 无奈 当时 禁止 女性 登 上 探险 航 
船 。 为 了 实现 自己 的 愿望 ， 她 假扮 成 男人 登 上 航船 。 让 娜 : 巴 雷 是 世界 
上 第 一 位 环球 旅行 的 女性 ， 在 斐 迪 南 :麦哲伦 的 航海 队伍 完成 环球 探险 
的 250 年 后 。 

让 娜 : 巴 雷 并 不 是 唯一 一 位 曾 女 扮 男装 的 女性 ， 相 似 的 故事 曾 多 次 
上 演 。 凯 特 琳 娜 ` 林 克 就 同样 乔装 成 男人 ， 在 众多 德国 修 需 领地 当 兵 领 


薪水 。 美 国 的 伪 博 拉 : 桑 普 森 甚至 为 了 能 上 战场 ， 披 上 戎 法 。 其 中 最 负 
盛名 的 要 属 安妮 . 伯 尼 和 玛丽 :里 德 这 组 拍档 。 她 们 想 同 让 娜 ' 巴 雷 一 样 
航海 旅行 ， 不 同 的 是 她 们 登 上 的 古 海盗 船 。 

其 实 女 性 假扮 男性 ， 和 船员 长 期 朝夕 相处 ， 人 述 早 会 被 拆 罕 ， 即 使 
她 们 束 胸 、 草 短 头发 ， 或 是 把 头发 藏 在 帽子 下 。 要 是 被 发 现 了 ， 可 能 
忠 会 招致 残酷 的 惩 斑 或 是 男人 们 的 非礼 。 如 果 她 们 肯 六 至 工作 ， 有 了 时 
候 男 人 们 也 会 接纳 她 们 。 这 些 女 人 不 愿 平日 无 故 受 惠 于 人 ， 她 们 只 是 
淘 望 像 男人 们 一 样 ， 做 植物 学 家 、 数 学 家 、 裁 颖 、 士 兵 或 海盗 ， 但 这 
些 职 业 都 是 被 官方 禁止 女性 从 事 的 。 

那 为 何 女 性 偏偏 在 18 世 纪 开 始 厦 男 狐 ? 这 就 与 当时 最 新 的 发 展 思 
测 一 一 局 索 运 动 有 关 。 局 索 运 动 从 根本 上 表达 ， 不 能 只 因 千 百年 来 都 
征 如 此 ， 吕 一 味 服 从 传统 和 权威 ， 不 应 再 让 从 ， 人 们 应 该 更 独立 地 思 
考 ， 相 信 理 性 和 目 身 的 判断 能 力 ， 从 而 找到 全 新 的 道路 。 这 种 信念 放 
在 现在 或 许 司 空 见 惯 ， 在 当时 却 并 不 容易 。 因 此 当时 最 著名 的 德国 哲 
学 家 伊 曼 努 尔 :康德 必须 细致 到 毫 分 缕 析 的 地 步 去 解释 ， 何 谓 启蒙 。 他 
写 道 : “局 索 吕 是 突破 人 类 目 我 导致 的 不 成 熟 。" 不 成 熟 是 一 种 无 能 ， 
使 人 无 法 在 无 人 领导 的 情况 下 目 发 行动 。 不 成 熟 并 非 是 因为 缺少 理解 
力 ， 而 是 缺少 决心 和 勇气 进行 目 主 行动 。 所 以 “ 喜 起 勇气 吧 ! 按照 目 己 
的 理解 行动 "下 是 局 绽 运 动 的 能 言 。 

这 征 一 个 理想 化 的 观点 。 然 而 问题 在 于 ， 许 多 人 不 会 学 着 去 拥有 
目 由 意志 和 理解 力 ， 至 于 他 们 勇敢 与 否 ， 也 并 没有 意义 。 当 时 大 部 分 
民众 都 是 无 人 身 目 由 的 农民 和 用 人 “。 很 早 开 始 他 们 吏 补 一 直 灌 输 “ 应 一 
切 听 命 于 贯 族 和 教 权 ， 对 其 不 加 质疑 ”的 观念 。 他 们 也 根本 没有 机 会 ， 
接触 像 伊 曼 努 尔 :康德 所 着 的 有 关 局 演 斩 学 的 书籍 。 民 从 手 里 没有 书 
籍 ， 反 正 他 们 也 不 识字 。 

那么 按照 司 索 思想 文 持 者 的 观点 ， 每 个 人 都 训 有 受 教育 的 权利 ， 
不 论 是 农民 还 是 伯 茵 、 男 人 还 是 女人 。 如 何 实现 ? 第 一 个 笑 试 束 是 所 
请 的 沙龙 。 这 些 沙龙 大 多 由 富裕 的 女性 在 目 己 的 行宫 内 举办 ， 人 们 至 


在 一 起 ， 利 用 至 受 咖 啡 或 红酒 的 时 间 。 人 们 上 坐 在 设计 精美 的 沙发 上 ， 
倾听 一 段 简 短 的 表 读 吟 译 ， 或 是 一 场 四 重奏 表演 。 这 之 后 便 可 以 畅 所 
欲 言 。 有 些 沙龙 就 像 是 非 正 式 的 私立 大 学 ， 在 那里 当时 不 被 允许 进入 
大 学 的 女性 可 以 和 擎 握 知 识 ， 交 流 讨论 。 

但 是 穷人 、 农 民 和 用 人 并 没有 这 些 沙龙 的 入 场 券 。 他 们 还 有 男 外 
一 个 小 机 会 ， 在 沙龙 以 外 的 场所 接触 新 兴 思 想 和 社会 突破 。 在 启蒙 运 
动 时 期 ， 众 多 报社 相继 成 立 。 第 一 批 报纸 流通 于 17 世 纪 ， 并 在 接 下 来 
的 百年 间 不 断 发 展 成 我 们 今天 所 称 的 公共 媒体 。 这 表明 ， 理 论 上 大 众 
能 获取 有 关 政 治 、 科 学 和 文化 领域 的 相当 信息 量 。 

届 为 作家 和 局 绽 思 想 家 的 德 尼 : 狄 德 罗 为 人 们 提供 了 一 种 相当 有 趣 
的 读物 。 目 1751 年 起 ， 他 陆续 发 表 了 28 卷 《科学 、 美 术 与 工艺 百科 全 
书 》 (下 称 “《 百 科 全 书 》”) 。 百 科 全 书 就 是 一 种 对 单个 词 目 和 主题 
有 痢 更 为 全 面 释义 的 辞典 。 狄 德 罗 的 《百科 全 书 》 提 供 包括 哲学 、 政 
治 、 科 学 和 手工 业 领 域 的 知识 。 除 了 本 喘 知 识 渊博 的 读者 以 外 ， 他 疯 
力 让 受 教 育 程度 较 低 的 读者 也 能 理解 他 对 事物 的 描述 。 


在 茶 种 意义 上 ，《 百 科 全 书 》 束 如 同 今天 的 维基 百科 ， 因 为 这 套 
书 是 狄 德 罗 和 其 他 大 约 200 名 作者 合作 而 成 的 。 有 些 条 目 并 未 完成 ， 狼 
德 罗 对 此 毫 不 讳言 ， 但 他 认为 ， 这 总 比 完全 空 日 强 。 男 外 读者 能 受 豆 
励 一 起 来 思考 。《 百 科 全 书 》 收 集 了 71 818 篇 释义 ， 数 量 上 目 然 远 不 
及 维基 百科 ， 但 两 者 之 间 还 存在 着 更 为 重要 的 区 别 : 维基 百科 对 于 全 
世界 的 人 们 都 是 可 快速 获取 的 ， 而 且 多 半 是 免费 的 。 但 是 《百科 全 
书 》 可 得 伦 钱 ， 而 且 价 格 不 菲 ， 相 当 于 一 位 手工 业者 一 年 的 收入 。 尽 
管 如 此 ，《 百 科 全 书 》 的 确 是 为 传播 知识 和 信息 迈 出 的 第 一 步 。17 世 
纪 末 ， 算 上 非法 秘密 复制 的 盗版 ， 大 约 有 25 000 册 被 传阅 于 世 。 


《百科 全 书 》 还 有 一 个 特点 ， 作 者 直 抒 个 人 观点 。 例 如 “日 工 ”这 
一 词 条 是 这 样 写 的 :“ 日 工 是 指 每 日 领 工资 的 劳动 人 民 。 这 类 人 组 成 了 
一 个 国家 最 广泛 的 基础 ， 一 个 好 的 政府 应 当 深 切 关 注 他 们 的 命运 。 日 
工 不 幸 ， 国 家 也 是 不 竺 的 。” 由 此 可 以 看 出 ，《 百 科 全 书 》 并 非 只 是 像 


一 般 秤 典 一 样 给 出 定义 ， 而 是 批判 性 地 表明 意见 ， 按 日 拿 工资 的 这 类 
工人 的 存在 对 个 体 以 及 社会 的 意义 是 什么 。 读 者 吏 会 对 此 进行 思考 : 
这 么 多 人 只 能 当日 工 ， 每 日 受 无 保障 地 为 赚 取 微薄 收入 如 牛马 一 样 地 
做 特工 。 这 和 是否 公平 ?9 这 是 否 有 利于 整个 国家 ? 


《百科 全 书 》 呼 吁 废除 奴隶 制 和 据 弃 殖民 主义 。 这 一 切 都 是 与 统 
治 阶 层 ， 即 国王 和 贯 族 的 利益 背道而驰 的 。 当 时 局 蒙 思 想 家 的 文 草 在 
发 表 前 都 必须 经 过 一 个 机 关 的 审核 ， 某 些 文 草 根本 无 法 面世 。 而 《 百 
科 人 全书》 是 一 种 较 好 的 折 中 办 法 : 有 时 会 被 审核 机 关 茜 止 出 和 售 ， 过 阵 
子 又 解禁 。 有 时 候 即 使 是 被 官方 禁止 ， 审 核 机 关 也 同意 出 版 发 售 。 为 
什么 ? 因为 审核 机 关 的 主管 也 受 司 蒙 运动 思想 的 影响 。 


总 的 来 说 ， 人 们 对 《百科 全 书 》 的 内 容 非 常 感 兴趣 ， 他 们 确实 想 
要 学 些 新 的 东西 。 当 时 走 街 串 车 儿 售 历史 从 书 和 宗教 圣 像 的 小 贩 ， 时 
常会 在 篮子 底下 藏 儿 本 违禁 书籍 。 一 些 在 当时 社会 被 看 作 是 无 耻 的 、 
蛮 读 神明 的 文章 可 能 会 给 作家 市 来 牢狱 之 灾 ， 甚 至 是 杀 吴 之 祸 。 曾 负 
责 处 决 犯 人 的 剑 子 手 也 遵循 机 天 的 命令 ， 在 市 政府 广场 上 公开 撕毁 或 
是 焚烧 禁书 。 从 中 可 以 看 出 ， 比 起 今天 ， 当时 书籍 更 被 看 重 。 一 些 文 
字 被 视 为 对 公众 纪律 的 毒害 ， 如 同 嵌 物 。 


局 蒙 运动 中 最 闭 名 ， 也 最 积极 与 审查 斗争 的 一 位 作家 便 是 弗 朋 索 
瓦 - 玛 利 : 阿 鲁 埃 。 他 目 称 * 伏 尔 泰 ”， 择 击 璧 如 奴隶 制度 以 及 残忍 迫害 
异 教徒 的 宗教 法 庭 。 伏 尔 泰 的 战斗 口号 是 。 消 炙 败类 ”， 他 所 说 的 “ 败 
类 ? 指 的 是 天 主教 会 、 罗 马 教 星 以 及 压迫 和 判决 众多 人 民 的 神职 人 员 ， 
或 者 束 是 利用 手 里 的 教条 和 威权 逼迫 人 民 进 行 所 谓 的 赎 徘 行为 的 起 失 
民 知 的 人 。 

伏 尔 泰 并 不 只 是 提出 批评 ， 他 也 移 美 ， 比 如 对 英国 。 那 里 的 人 们 
经 历 1688 年 光 采 革命 ， 获 得 了 比 法 国 更 大 的 自由 。 如 伏 尔 泰 所 言 ， 在 
英国 ， 穷 人 们 不 需要 缴纳 高 额 的 税 款 。“ 农 民 的 脚 不 是 容 着 木 鞋 劳动 而 
伤 沪 斑 王 ， 他 们 吃 的 是 日 面包 。” 在 当时 白面 包 远 远 贯 于 涯 面包 ,被 看 
作 美 食 。 


伏 尔 泰 极力 为 那些 索 受 锡 届 的 人 民 发 声 。 他 描述 法 官 如 何 威逼 证 
人 做 假 证 ， 只 是 为 了 让 判决 符合 目 生 或 星 室 的 利益 。 伏 尔 泰 从 根本 上 
质疑 ， 国 家 统治 者 及 高 官 们 真 的 如 一 直 所 宣扬 的 那样 有 利于 社会 。 他 
写 道 : “统治 着 ， 千 百年 来 你 方 唱 导 我 登场 ， 却 通 向 都 是 穷 凶 极 亚 之 
夺 。” 这 位 局 桶 思想 家 把 沉 美 献 给 了 科学 家 和 医生 ， 因 为 他 们 才 是 真正 
帮助 人 们 的 英雄 。 


由 此 在 局 壹 运动 时 期 ， 一 种 新 的 英雄 形式 得 以 出 场 。 伏 尔 泰 目 身 
就 是 许多 人 的 英雄 : 用 锋利 的 笔尖 对 抗 不 公 的 文字 斗士 。 为 了 帮助 那 
些 最 无 助 弱小 的 人 民 获 得 权利 ， 伏 尔 泰 全 力 以 赴 。 那 下 是 ， 帮 助 抵 救 
那些 被 当权 者 、 法 官 、 主 教 、 和 警察 野蛮 对 待 的 人 。 虽 然 伏 尔 泰 的 外 表 
并 不 像 传 统 意义 上 的 英雄 ， 他 苍 日 瘦小 ， 但 是 他 的 文 草 使 他 广 受 尊重 
和 和 敬 旦 。 


不 一 样 的 统治 者 : 开明 专制 


伏 尔 泰 年 轻 时 曾 因 讽刺 宫廷 入 狱 一 年 。 他 的 父亲 阿 鲁 埃 和 和 母 杀 均 
征 贯 族 ， 因 此 在 狱 中 ， 伏 尔 泰 也 得 到 了 优待 ， 当 时 社会 地 位 较 高 的 犯 
人 普 过 受到 优 得 。 他 拥有 目 己 的 单间 ， 可 携带 书籍 和 接 每 访客 。 后 来 
他 因为 小 说 和 剧 作 至 有 盛誉 ， 这 也 为 他 在 狱 中 的 生活 沉 来 便利 。 和 车 方 
也 想 避 免 在 报纸 上 出 现 他 们 恶劣 对 待 这 位 著名 作家 的 消 轧 。 

伏 尔 泰 有 最 好 的 通信 网 络 。 当 时 富 人 写 信 就 如 我 们 现在 发 送 邮 
件 、 短 信 或 是 微 信 一 般 方 便 : 信 差 会 一 天 多 次 将 信件 送 到 收 信 人 手 
中 。 伏 尔 泰 在 他 的 一 生 中 大 约 寄 出 了 两 万 封 书 信 ， 而 且 并 不 包括 给 无 
名 之 奋 的 信件 。 他 持续 与 最 有 影响 力 的 人 通信 ， 其 中 包括 连 皮 杜 夫 人 
一 一 考 名 的 法 国 国王 路 易 十 五 的 情妇 。 普鲁士 国王 腓 特 烈 二 世 甚 至 特 
意 去 信 诸 请 伏 尔 泰 到 他 位 于 柏林 附近 的 无 忧 襄 做 客 。 伏 尔 泰 曾 在 那里 
住 过 一 段 时 间 。 


一 位 反叛 的 局 绽 思 想 家 为 什么 可 以 下 榴 于 普鲁士 国王 的 宫殿 ? 普 
鲁 士 东 部 的 领主 们 十 分 看 重 纪律 和 严格 的 规则 ， 然 而 正好 是 腓 等 烈 二 
世 ， 之 后 被 称 为 腓 特 烈 大 帝 的 国王 ， 想 要 塑造 一 个 不 一 样 的 角色 ， 一 
个 臣民 们 所 期 望 的 普鲁士 最 高 统治 者 的 角色 。 他 写 请， 吹奏 横 华 。 在 
还 是 王 于 时 ， 他 束 不 断 尝 试 撑 脱 他 父 杀 腓 符 烈 -威廉 一 世 对 他 疗 厉 得 近 
乎 残酷 的 教育 。 腓 特 烈 威 廉 一 世 对 他 的 儿子 从 小 严格 有 要求 。3 尹 的 腓 
特 烈 被 枪 声 吓 到 后 ， 束 被 父亲 强迫 用 真 枪 练习 射击 。 当 腓 特 烈 5 安 时 ， 
就 必须 像 盏 官 一 样 指挥 一 文 由 500 多 位 男孩 组 成 的 军队 ， 他 本 吴 对 此 极 
为 厌恶 。 他 必须 像 对 待 军 人 一 般 让 这 些 男 孩 来 回 行军 ， 多 次 呵斥 他 
们 。18 罗 的 腓 特 烈 最 终 同 一 名 朋友 计划 逃跑 ， 逃 往 传 闻 里 更 温和 自由 
的 国家 一 一 法 国 ， 然 而 计划 遭 泄 露 。 腓 符 烈 的 父 杀 不 是 日 日 被 称 为 “ 士 
兵 国王 ”的 : 他 下 令 处 决 腓 竺 烈 的 朋友 ， 并 强迫 腓 竺 烈 在 现场 观看 行 
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这 对 腓 等 烈 来 说 无 疑 是 一 次 打击 。 在 他 继 位 后 ， 他 展现 出 与 其 父 
亲 完 全 对 立 的 治理 模式 。 一 方面 他 废除 刑讯 逼供 ， 保 障 宗教 目 由 ， 放 
松 审查 规定 ， 男 一 方面 他 仍 是 一 名 专制 主义 君主 ， 他 的 军事 思想 具有 
其 家 族 和 时 代 的 特征 。 面 对 这 样 奇怪 的 对 立 ， 人 们 提出 “开明 专制 ”这 
一 概念 。 这 两 者 目 然 无 法 相互 配合 ， 当 一 个 统治 者 实行 专制 统治 ， 手 
握 一 切 权 力 ， 终 究 不 符合 局 蒙 运动 的 精神 。 正 如 “开明 专制 ”这 一 表 
达 ， 那 个 时 代 束 是 这 般 巴 盾 。 

虽然 腓 特 烈 二 世人 怀 有 局 索 的 理想 ， 但 仍 受 无 缘由 地 率 部 队 进 攻 其 
他 国家 ， 比 如 奥地利 。1756 年 ， 在 可 能 是 历史 上 的 第 一 次 世界 性 的 大 
型 战争 中 ， 他 起 到 了 推动 作用 ， 那 吏 是 七 年 战争 。 众 多 国家 均 参 与 了 
这 场 战 争 ， 战 火 甚至 授 布 几 大 洲 。 在 这 场 战 争 中 ， 普 鲁 士 与 其 同盟 国 
英国 ， 以 及 德意志 邦 国 一 一 汉诺威 和 黑 森 - 卡 塞 尔 伯 国 对 抗 奥地利 、 法 
` 俄罗斯 帝国 、 珊 典 、 西 班 牙 、 院 克 森 及 其 他 德意志 邦 国 。 由 于 其 
中 一 些 参战 国 为 殖民 强国 ， 战 火 从 欧洲 葛 延 至 美洲 、 非 洲 和 印度 。 最 
终 参 战国 签订 一 纸 和 约 ， 大 部 分 国家 的 领土 如 战 前 一 样 ， 只 有 英国 取 
代 其 对 手法 国 ， 获 得 在 印度 和 美洲 的 绝对 优势 。 


连 开 明 专 制 的 君主 也 为 领土 争斗 不 休 ， 所 以 侵略 战争 如 第 进行 。 
同样 正常 的 事情 就 征 ， 某 个 大 家 族 统治 整个 国家 和 王国 。 前 面 提 到 的 
腓 符 烈 二 世 就 来 目 瞧 至 索 伦 王朝 。 他 们 在 罗马 神圣 帝国 这 片 疆域 上 最 
主要 的 竞争 者 十 哈 布 斯 堡 王朝 ， 该 王朝 也 统治 奥地利 。 在 哈 布 斯 堡 王 
明 里 ， 腓 特 烈 二 世 的 对 手 玛丽 亚 ' 特 利沙 出 类 拔 革 。 她 同时 征 奥 地 利 女 
大 公 和 匈牙利 女王 ， 并 与 弗 朗 次 一 世 一 一 神圣 罗马 帝国 的 呈 带 结 了 
由 党 


束 家 方 上 来 说 是 弗 明 殉 一 世 擎 权 。 作 为 16 个 孩子 的 母 杀 ， 珀 丽 亚 ， 
等 利沙 本 来 总 有 足够 多 的 事情 要 忙 ， 可 十 她 依然 参与 处 理 政务 。 她 在 
婚姻 中 掌握 着 话 语 权 。 为 加 强 教育 ， 她 兴办 学 校 。1781 年 她 的 儿子 约 
已 夫 二 世 废 除 农奴 制 ， 解放 了 农奴 。 


18 世 纪 ， 欧 洲 众 多 国家 都 取得 了 一 些小 的 发 展 ， 即 使 是 俄国 等 落 
后 的 国家 。 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 是 推动 俄国 发 展 的 力量 。 她 的 改革 之 路 称 
得 上 是 所 有 实施 开明 专制 政策 的 欧洲 君主 中 最 冒险 的 。 叶 卡 捷 琳 娜 并 
不 是 在 俄国 出 生 的 ， 她 来 目 一 个 名 叫 安 哈 尔 特 - 采 尔 布 斯 符 的 德意志 
室 。 她 原名 叫 索 菲 亚 ，14 罗 时 被 父母 送 到 了 俄国 ， 与 17 罗 的 王子 卡尔 ， 
彼得 完婚 。 目 中 世纪 以 来 ， 这样 的 政治 联姻 非常 普遍 ， 为 建立 两 国之 
间 的 联盟 或 增强 原本 的 关系， 执政 家 族 互相 结 姻 。 这 导致 婚姻 双方 并 
不 相爱 ， 他 们 往往 关系 玻 远 甚至 紧张 。 这 位 来 目 安 哈 尔 特 - 采 尔 布 斯 特 
的 年 轻 公 主 可 遭遇 了 这 样 的 事情 。 然 而 她 唉 紧 牙 关 ， 学 习 俄语 ， 改 各 
为 时 卡 捷 琳 娜 ， 其 俄语 发 音 与 “索菲亚 ?相同 。 她 和 不 满 卡 尔 外 交 政 策 
的 俄国 贯 族 一 同 密 误 反对 目 己 的 丈夫 。1762 年 夏天 ， 叶 卡 捷 琳 娜 发 动 
政变 ， 因 茜 了 彼得 。 在 彼得 被 不 明 不 日 瞳 杀 之 后 ， 叶 卡 捷 琳 娜 继承 旺 
位 ， 独 掌 政 权 。 

叶 卡 捷 琳 娜 实施 了 一 些 改革 ， 极 力 推 动 教育 和 国家 卫生 方面 的 发 
展 。 她 还 请 来 英国 医生 托马斯 : 迪 姆 斯 代 尔 ， 引 进 了 预防 天 人 花 的 疫 盏 。 


这 有 什么 特别 之 处 呢 ? 因为 这 种 疫 再 当时 还 处 于 试验 阶段 ， 许 多 
人 都 害怕 接种 疫 盏 。 接 种 过 程 对 于 人 们 显得 怪异 而 可 怕 。 首先 医生 会 


轻 轻 划 开 接种 人 的 皮肤 ， 然 后 把 传染 病人 携带 的 少量 病原 体 涂 抹 到 伤 
口上 ， 这 种 少量 感染 可 以 帮助 接种 人 慢 慢 建立 起 目 喘 的 免疫 能 力 。 之 
后 爱德华 . 钴 纳 医生 继续 人 研发 疫 十 ， 一 种 从 动物 号 上 提取 的 天 伦 病 原 体 
得 到 运用 。 这 种 形式 的 天 伦 就 古 牛 瘟 ， 对 于 人 类 没有 危险 ， 且 同样 能 
使 人 体 对 天 花 产 生 免 疫 。 叶 卡 捷 琳 娜 为 芍 励 人 民 ， 第 一 个 接种 疫 再 。 
她 为 人 类 医学 史上 的 这 一 重要 发 明 做 出 了 巨大 页 献 。 


这 位 廊 沙 旦 在 一 些 方 面 是 开明 进步 的 。 她 跟随 其 仰 聚 的 彼得 大 帝 
的 步伐 ， 继 续 改革 。 彼 得 大 帝 早 在 18 世 纪 初 便 致力 于 使 俄国 现代 化 。 
为 发 展 经 济 ， 他 积极 兴办 工厂 ， 束 如 当时 的 法 国 一 样 。 他 打压 教会 的 
影响 力 。 但 是 这 位 沙 旦 行事 也 相当 残酷 。 他 仓促 下 令 迁 都 圣彼得堡 ， 
导致 大 量 百 姓 死 于 意外 、 疾 病 或 画素 。 

彼得 大 帝 想 实现 日 闻 生 活 的 现代 化 ， 于 是 他 制定 了 一 些 古 怪 的 规 
定 ， 如 留 着 传统 大 胡子 的 俄国 男人 应 当 交 税 。 他 想 借 着 胡子 赋税 督促 
民众 刮 胡子 ， 并 在 外 表 上 与 现代 的 西欧 男人 上 靠近， 即使 不 蓄 须 在 俄国 
男人 看 来 是 没有 男子 汉 气 概 的 。 西 欧 在 众多 方面 都 是 彼得 大 帝 的 效仿 
对 象 。 他 甚至 杀 目 去 了 和 谷 兰 ， 只 为 在 当地 的 造船 六 学 习 现 代 的 造船 反 
术 。 据 说 他 隐瞒 目 己 的 吴 份 ， 假 扮 成 普通 的 造 般 工人， 这样 能 省 去 许 
多 有 拨 烦 ， 他 也 才能 专注 积 系 实践 经 验 。 

叶 卡 捷 琳 娜 同样 以 西欧 社会 为 指导 。 她 一 直 在 资助 上 文 提 人 到 的 启 
莹 思想 家 狄 德 罗 。 说 来 也 有 趣 ， 除 了 《百科 人 全书》 外 ， 狄 德 罗 还 出 版 
过 如 《八卦 珠宝 》 这 类 的 书 ， 女 性 在 书 里 谈论 她 们 的 忧虑 和 性 取 同 。 
叶 卡 捷 琳 娜 甚至 把 这 位 反叛 的 法 国 思想 家 邀请 到 目 己 的 襄 碟 。 她 允许 
狄 德 罗 每 日 罕 着 同样 的 黑色 外 套 去 拜见 她 ， 其 至 不 戴 假发 。 他 曾 提 出 
让 俄国 效仿 英国 实施 君主 立宪 制 的 建议 ， 这 当然 被 女 沙 呈 拒绝 了 。 了 叶 
卡 捷 琳 娜 的 开放 态度 仅 限 于 医疗 、 教 育 和 文化 方面 。 贯 族 阶层 奉 要 逃 
避 观 看 戏剧 ， 束 必须 缴纳 昼 金 。 叶 卡 捷 琳 娜 的 开放 还 体现 在 她 拥有 情 
人 。 这 在 当时 有 是 前 所 未 有 的 丑 事 ， 毕 竟 当 时 只 有 旺 室 的 男性 成 员 人 允许 
包养 情妇 。 但 是 叶 卡 捷 琳 娜 为 自己 争取 与 男性 贵族 同等 的 权利 。 也 许 


正 是 因此 ， 她 喜欢 穿 男 装 。 至 少 在 化 装 舞会 上 她 会 穿 上 水 手 服 ， 扮 成 
We 
从 教育 开始 


在 局 蒙 运 动 时 期 ， 越 来 越 多 的 传统 被 挑战 ， 人 们 要 求 更 大 的 思想 
目 由 。 局 过 思想 家 们 希望 人 们 能 更 加 开放 和 诚实 地 展现 目 我 的 感受 、 
隐藏 的 愿望 、 式 惧 ， 甚 至 包括 目 己 的 弱点 ， 这 样 人 们 殉 能 学 习 如 何 互 
相 理 解 。 在 长 篇 小 说 、 诗 歌 和 戏剧 中 都 明确 表达 了 这 样 的 期 望 。 局 蒙 
运动 中 的 著名 作家 包括 莱 痒 、 局 勒 和 歌德 。 席 勒 和 歌德 的 作品 深 受 启 
棕 狐 思想 影响 。 对 自由 表达 的 愿 户 同 样 体现 在 如 海顿 、 莫 扎 特 以 及 贝 
多 分 等 作曲 家 的 音乐 、 歌 剧 、 交 咽 乐 和 奏鸣曲 中 。 对 此 下 文 将 有 更 多 
放生 

如 条 我 们 了 解 ， 在 当时 ， 严格 的 行为 规范 和 等 级 制度 还 处 于 主导 
地 位 ， 就 能 明日 ， 这 些 新 兴 的 目 由 思想 是 多 么 具有 章 命 意义 。 一 切 变 
单 从 教育 开始 。 当 时 父母 单 常 像 对 行 士兵 那样 对 竺 孩子 ， 孩 子 只 需 服 
从 命令 ， 父 母 与 孩子 间 普 裔 不 存在 亲密 的 关系 。 许 多 城市 居民 把 屡 儿 
交 给 住 在 偏远 乡下 的 奶妈 ， 她 们 负责 给 孩子 哺乳 ， 并 长 期 照料 他 们 。 
一 些 奶妈 会 同时 照顾 多 个 上 婴儿 ， 因 此 她 们 不 可 能 很 好 地 照顾 每 个 友 
儿 ， 因 此 有 些 孩 子 营 养 不 民 ， 生 病 和 天 折 也 是 常事 。 


有 钱 人 家 的 孩子 由 仆人 人、 兼任 保育 员 和 家 庭 教师 的 保姆 照顾 。 有 
些 孩子 会 在 7 多时 被 送 到 寄 牡 学校， 寄宿 学 校 大 多 由 修女 和 修道 士 创 
办 ， 他 们 践 行 着 最 严厉 的 教育 标准 和 纪律 。 当 学 生 影 响 课 符 纪律 或 无 
法 理解 所 学 知识 时 ， 老 师 会 痛打 或 别 讽 他 们 。 然 而 这 类 学 校 体制 在 18 
世纪 遭遇 了 越 来 越 多 的 批评 声音 ， 其 中 包括 卢梭 和 裴 斯 泰 洛 齐 等 教育 


ws 


夭 ， 


花 赦 家 是 新 式 教育 的 推动 者 ， 该 词 来 源 于 希腊 语 ， 意 即 “< 人 民 的 朋 
友 ”。 他 们 创办 的 学 校 ， 不 再 要 求 孩 子 一 味 死 记 人 硬 背 。 孩 子 们 进行 科学 
实验 ， 在 游戏 中 学 习 。 人 作家、 教育 家 卡尔 : 非 利 普 : 英 里 次 著 有 作品 《新 
版 字母 入 门 》。 书 里 以 图 片 帮助 人 们 学 习 字 母 ， 如 同 短篇 漫画 。 介 绍 
字母 <e” 的 德 文 是 “essig”(〈 酷 ) ， 配 图 是 一 个 财 着 嘴 的 小 孩 ， 台 词 
是 :“ 醋 让 嘴巴 收缩 紧 闭 。” 对 应 字母 “4* 和 “v” 的 德 文 分 别 是 “uhr”( 钟 
表 ) 和 “verstand”( 智 慧 ) ， 注 释 为 :“ 钟 表 虽 然 能 正确 指示 时 间 ， 却 
是 由 人 类 的 智慧 创造 的 。” 葛 里 次 想 以 此 强调 ， 孩 子 不 应 该 像 钟 表 一 样 
机 械 地 学 习 ， 而 是 应 该 利用 吞 茵 自由 地 思考 ， 通 过 不 同方 式 学 习 知 
识 。 

于 是 教育 领域 一 点 点 取得 进展 。 然 而 女性 依旧 几乎 没有 可 能 学 习 
她 们 真正 感 兴趣 的 东西 。 她 们 不 能 进入 大 学 ， 只 有 少数 女性 有 在 书 中 
发 表 自 己 想 法 的 机 会 。 其 中 一 位 就 是 喘 国 人 玛丽 : 沃 斯 通 克 拉夫 特 。 她 
从 小 就 得 靠 自己 ， 她 的 父母 虽然 经 济 上 相对 富裕 ， 却 只 支持 她 的 哥哥 
完成 了 学 业 。 王 丽 找 到 了 男 一 条 出 路 一 一 她 一 位 朋友 的 父母 非常 开明 
且 十 分 友好 ， 于 是 她 常 去 他 们 家 借 书 ， 这 样 她 便 能 自学 。 

后 来 玛丽 开设 了 一 所 女子 学 校 ，《 女 教 论 》 这 本 书 让 她 获得 关 
注 。 这 本 书 出 版 于 1792 年 ， 是 第 一 本 呼吁 女性 自由 和 权利 ， 倡 导 女 性 
解放 的 书籍 。 此 外 玛丽 还 批评 人 们 总 教 女 孩 玩 洋娃娃 ， 这 导致 文 孩 在 
打扮 和 行为 上 也 模仿 洋娃娃 。 玛 丽 同样 反对 ， 当 男性 探讨 科技 和 政治 
问题 时 ， 廊 性 只 能 在 一 劳 耐 心 倾听 ， 而 不 能 发 言 。 

在 启蒙 运动 的 影响 下 ， 作 家 们 通过 目 己 的 著作 为 社会 进步 而 斗 
争 。 在 某 种 意义 上 ， 他 们 与 前 文 提 到 的 为 了 航海 、 科 学 考察 而 假扮 男 
性 的 女性 拥有 相同 目标 。 


第 18 章 


难民 、 局 外 人 和 昌 险 家 组 成 的 世界 强国 


1776 年 来 日 英国 的 移民 成 立 了 类 利 坚 合众国 ， 这 是 延续 至 今 的 
世界 上 第 一 个 现代 民主 国家 。 


1773 年 12 月 16 日 ， 日 落后 ， 儿 个 黑 影 趁 着 夜色 偷偷 湾 入 停靠 在 英 
属 北美 殖民 地 东海 岸 的 波士顿 湛 的 一 稻 货 船 。 他 们 设法 进入 了 船 内 仓 
库 ， 拖 出 342 箱 从 英国 运 来 的 上 好 么 时， 然后 将 它们 倒 入 海中 。 销 或 货 
物 的 这 群 人 戴 着 羽毛 洲 饰 ， 乔 小 成 印第安 人 ， 但 他 们 事实 上 并 不 是 印 
第 安 人 。 

这 是 为 什么 ? 一 个 玩笑 吗 ? 一 个 提前 的 狂欢 节 活 动 ? 不 是 的 。 这 
起 损 驱 货物 的 事件 是 当地 日 人 们 发 起 的 一 次 象征 性 行动 。 从 号 份 上 来 
说 他 们 征 贡 国人， 但 其 家 族 已 经 在 英 属 北美 殖民 地 生活 了 好 几 代 ， 他 
们 已 经 部 分 认为 目 己 征 新 大 陆 的 人 了 。 


但 伦 致 政府 仍然 要 求 他 们 缴纳 进口 茶叶 的 进口 税 ， 这 激怒 了 殖民 
地 日 人 。 他 们 认为 ， 远 在 伦敦 的 议员 完全 无 法 代表 他 们 的 利益 ， 在 那 
里 没有 他 们 的 议员 代表 。 反 英 联合 主义 者 的 口号 是 : 无 代表 ， 不 纳 
税 。 如 采 不 能 将 他 们 选举 的 代表 送 入 议会 ， 他 们 就 不 交 税 。 英 属 北 美 
殖民 地 与 英国 之 间 的 关系 从 一 开始 束 非 常 暴 张 。 第 一 批 移民 早 在 17 世 
纪 束 滤 过 大 西洋 ， 到 达 千 里 之 外 的 新 大 陆 定居 。 他 们 之 中 的 一 些 人 是 
宗教 的 少数 派 教徒 ， 在 英国 曾 因 此 遭受 迫害 和 人 处罚。 为 了 到 达 新 大 
陆 ， 他 们 不 秤 艰 闻 、 不 惧 和 危险 ， 战 胜 了 风 骏 、 疾 病 和 人 饥 俄 。 许 多 人 曾 


征 清 教徒 ， 即 教规 苑 为 挛 格 的 痢 教 徒 。 第 一 批 移民 于 1620 年 搭乘 “五 月 
化 号 ”抵达 英 属 北美 殖民 地 。 他 们 被 称 作 朝 圣 先 辜 ， 因 为 他 们 寻找 的 是 
一 片 福 泽 之 地 。 与 朝圣 者 不 同 的 是 ， 他 们 想 在 此 定居 ， 并 按照 他 们 严 
格 的 宗教 思想 和 教条 去 生活 。 


但 是 在 移民 队伍 中 还 有 大 量 其 他 的 群体 。 有 些 是 单纯 的 冒险 家 ， 
为 在 新 大 陆 寻 找 和 幸福。 还 有 贫 百 人 民 ， 斋 辟 新 生活 而 踏 上 甲板 。 为 了 
横 穿 大 洋 ， 他 们 还 必须 筹措 经 费 ， 然 后 轻 冯 上阵 ， 开 局 旅程 。 所 借款 
项 只 能 在 英 属 北美 殖民 地 像 奴 素 一 般 做 工 偿还 。 有 些 移民 古 犯 罪 后 潜 
逃 ， 另 外 还 有 一 些 是 想 在 美洲 投资 的 人 。 痢 大 陆 的 土地 廉价 ， 长 至 唾 
手 可 得 ， 为 何不 能 像 西 班 牙 征服 者 在 中 南美 洲 那 样 ， 开 怪 发 展 种 植 
园 ? 


大 多 数 的 新 移民 从 印第安 人 手 里 抢夺 土地 ， 这 一 行为 持续 近 两 个 
世纪 。 最 残忍 的 一 幕 发 生 在 1890 年 。12 月 29 日 ， 美 国 一 支 军队 在 伤 膝 
河 附 近 对 印第安 人 苏 族 的 拉 科 塔 人 的 一 处 定居 点 发 起 袭击 ， 并 屠杀 了 
约 300 名 手无寸铁 的 拉 科 塔 人 (包括 妇女 和 儿童 ) 。 几 千年 来 这 片 土 地 
一 直 都 属于 原 住民 ， 然 而 殖民 者 不 断 对 他 们 发 动 战争 ， 最 后 北美 的 印 
第 安 人 几乎 被 灭绝 。 

然而 白人 之 间 的 争斗 也 同样 从 未 消停 。 他 们 拥有 不 同 的 文化 背 
景 ， 最 重要 的 是 财富 上 存在 差距 。 一 些 殖 民 者 住 着 宽敞 的 庄园 ， 拥 有 
许多 仆人 。 另 一 些 却 蜗居 在 茅 伟 或 帐 竹中 ， 衣 衫 补 裤 。 贫 富 阶层 的 矛 
盾 不 断 升级 ， 最 终 导 致 蔡 战 ， 造 成 伤亡 。 大 部 分 愤怒 和 不 满 的 情绪 被 
转嫁 到 英国 人 身上 。 所 以 就 发 生 了 上 文 提 到 的 波士顿 海港 事件 ， 即 如 
今 人 们 熟知 的 波士顿 倾 茶 事件 。 
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波士顿 倾 茶 事件 有 着 非常 深远 的 影响 。 这 次 事件 引发 了 英 属 北美 
殖民 地 和 英国 之 间 的 8 年 北美 独立 战争 。13 个 北美 殖民 地 与 印第安 人 结 
盟 ， 联 合 从 各 地 发 起 反抗 。 法 国人 作为 英国 的 老 对 手 也 加 入 混战 。 
1776 年 7 月 4 日 ，13 个 北美 殖民 地 在 费城 发 表 《 独 立 宣言 》， 正 式 宣告 
独立 ， 即 美利坚 合众国 诞生 ，《 独 立 宣言 》 的 重要 性 自 不 待 说 。 原 殖 
民 地 居民 不 再 是 英国 国王 乔治 三 世 的 臣民 。 北 美 各 地 区 和 自治 联邦 缔 
结 成 为 邦联 ， 其 中 包括 新 罕 布什 尔 、 纽 约 、 宾 儿 法 尼 亚 和 弗吉尼亚 。 
各 地 宣布 独立 ， 邦 联 州 数量 后 来 逐步 扩展 到 今天 的 50 个 。《 独 立 宣 
言 》 中 关于 人 权 自 由 的 阐述 鼓舞 了 人 们 ， 宣 言 里 这 样 写 道 :“ 我 们 认为 
下 面 这 些 真理 是 不 言 而 喻 的 ， 人 人 生 而 平等 ， 造 物 者 赋予 他 们 若干 不 
可 剥夺 的 权利 ， 其 中 包括 生命 权 、 自 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 为 了 保 
障 这 些 权 利 ， 人 们 才 在 他 们 之 间 建 立 政府 ， 而 政府 之 正当 权力 ， 是 经 
被 治理 者 的 同意 才 产 生 的 。 当 任何 形式 的 政府 对 这 些 目标 具 破 坏 作 用 
时 ， 人 民 就 有 权力 改变 或 废除 它 ， 以 建立 一 个 新 的 政府 。” 


这 样 的 宣告 在 当时 征 全 新 的 、 前 所 未 有 的 。《 独 立 宣言 》 由 各 和 殖 
民 地 的 代表 共同 签署 。 起 草 撰 稿 则 是 由 多 人 共同 完成 ， 包 括 法 学 家 、 
国家 理论 家 、 政治 家 托马斯 : 术 裴 逊 ， 科 学 家 、 出 版 商 、 作 家 本 太 明 : 寅 
兰 克 林 ， 军 事 家 乔治 - 华 辟 顿 以 及 其 他 美利坚 合众国 的 开国 元 勋 。 华 盛 
顿 是 美国 独立 战争 时 最 重要 的 殖民 备 总 司令 ，1789 年 他 成 为 类 国 第 一 
任 总 统 。 太 斐 逊 言谈 充满 魅力 ， 在 谈判 时 巧 言 善 辩 。 富 兰 克 林 因 发 明 
避雷 针 而 闻名 。 部 分 开国 元 勋 从 父母 那里 继承 了 大 型 种 植 园 ， 也 吏 是 
说 ， 签 获 为 人 类 人 权 和 上 自由 呐喊 的 《独立 宣言 》 的 人 本 喘 也 是 妈 素 
Ee 

这 便 是 《独立 宣言 》 无 法 摆脱 的 众多 矛盾 之 一 。《 独 立 宣 言 》 对 
美国 的 作用 类 似 于 1688 年 的 英国 光 采 章 命 以 英国 哲学 家 约 朝 -洛克 的 理 
论 为 基础 。 他 曾 写 道 : 人 古 目 由 的 ， 人 拥有 反抗 的 权利 ， 国 家 应 设立 
分 权 制 度 。 什 么 是 分 权 ? 这 是 至 今 依然 十 分 重要 的 国家 基本 法 则 ， 意 
即 国家 权力 应 该 一 分 为 三 。 政 府 行使 执行 权 ， 为 执行 机 构 。“ 执 行 ”一 
词 来 源 于 拉丁 语 ， 这 里 特 指 行使 政府 职能 。 与 此 同时 执行 权 当 然 要 遵 


守 国 会 议员 通过 的 法 律 ， 国 会 也 被 称 为 立法 机 构 ， 行 使 立法 权 。 最 后 
天 是 司法 权 ， 日 常生 活 中 在 法 庭 上 履行 法 律 ， 束 是 司法 机 构 的 职责 。 
这 一 命名 同样 来 和 目 拉丁 语 。 这 三 个 机 构 司法 机 构 、 立 法 机 构 、 执 
行 机 构 一 一 互相 监督 ， 从 而 达到 互相 制约 的 目的 。 

然而 现实 生活 中 的 美国 同 欧 洲 一 样 ， 从 一 开始 就 是 富 人 掌控 着 整 
个 国家 。 黑 人 到 隶 不 补 看 作 人 ， 对 印第安 人 的 态度 也 如 出 一 办 ， 在 
《独立 宣言 》 里 ， 他 们 被 描述 为 在 战争 中 屠杀 妇 峰 的 “无 慈 斐 心 的 野人 亚 
闫 六 


最 终 北 闫 殖民 者 战胜 身 国 ， 启 得 了 独立 战争 ，1789 年 美国 宪法 正 
式 生 效 。 这 一 历史 事件 被 称 为 类 国 单 俞 ， 因 为 美利坚 合众国 是 世界 第 
一 个 迄今 依旧 存在 的 现代 民主 国家 。 然 而 湿 人 、 印 第 安 人 、 女 性 甚至 
大 部 分 的 日 人 男性 还 不 能 参加 选举 ， 这 有 是 因为 正如 英国 国内 是 否 拥有 
选举 权 取 决 于 收入 状况 ， 只 有 富裕 的 少数 日 人 男性 拥有 选举 权 。 这 了 束 
征 选 举 权 的 “财产 资格 限制 ”， 而 这 绝 非 类 国 唯一 的 不 公正 规定 。 

特别 是 在 美国 南部 ， 种 植 团团 主 种 植 杨 花 和 烟 革 ， 因 此 南部 经 济 
依赖 奴隶 。 截 至 19 世 纪 ， 总 计数 百 万 黑人 被 抑 上 贩 冯 船 运 到 美国 ， 并 
被 迫 在 极 端 恶 劣 的 环境 下 如 牛马 一 样 做 吾 工 。 由 于 船员 像 对 行 牲畜 般 
对 每 黑 妈 ， 把 他 们 塞 进 最 低 半 米 高 的 空间 ， 黑 妈 们 只 能 暴 膝 坐 着 ,更 
别 说 站 着 ， 仪 在 航运 过 程 中 整 出 现 了 大 量 死 亡 。 

随 之 爆发 了 反对 残暴 的 妈 隶 制度 的 武装 起 义 。 令 人 惊讶 的 是 ， 起 
义 并 不 征 首 先 发 生 在 发 表 《 独 立 宣言 》 的 天国， 而 是 在 英国 。 在 英国 
有 越 来 越 多 的 人 投 喘 于 奴隶 制 的 废除 运动 中 ， 也 驶 是 废 奴 主义 盛行 。 
多 方 力 量 参与 了 抵制 区 隶 贸 易 的 运动 。 战 线 最 前 沿 的 是 贯 格 会 的 成 
员 ， 贯 格 会 是 英国 的 一 个 基督 教 教派 ， 又 名 教 友 派 。 该 派 反 对 任何 形 
式 的 暴力 和 严格 的 社会 等 级 划分 。 贯 格 会 的 教徒 可 以 在 教 特 礼拜 时 目 
由 地 站 起 表达 目 己 的 意见 ， 使 得 弥撒 仪式 有 从 未 有 过 的 轻松 和 目 由 。 


英国 国会 下 议院 议员 威廉 ' 威 尔 伯 福 斯 是 杰出 的 废 奴 主 义 者 ， 他 提 
出 了 针对 废 奴 运动 的 具体 政治 措施 。 他 不 断 地 提交 反对 奴隶 贸易 的 法 


案 。 此 外 还 有 乔 赛 亚 : 韦 奇 伍 德 ， 这 位 富裕 的 陶 交 工厂 主 资 助 废 奴 主义 
者 的 公开 运动 。 他 设计 了 一 于 勋章 ， 上 面 扶 刻 着 中 在 地 上 戴 看 锁 钱 的 
墨 双 ， 地 下 刻 有 标语 : “难道 我 不 是 人 ? 不 是 兄弟 ? ”把 这 张 图 以 任何 
形式 保存 并 携 市 在 号 上 ， 在 当时 一 些 圈子 里 盛行 。 男 人 们 把 这 振 登 发 
职 的 口号 雕刻 在 异 烟 盒 的 金色 表面 ， 而 在 女人 们 的 手 鳃 和 发 来 上 ， 这 
张 图 也 鲜艳 村 目 。 


直至 1833 年 ， 奴 录制 才 在 整个 英国 被 废除 。 建 立 世 界 上 上 个 现代 
民主 国家 的 美国 人 呢 ? 在 这 之 后 30 年 才 在 全 美 废除 了 奴隶 制 。 一 场 内 
战 导 致 了 传统 奴隶 制 的 终结 ， 美 国 北 方 在 其 领 负 林肯 的 市 领 下 战胜 了 
一 度 想 要 脱离 联邦 的 南方 诸 州 。 


1861 一 1865 年 ， 美 国内 战 期 间 有 60 万 人 来 生 ， 导 火线 是 各 种 冲突 
和 和 争议。 比如 美国 联邦 的 权力 应 如 何 分 配给 南北 方 。 此 外 还 有 经 济 问 
题 ， 是 应 该 文 持 南方 的 种 植 园 还 是 应 该 以 北方 的 工业 发 展 为 先 。 北 方 
诸 州 反对 妈 隶 制 ， 而 南方 的 棉花 种 植 园 园 主 自然 想 继 续 保留 奴隶 制 。 
在 北方 恬 得 内 战 后 ， 奴 录制 于 1965 年 被 废止 。 


奴隶 制 在 世界 范围 维持 了 很 长 时 间 。 在 奴隶 制 推 行 最 广泛 的 巴 
西 ， 移 后 总 计数 百 万 的 非洲 妈 隶 被 贩卖 。1822 年 ， 巴 西 宣 告 完全 脱离 
葡萄 牙 独 立 ， 在 1888 年 才 得 以 废除 双 隶 制 。 位 于 北非 的 毛里 塔 尼 亚 其 
至 在 这 之 后 近 百 年 才 实 现 ， 并 且 在 1981 年 和 2007 年 分 两 步 完成 


1789 年 法 国 大 革命 是 当时 最 为 血腥 的 人 民 推 翻 统治 者 的 武装 暴 
动 ， 喜 时 间 社 会 生活 的 方方面面 均 有 巨大 改变 。 


1776 年 革命 在 美国 风起云涌 ， 民 主 和 自由 思潮 在 欧洲 也 传播 开 
来 。 然 而 法 国 国王 却 继续 住 在 富丽 堂皇 的 凡尔赛 宫 。“ 太 阳 王 ”的 继承 
者 们 依旧 国 守 着 专制 统治 ， 繁 文 弓 节 依旧 得 到 严格 执行 。 但 如 果 在 18 
世纪 80 年 代 ， 侍 臣 漫步 穿 过 凡尔赛 富里 一 条 条 华丽 的 布 满 镜子 和 天 花 
吊顶 的 回廊 ， 就 会 迎面 碰见 一 位 穿着 不 合 时 宜 的 女人 。 不 同 于 当时 普 
沉 流 行 的 多 层 丝绸 长 裙 ， 以 及 用 挂钩 国定 的 紧身 有 移 衣 ， 她 穿 的 是 用 注 
薄 的 白色 棉布 做 成 的 轻盈 相 素 的 衣服 ， 有 时 候 也 会 戴 一 顶 草 帽 。 在 凡 
尔 赛 富 的 贵族 们 看 来 ， 这 就 是 不 合 规矩 的 乡村 少女 打扮 。 这 位 年 轻 女 
子 无 拘 无 束 的 装扮 在 众人 看 来 就 是 挑 峡 。 更 何况 她 并 非 无 名 之 辈 ， 而 
是 玛丽 : 安 托 瓦 内 特 一 法 国王 后 。 

这 位 年 轻 的 王后 因 离 经 产道 的 穿着 招来 众多 不 满 。 她 来 自 哈 布 斯 
堡 王朝 ， 年 仅 14 岁 就 从 维也纳 出 发 ， 被 送 到 凡尔赛 富 ， 准 备 和 法 国王 
储 路 易 十 六 结婚 。 这 对 新 人 结婚 之 前 并 没有 见 过 面 。 路 易 十 六 对 她 几 
平 不 阅 不 间 ， 玛 丽 - 安 托 瓦 内 特 形 单 影 只 ， 无 以 自 造 ， 便 开始 寻求 其 他 
慰藉 ， 或 是 某 种 认同 。 于 是 她 一 次 又 一 次 用 上 文 提 到 的 服饰 ， 外 加 高 
答 入 云 的 发 殊 和 插 上 天 鹅 羽 毛 的 帽子 让 众人 错 情 。 有 时 她 穿 上 用 最 精 
美的 衣料 制 成 的 夸张 的 新 奇 服饰 ， 戴 上 最 昂贵 的 首饰 ， 然 后 又 穿 回 让 
众人 侧目 的 村 素 长 裙 和 最 简单 的 草帽 


有 一 次 一 个 朝臣 抱怨 道 ， 玛 丽 : 安 托 瓦 内 特集 划 了 一 场 “时 尚 的 章 
命 "， 许 多 人 认为 这 位 年 轻 的 王后 反复 无 钊 ， 违 育 产 格 的 襄 廷 礼仪 。 然 
而 这 还 不 是 全 部 。 在 入 可 民众 那里 ， 她 追求 欧 诞 多 变 的 时 秘 、 奢 华 无 
度 的 形象 深入 人 心 。 针 对 王后 的 讽刺 画 传 通 大 街 小 埠 ， 比 如 她 被 塑造 
成 了 一 只 为 了 美丽 不 惜 插 上 各 类 羽毛 的 母 鸡 。 

这 纵然 没 错 ， 这 位 王后 作风 高 调 ， 沉 迷 和 奢华 ， 然 而 这 并 不 是 普通 
大 众 对 玛丽 : 安 托 瓦 内 特 导 怒 的 原因 ， 毕 苋 贯 族 阶层 一 癌 睹 靡 成 风 。 只 
古 她 的 出 场 方 式 忌 是 最 为 引 人 人 注目， 也 束 成 为 整个 呈 室 的 代 罪 痒 。 除 
此 之 外 ， 她 喘 为 外 国人 ， 被 贬低 称 作 “那个 奥地利 女人 ”。 总 之 为 避免 
直接 攻击 呈 室 招来 灾 神 ， 这 位 王后 正好 是 众怒 的 宣泄 口 。 


而 人 民 的 怨恨 与 不 满 的 真正 原因 目 然 不 古怪 异 的 局 子 和 帽子 ， 以 
及 王后 出 格 的 举止 ， 而 古 目 己 困 至 不堪 的 生活 状况 。 法 国 财政 危机 煤 
发 ， 政 以 贿 成 ， 报 纸 上 会 刊登 出 售 法 官 和 警察 等 职位 的 广告 ， 谁 区 足 
钱 ， 谁 号 能 谋 得 一 官 半 职 。 管 理 国 家 的 人 不 是 真正 做 出 业绩 的 人 ， 而 
苹 手 握 权 钱 之 。 但 是 最 糟糕 的 是 巨大 的 贫 富 差距 。 主 教 收 入 是 普通 
牧师 收入 的 至 少 百倍 之 多 ， 而 普通 牧师 的 境况 已 经 钙 农 民 无 法 企及 
的 。 歉 收 和 饥 欧 折磨 着 贫 否 大 从 ， 然 而 这 些 问题 没有 引起 当权 首 的 一 
丝 兴 趣 。 


贫民 必须 向 国王 上 缴 人 头 税 ， 同 时 向 封建 领主 交纳 什 一 税 。 除 此 
之 外 ， 国 家 还 变本加厉 对 特定 饮料 以 及 食盐 征 税 。 不 合理 的 是 ， 仿 仿 
最 宇 容 的 群体 ， 如 高 阶 神职 人 员 和 贯 族 却 被 免 征 一 些 税种 。 

所 有 的 一 切 招致 了 反抗 歇 动 。 绝 望 的 农民 们 提起 类 怒 攻 击 贯 族 、 
大 地 主 和 征 税 人 员 。 当 社会 矛盾 日 热 化 之 际 ， 路 易 十 六 在 1789 年 5 月 如 
开 三 级 会 议 。 三 级 指 组 成 社会 的 三 个 社会 等 级 ， 自 中 世纪 就 存在 了 : 
第 一 等 级 征 教会 贯 族 ， 第 二 等 级 是 普通 贯 族 ， 第 三 等 级 是 城市 平民 、 
农民 和 手工 业者 。 一 直 以 来 国王 从 未 征询 过 这 三 个 等 级 的 代表 的 意 
见 ， 如 今 他 们 却 被 高 赋税 推 上 风口 混 尖 ， 成 为 国王 转移 社会 矛盾 的 挡 


箭牌 。 与 会 代表 聚集 在 国家 室内 网 球场 ， 这 是 当时 贵族 打 网 球 的 场 
地 。 


事情 并 未 按照 国王 预期 进行 。 在 所 有 与 会 者 集合 后 ， 第 三 等 级 的 
代表 发 表 声 明 ， 拒 绝对 税收 改革 进行 投票 。 他 们 还 要 求 ， 以 后 他 们 的 
投票 应 该 更 有 分 量 ， 毕 竟 他 们 代表 的 是 占 全 体 人 口 95% 的 民众 。 最 后 
在 天 文学 家 、 作 家 让 : 西 尔 万 ' 巴 伊 的 领导 下 ， 第 三 等 级 的 代表 们 目 行 成 
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第 三 等 级 的 代表 们 受 局 权 开 明 的 思想 所 发 舞 ， 其 中 就 有 名 叫 坪 德 
斯 网 的 哲学 家 及 国家 理论 家 。 与 上 一 章 提 到 的 约 聊 : 冶 苑 一样， 下 德 斯 
公 同 样 主张 国家 分 权 说 ， 独 立 的 法 院 应 对 政府 进行 监管 。 在 法 国 也 存 
在 各 种 类 似 的 观点 ， 但 十 更 加 激进 。 哲 学 家 、 教 育 家 让 - 雅 区 .卢梭 近 
出 “公共 意志 ”这 一 概念 ， 认 为 它 是 人 们 作为 一 个 集体 时 的 意志 ， 所 有 
人 都 应 该 服从 于 它 ， 包 括 君 王 。 


这 一 思想 在 当时 前 所 未 有 ， 路 易 十 六 拒绝 履行 这 一 要 求 也 就 并 不 
意外 。 他 甚至 下 令 ， 和 集结 军队 ， 一旦 必要 将 以 武力 控制 第 三 等 级 。 
1789 年 6 月 14 日 ， 民 众 的 怒火 最 终 爆发 。 他 们 攻占 了 位 于 巴黎 的 巴士 底 
狱 ， 释 放 囚 犯 ， 将 狱 众 斩首 。 书 士 底 狱 管理 者 的 头 颇 被 穿 在 长 巴 上 ， 
如 战利品 在 城市 巡回 展示 。 


巴士 底 狱 目 身 本 不 是 一 座 重 要 的 建筑 ， 但 它 是 法 国 旧 的 专制 统治 
的 象征 。 以 武装 人 民 群 众 为 后 盾 ， 国 民 议 会 更 有 庶 气 ， 决 定 废除 封建 
制度 和 富 人 阶层 的 税收 特权 。 数 周 之 后 ，《 人 权 宣 言 》 颁 布 ， 它 类 似 
于 1776 年 类 利 坚 合众国 的 《独立 宣言 》。 其 确保 法 国 从 此 成 为 和 英国 
一 样 的 君主 立 完 国家， 君王 同 议会 和 议员 共同 掌握 国家 权力 。 


十 年 混乱 : 君主 制 、 民 主 制 和 怒 怖 统治 


1789 年 6 月 人 民 攻占 巴士 底 狱 后 ， 起 初 一 切 都 显得 十 分 顺利 。 法 国 
制定 了 完 法 ， 法 国 大 革命 期 间 的 口号 被 写 进 宪 法 中 : 目 由 、 平 等 、 博 
爱 。 所 有 法 国人 应 该 互相 称 兄 道 第 。 农 民 和 用 人 不 需 再 称呼 贯 族 为 “ 男 
岁 先 生 ”“ 伯 区 女士 *"。 鞠 影 礼 被 取 消 ， 话 媚 奉 承 也 得 以 终止 。 事 实 上 束 
在 巴士 底 狱 被 攻占 一 年 后 ， 社 会 各 界 ， 包 括 将 军 、 伯 器 、 手 工业 者 以 
及 临时 工 ， 手 提 铁 钱 和 铀 头 重新 聚集 在 战神 广场 ， 该 广场 坐落 于 巴黎 
边缘 的 一 个 大 公园 内 。 他 们 为 庆祝 音 命 成 功 一 周年 一 起 搭建 看 合 。 人 
类 历史 上 从 未 有 这 样 抛 开 社会 等 级 、 如 兄弟 一 般 一 起 工作 的 先例 。 

然而 接 下 来 法 国 大 章 命 发 生 转 变 。 国 王 路 易 十 六 企图 带 全 家 逃离 
法 国 ， 在 出 逃 之 前 他 给 其 他 国家 的 君王 去 信 ， 主 要 十 奥地利 和 普 鲁 
士 ， 他 们 想 联合 起 来 阻止 草 命 传播 到 整个 欧洲 。 法 国 形势 突变 。1792 
年 4 月 开始 ， 局 势 紧 绷 ， 战 事 一 触 即 发 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 法 国 单 命 
政府 持续 攻打 奥地利 和 普鲁士 ， 后 来 也 同 美 国 、 西 班 牙 和 其 他 反对 章 
命 的 国家 开战 。 

由 于 国王 路 易 十 六 不 与 单 命 政府 联合 ， 国 内 骏 动 不 断 。 一 群 导 怒 
的 巴黎 人 甚至 攻 入 当时 国王 的 住所 杜 伊 勒 里 襄 ， 许 多 人 因此 起 生 。 基 
终 单 命 军 宣布 成 立 共 和 国 。 国 王 与 奥地利 、 英 国 等 履 国 联络 的 大 量 秘 
密 信件 被 起 获 ， 最 终 路 易 十 六 于 1793 年 1 月 21 日 以 叛国 徘 被 处 死 ， 王 后 
玛丽 : 安 托 瓦 内 特 被 斩首 。 这 一 处 决 是 极端 又 力 的 ， 因 为 他 们 在 政治 上 
其 实 并 没有 话语 权 。 

接 下 来 的 时 间 里 各 党 派 开始 角 逐 权 力 ， 其 中 最 有 力 的 古 吉 伦 特派 
和 激进 的 雅 各 宾 派 一 一 他 们 在 巴黎 雅 各 宾 修 道 院 率 会 而 得 名 。 雅 各 宾 
派 占 主导 地 位 的 成 员 有 作为 律师 的 乔治 : 丹 救 、 让 - 保 尔 ' 马 拉 河 和 马克 
西 米 连 : 罗 伯 斯 ， 他 们 和 党 萌发 表 热情 激昂 的 演讲 ， 宣 传 目 由 、 和 平等 和 博 
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事实 上 他 们 最 后 在 权力 斗争 中 胜出 ， 掌 握 了 最 高 权力 ， 却 没有 和 融 
来 和 平 。 有 反之， 人 民 为 此 遭受 巨大 灾难 。 什 一 税 之 前 已 经 被 废除 ， 但 
苹 现 在 人 民 突 然 得 同 新 的 地 主 交 纳 租金 ， 这 些 地 主 部 是 早 裕 的 商人 。 


其 中 一 些 宇 商 甚 至 硕 望 复辟 君主 专制 。 双 动 再 次 席卷 法 国 。 雅 各 宾 浅 
在 巴黎 实施 专政 ， 想 要 通过 强硬 手段 渡 过 国家 危机 。 这 一 时 期 的 政府 
名 叫 “ 公 共 安 全 委员 会 “"， 但 是 这 个 名 字 事 实 上 具有 欺骗 性 ， 这 一 机 构 
完全 执行 着 政 府 的 专制 和 你 怖 政策 。 

革命 法 姓 总 计 将 2 万 ~ 4 万 人 判处 死刑 ， 徘 名 多 是 “密谋 反对 单 
命 ”。 执 行 煌 首 的 方法 是 断头台 ， 这 和 是 医生 兼 议员 约瑟夫 - 伊 尼 亚 斯 ' 吉 
约 丹 提 出 的 死刑 方法 。 在 这 之 前 死刑 犯 都 是 由 剑 子 手 用 乔 头 砍 头 ， 用 
断头台 代 蔡 径 头 对 于 被 行刑 关 更 人 道 一 些 。 但 是 任何 有 嫌疑 的 人 都 可 
能 被 送 上 断头台， 很 多 时 候 人 们 只 是 告发 了 目 己 不 喜欢 的 人 。 雅 各 宾 
派 专政 时 期 的 最 高 领导 人 罗 们 斯 庇 尔 监控 着 每 一 个 可 能 的 背叛 者 ， 他 
甚至 处 决 了 革命 同胞 丹东 。 


罗 伯 斯 庇 尔 是 一 个 极端 分 子 ， 他 坚定 地 希望 革命 的 最 高 目标 和 启 
蒙 思想 在 国家 的 每 个 方面 都 能 实现 和 传播 ， 而 不 只 满足 于 政治 方面 。 
这 期 间 诞生 了 大 批 颁 扬 革 命 的 圣 歌 ， 最 著名 的 就 是 法 国 现在 的 国歌 
《马赛 曲 》 。 欧 洲 联军 派兵 镇 压 大 革命 ， 法 国 南部 城市 马赛 的 志愿 军 
前 赴 巴 黎 支援 时 高 唱 此 歌 ， 它 也 因此 得 名 。 其 歌词 粗野 直率 ， 比 
如 :“ 让 革命 敌人 的 血液 灌溉 我 们 的 壕沟 ! “还 包含 威胁 ，“ 战 票 吧 ， 暴 
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如 今 革命 政府 想 要 重建 整个 国家 ， 废 除 君 主 专 制 是 远 远 不 够 的 ， 
去 基督 教化 也 必须 进行 ， 这 让 很 多 从 小 就 被 灌输 神权 威严 的 民众 震惊 
不 已 。 他 们 安 于 在 教堂 里 祈祷 美好 的 人 生 。 在 世界 上 所 有 地 方 ， 去 除 
宗教 的 做 法 都 如 出 一 航 。 

如 果 一 切 按照 雅 各 宾 派 的 规划 发 展 ， 法 国人 应 该 不 会 再 崇拜 信奉 
上 帝 ， 而 是 崇尚 理智 和 一 切 美好 德行 。 革 命 者 将 哥 特 式 主教 堂 巴黎 圣 
母 院 改名 为 “理性 崇拜 * 的 庙宇 。 巴 黎 街 道上 的 游行 ， 引 领 者 不 再 是 身 
穿 红 袍 的 主教 ， 而 变 成 了 女性 舞 者 ， 站 立 在 游行 车 上 ， 体 现 着 " 美 
德 "与 < 自由 ”。 她们 穿 上 格外 宽松 朴素 的 平民 的 长 袍 一 不 带 花边 和 紧 
身 胸 衣 的 白色 长 裙 和 披肩。 这 样 的 装扮 让 她 们 看 起 来 有 些 像 古 罗马 或 


古 希腊 的 女性 ， 因 为 当时 就 是 一 个 自称 理性 与 民主 的 社会 。 信 奉天 主 
教 教义 一 夜 之 间 变 得 危险 。 

从 一 开始 ， 革 命 政 府 就 想 要 将 社会 思想 和 人 民生 活 连 同 政治 彻底 
改变 。 新 的 历法 被 采用 ，8 月 更 名 为 花 月 ， 该 词 源 于 拉丁 语 ， 工 作 日 从 
7 天 增加 至 10 天 ， 最 终 和 十 进 制 相符 ， 同 样 十 进 制 也 适用 于 重量 和 长 度 
测量 。 虽 然 这 样 的 改变 符合 启蒙 思想 ， 但 让 大 众 恼怒 。 因 为 这 样 人 们 
不 再 是 每 7 天 ， 而 是 每 10 天 才能 拥有 一 个 休息 日 。 

就 连 那些 能 让 人 联想 起 过 往 的 地 名 也 被 换 掉 了 。 皇 后 堡 突然 被 改 
名 为 平等 堡 。 新 的 革命 思想 应 该 随时 随地 被 运用 ， 连 游戏 时 也 不 例 
外 。 棋 手 在 棋盘 上 ， 向 对 方 的 王 发 出 警告 时 ， 不 能 说 "将 * 或 者 "将 
军 "， 而 要 说 “将 死 暴 君 ”。 


剧 作家 以 一 种 古怪 的 方式 与 君主 专制 划 请 界限 。 比 如 西 尔 万 :马鞭 
尔 的 剧 作 《 国 王 最 后 的 审判 》 在 全 国 各 地 的 集 市 广场 上 演 ， 超 过 10 万 
的 人 民 能 观看 其 表演 。 传 统 意 义 上 来 讲 ， 这 一 主题 展示 的 是 耶稣 审判 
的 场景 ， 好 人 得 以 进入 天 特 ， 而 徘 人 验 入 地 狱 。 然 而 在 这 部 音 命 戏剧 
中 ， 症 命 者 代替 耶稣 和 上 帝 对 有 徘 之 人 进行 审判 ， 犯 罪 之 人 殉 是 欧洲 
各 国 国王 一 一 帝国 旺 帝 和 罗马 教 旦 。 他 们 被 甸 在 一 起 ， 发 配 到 一 个 侦 
远 的 岛屿 。 在 那里 ， 这 和 群 昔日 的 统治 者 干 出 各 种 可 笑 欧 唐 的 事 。 他 们 
为 鸡毛 蒜 皮 的 事情 争论 不 休 ， 为 争 抢 最 后 剩余 的 面包 有 坚 无 体面 地 互相 
扭 打 。 这 部 戏剧 里 的 某 些 场景 实在 是 非常 奇 绿 。〈 是 事实 还 是 在 剧 
里 ? ) 最 后 欧洲 其 他 君主 不 禁 害 怕 上 自己 某 天 会 被 这 样 邮 恶 的 革命 火山 
知 噬 。 当 最 后 这 座 火 山 爆 发 ， 和 炙热 的 岩浆 喷 诈 而 出 时 ， 这 群 胆 导 的 昨 
日 君王 为 获得 宽 钨 ， 开 始 对 单 命 歌 功 颂 德 。 西 班 直 国王 电 喊 着 求 
救 :“ 如 采 能 得 救 ， 我 甘愿 束 此 成 为 无 套 裤 汉 。” 

一 个 国王 想 要 成 为 无 套 裤 汉 ， 这 在 当时 实在 是 个 笑话 ， 因 为 无 套 
裤 汉 束 古 最 激进 的 章 命 者 。 他 们 古 平民 ， 或 是 与 贫 百 大 众 同 甘 共 苔 的 
人 。 此 外 ， 他 们 的 罕 着 也 表达 了 目 己 的 革命 立场 。 时 尚 的 章 命 者 不 罕 


精致 的 长 裤 福 ， 长 裤 袜 是 资产 阶级 的 象征 。 小 手工 业者 、 农 民 和 临时 
工 都 穿着 粗糙 的 长 裤 。 

大 单 命 时 期 人 们 可 以 通过 外 在 装扮 表明 目 己 的 政治 立场 ， 然 而 骏 
力 的 阴影 无 处 不 在 。 罗 伯 斯 昆 尔 像 独裁 者 一 样 残暴， 不 知 什么 时 候 他 
将 许多 目 己 阵 音 的 人 一 一 他 所 认为 的 叛徒 一 一 判处 了 死刑 。 雅 各 宾 浅 
的 成 员 因 此 人 人 自 危 ， 他 们 开始 密谋 将 罗 伯 斯 庇 尔 送 上 断头台 。1795 
年 后 ， 一 个 新 的 政府 成 立 了 : 督 政府 。 首 任 成 员 有 5 位 ， 由 五 百人 院 和 
元 老 院 联合 任命 。 政 府 成 员 采 用 任命 制 ， 但 是 只 有 富裕 阶层 的 人 拥有 
选举 权 ， 而 且 也 只 有 非常 有 钱 的 人 能 参与 选举 。 

在 督 政府 时 期 ， 富 容 阶 层 掌握 痢 国 家 权力 ， 这 实际 与 大 音 命 的 理 
念 不 符 ， 仍 有 影响 力 较 小 的 革命 思潮 继续 在 为 平民 争取 更 多 权利 而 府 
战 。 吴 为 政治 活动 者 和 记者 的 格拉 克 斯 ' 贝 巴 夫 吏 要 求 所 有 公民 都 有 选 
举 权 以 及 全 民 经 济 平 等 ， 即 分 配 财 产 和 土地 给 广大 劳动 人 民 。 他 被 看 
作 人 类 历史 上 首位 社会 主义 章 合 者。 这 位 早期 社会 主义 者 曾 壬 斌 策划 
一 起 反对 督 政 府 的 起 义 活动 。 然 而 起 义 失 败 ， 贝 巴 夫 最 终 遭 到 人 处决 。 

为 什么 像 贝 巴 夫 的 草 命 者 无 法 得 到 群众 的 支持 呢 ? 那 是 因为 各 路 
起 义 不 断 引发 暴力 和 混乱 ， 大 众 已 经 受 够 了 。 督 政府 起 码 能 够 维持 秩 
序 ， 这 古 军 队 市 来 的 保障 。 一 位 为 督 政 府 工作 的 辅 让 、 一 位 时 心动 动 
的 年 轻 军官 ， 掌 握 了 法 国 末 来 15 年 的 命运 且 率 动 了 整个 欧洲 。 他 就 十 
拿破仑 - 波 拿 巴 。 

拿破仑 生 于 科 西 嘉 岛 ， 在 大 革命 时 期 立 下 了 战功 伟业 。 在 对 抗 反 
法 同盟 的 战役 中 ， 他 证 明了 目 己 作为 蛙 越 的 军事 战略 家 的 价值 。 于 是 
他 被 任命 为 准将 ， 年 纪 轻 轻便 靳 露头 角 。1799 年 ， 在 大 音 命 爆发 10 年 
后 ， 拿 破 仑 看 到 了 登 上 顶峰 的 机 会 。 

他 十 如 何 做 到 的 ? 拿破仑 不 仅 古 战场 上 的 谋略 家 ， 在 政治 上 也 晶 
有 建树 。 他 行事 风格 与 大 约 2 000 年 前 古 罗 蕊 时 代 的 已 撤 和 奥 上 古 斯 都 有 
些 相似 。 他 曾 宣称 ， 为 带领 国家 度 过 动荡 的 时 期 ， 他 只 是 暂时 接管 政 
府 ， 他 目 称 为 “第 一 执政 官 ”。 这 一 宣言 打动 并 说 服 了 民众 。 然而 实际 


上 很 快 他 残 大 权 独 振 ， 仿 佛 国王 般 进 行 专 制 统治 。 有 和 军队 相 随 ， 他 便 
粗暴 宣布 ， 革 命 的 目标 已 经 实现 了 。 不 过 在 他 的 统治 下 ， 至 少 法 制 和 
秩序 得 到 了 保障 。 与 以 前 相 比 ， 国 民 可 以 更 好 地 安排 个 人 生活 ， 比 如 
平民 得 到 更 多 升迁 机 会 ， 只 要 他 们 办 事 有 效 。 在 法 国 大 单 命 爆发 15 年 
后 ， 菲 夷 所 思 的 事 发 生 了 ，1804 年 12 月 2 日 ， 拿 破 仑 在 巴黎 圣母 院 自行 
加 冕 为 芝 王 。 

当 人 们 回顾 法 国 大 革命 时 期 ， 真 的 会 为 之 惊讶 。 它 的 初衷 原本 是 
为 人 民 大 众 争 取 更 多 权利 ， 最 终结 局 却 是 一 个 专制 帝国 的 建立 。 这 上 听 
起 来 未 人 狗 疯 狂 ， 却 并 不 难以 理解 。 整 个 大 革命 时 期 都 被 混 乱 、 骏 力 所 
充 不 ， 在 此 背景 下 ， 人 们 越发 感觉 不 安 与 失望 。 有 时 候 某 个 人 突然 间 
瓯 被 送 上 了 上 断头台， 仅仅 因为 被 人 抹黑 。 和 现在 不 一 样 ， 当 时 的 人 们 
从 未 经 历 过 民主 制度 下 平静 的 生活 。 正 因为 拿破仑 维护 了 表面 上 的 社 
会 秩序 ， 人 们 便 已 经 准备 好 接受 他 作为 独裁 者 统治 国家 。 


虽然 法 国 大 革命 一 开始 就 失败 了 ， 却 影响 深远 。 全 新 的 政治 和 宗 
教理 念 得 以 付 诸 实践 ， 有 胆量 的 先锋 人 士 从 根本 上 质疑 并 挑战 国王 和 
教会 的 权威 ， 时 至 今日 法 国 大 间 命 仍 是 社会 巨变 和 进步 的 模范 。 而 另 
一 方面 它 也 警示 着 ， 所 有 的 一 切 又 会 很 快 被 杀 歼 和 专政 所 倾覆 。 令 人 
扼腕 的 是 ， 在 法 国 大 革命 中 获胜 的 往往 是 冷 酶 残暴 之 人 。 


与 更 早 发 生 的 英国 光 采 革命 和 美国 草 命 相 比 ， 法 国 大 革命 目 身 创 
造 出 许多 新 东西 。 


其 中 一 个 不 同 之 处 束 在 于 ， 革 命 以 迅雷 不 及 之 势 渗透 到 了 人 人 们 的 
日 第 生活 。 一 夜 之 间 人 们 就 认同 了 “公民 ”这 一 身份 ， 人 们 谈论 的 不 再 
征 “ 国 王 ”， 而 是 “又 君 "。 对 宗教 被 废除 ， 人 们 也 坦然 接受 。 除 此 之 
2 六 上 和 营 生 傅 中 也 改 生 了 二 此 引领 时 人 的 改变 


时 尚 革命 和 世界 上 首次 青年 文化 


我 们 已 经 了 解 到 ， 服 饰 选 择 在 大 音 命 时 期 有 着 怎样 的 意义 。 萎 动 
人 民 穿 上 人 简单 的 长 入， 以 此 表明 目 己 是 大 革命 的 拥护 者 。 时 尚 单 命 旦 
大 章 命 的 一 部 分 ， 两 者 时 间 也 大 致 重合 。 说 来 也 奇怪 ， 偏 偏 是 王后 玛 
丽 : 安 托 瓦 内 特 一 一 法 国 旧 制度 的 代表 人 一 一 因 其 先锋 独特 的 狠 束 个 认 
为 是 时尚 日 命 者 ， 而 被 指责 批评 。 然 而 王后 的 时 尚 并 不 是 为 了 展现 社 
会 变 单 ， 只 是 为 打破 枯燥 乏 味 的 品 迁 生活。 但 是 随 着 大 章 命 的 深入 ， 
人 类 历史 上 第 一 次 出 现 这 样 的 情况 ， 即 来 目 不 同 社会 阶层 的 人 可 以 通 
过 罕 厦 特定 服装 表达 个 人 的 政治 立场 。 

然而 这 一 切 有 时 又 引发 了 一 些 非常 可 笑 的 说 法 。 在 五 人 执政 期 
间 ， 宣 容 家 庭 的 女儿 们 目 称 “ 极 美 之 人 ”。 她 们 的 长 裙 既 像 平 命 时 期 一 
样 轻薄 和 柔软， 同时 又 装饰 以 精美 镶 边 一 一 与 凡尔赛 襄 里 当年 的 情况 相 
似 。 她 们 不 合 常 规 的 混搭 风格 让 许多 遵循 明确 服装 规范 的 人 感到 不 知 
所 措 。 义 因为 连 衣 窒 的 高 腰 线 和 关上 巨大 的 发 饰 ， 朴 素 的 单 命 时 尚 的 
文 持 者 同样 也 被 搞 糊 涂 了 。 

对 应 “ 极 美 之 人 ”的 男性 群体 被 叫 作 “不 可 思议 之 人 ”。 他 们 虽然 罕 
着 贵族 男士 的 及 膝 裤 了 于 ,但 古 其 豆 裁 束 如 同 劳 动人 民 罕 的 长 裤 一 样 十 
分 宽松 。 他 们 还 往往 围 着 过 大 的 围巾 ， 一 缕 一 缕 的 眷 发 谴 挡 着 脸 部 。 

“ 极 美 之 人 ”和 “不 可 思议 之 人 ”用 他 们 令 人 措 不 着 头脑 的 服 凌 时 尚 
取笑 上 昌 有 的 服饰 规定 。 他 们 的 观点 独树一帜 ， 既 不 是 严格 的 持 命 者 ， 
也 并 非 传统 的 追随 者 ， 他 们 想 要 创造 一 个 与 众 不 同 的 认同 感 。 这 有 是 他 
们 个 人 的 小 型 单 命 ， 属 于 目 己 的 叛乱 。 

年 轻 人 内 坐 在 时 虹 的 咖啡 饮 里 ， 当 我 们 如 今 回 看 这 段 历 史 ， 这 些 
人 号 像 是 后 来 时 尚 运动 和 青年 文化 的 先行 者 ， 仿 佛 束 古 之 后 一 系列 的 
亚 文化 族群 的 蜡 祖 ， 如 论 花 公子 、 寻 皮 士 、 泰 迪 田 孩 、 摩 斯 族 、 光 类 
和 党、 朋 元 、 绅士 风雅 派 、 哥 符 和 滑板 族 。 


第 20 章 
献 给 拿破仑 的 流行 曲 


来 目 科 西 嘉 岛 的 军官 成 为 法 国 旦 帝 ， 并 通过 战争 、 现 代 法 典 和 
关 格 管控 扭 较 了 欧洲 格局 。 


200 年 前 ， 莫 扎 特 或 贝多 芬 等 德国 作曲 家 演奏 的 交响 乐 束 像 今 天 的 
摇滚 或 重金 属 乐队 演奏 会 一 样 前 卫 。 某 些 大 乐团 演 必 的 长 篇 区 啊 乐 气 
势 磅 友 ， 十 分 震慑 人 心 ， 或 者 说 是 让 人 大 跌眼镜 。 在 当代 人 听 起 来 它 
们 有 些 奇 特 或 者 不 太 正 常 ， 其 实 莫 扎 特 和 贝多 分 也 曾 是 流行 明星 。 贝 
多 务 的 乐 迷 仰 葵 这 位 大 师 拥有 的 情感 共 吗 : 没有 人 能 像 他 一 样 ， 通 过 
强 有 力 的 声音 和 音乐 旋律 将 现实 生活 中 的 主题 和 情感 表达 出 来 ， 例 如 
离别 之 痛 或 乡村 氛围 。 最 好 的 例子 是 他 于 1804 年 创作 的 《第 三 奖 啊 
曲 》， 如 今 大 家 熟知 的 名 字 是 《英雄 交响 曲 》“。 聆 听 这 首 曲 子 时 ， 人 
们 就 能 明白 其 名 字 的 由 来 。 这 甫 曲子 气势 磅 克 ， 跌 宕 起 伏 ， 曲 调 的 升 
降 和 象征 着 英雄 遭遇 的 艰难 险阻 和 路 途中 的 高 峰 和 低谷 。 

创作 《第 三 交响 曲 》 时 ， 贝 多 人 务 尤其 重视 表达 英雄 气概 ， 因 为 他 
想 将 这 首 曲子 献 给 历史 上 最 强大 的 统治 者 一 一 拿破仑 。 他 将 拿破仑 看 
作 英 雄 ， 并 与 很 多 同时 代 的 作曲 家 一 样 受到 拿破仑 的 极 大 影响 。 上 一 
章 我 们 看 到 ， 最 初 作 为 法 军 将 军 的 拿破仑 是 如 何 为 车 命理 想 和 局 蒙 运 
动 战斗 的 ， 但 他 随后 却 在 1804 年 称 帝 。 这 让 很 多 人 尺 讶 ， 并 对 他 十 分 
失望 。 他 们 认为 拿破仑 表 叛 了 单 命 目 由 、 平 等 、 博 爱 的 理念 ， 与 其 他 
独裁 者 豪 无 差别 。 贝 多 分 也 如 此 。 当 他 听 到 拿破仑 卫冕 称 芝 时 ， 亏 然 
大 和 怒 。 据 说 他 拿 起 交 啊 曲 乐 谱 ， 将 其 中 拿破仑 的 姓氏 “ 波 拿 巴 ” 刊 掉 ， 


用 力 之 大 甚至 把 乐谱 刮 破 了 。 贝 多 分 生性 神 动 ， 所 以 这 完全 可 能 发 
生 ， 事 实 上 他 也 确实 收回 了 该 曲 中 对 拿破仑 的 赞颂 。 


贝多 分 对 拿破仑 的 失望 之 情 不 难 理解 。 在 拿破仑 担任 执政 官 初 
期 ， 甚 至 是 称 芝 后， 他 都 为 传播 后 之 思想 做 出 了 伟大 贡献。 他 颁布 了 
《民法 典 》， 也 被 称 作 《 拿 破 仑 法 典 》。 这 是 一 部 十 分 现代 的 法 典 ， 
能 保障 所 有 公民 在 法 峙 上 都 能 受到 公平 对 等 。 拿 破 仑 废除 了 对 贯 族 和 
神职 人 员 的 优待 。 除 教会 以 外 ， 婚 姻 登 记 处 也 能 为 新 人 证 婚 。 拿 破 仑 
削弱 了 教会 的 权力 ， 并 撤回 了 国家 对 教会 的 文 持 。 他 甚至 还 将 教会 大 
部 分 财产 归 为 国家 财产 ， 如 修道 院 和 地 产 ， 这 也 被 称 作 “ 教 产 还 俗 ”。 

随 痢 拿破仑 的 军队 占领 半 个 欧洲 ， 一 些 做 法 被 传播 到 国外 ， 教 产 
还 俗 也 是 其 中 之 一 。 法 军 战胜 普鲁士 之 后 ， 拿 破 仑 在 普鲁士 领地 上 推 
行 改革 ， 以 此 结束 了 中 世纪 以 来 实行 的 农 妈 制 。 

某 些 被 拿破仑 占领 的 国家 沿用 了 《民法 典 》， 它 也 推动 了 现 有 的 
德国 和 法 国法 典 的 形成 。 此 外 ， 拿 破 仑 对 德国 的 建立 也 发 挥 了 重要 作 
用 。 拿 破 仑 势力 的 扩张 瓦解 了 持续 千年 的 古老 帝国 一 一 德意志 罗马 帝 
国 ， 终 结 了 王权 、 神权 相 争 的 两 极 格局 。 


在 拿破仑 的 影响 下 ， 巴 伐 利 亚 王 国 和 符 腾 堡 王 国 成 立 ， 它 们 与 法 
国人 来 往 密 切 。 同 时 期 莱茵 联盟 政府 成 立 ， 它 是 位 于 莱 画 河和 法 国 附 
近 的 儿 个 德意志 公国 的 联合 体 ， 因 此 拿破仑 也 想 控制 它 。 随 时 间 推 
移 ， 他 接连 占领 了 意大利 部 分 地 区 和 西班牙 。 拿 破 仑 在 那不勒斯 和 何 
兰 成 立 了 几 个 附属 王国 ， 命 目 己 的 兄弟 为 统治 者 。 这 其 实 违 反 了 他 所 
制定 的 选 贯 任 能 的 原则 。 

拿破仑 统治 下 的 法 兰 西 帝国 达到 极 盛 ， 甚 至 超越 路 易 十 四 时 期 。 
拿破仑 比 路 易 十 四 更 加 峙 无 忌 昼 地 发 动 侵略 战 委 。 虽 然 当 时 人 们 认 
为 ， 以 军事 力量 维护 国家 的 政治 及 经 济 利益 是 十 分 平常 的 事情 ， 但 在 
那个 年 代 拿 破 仑 依然 古 侵略 性 极 强 的 人 物 。 在 他 发 动 的 战争 中 ， 数 万 
人 ， 甚 至 最 终 多 达 数 十 万 人 武生。 他 侵略 的 足迹 一 直到 达 埃 及 。 拿 破 
仑 想 燃 动 埃及 的 法 国人 ， 攻 占 埃 及 这 一 地 处 亚 非 的 商贸 重地 及 交通 枢 


纽 。 他 一 直 声 称 ， 他 发 动 侵略 的 原因 是 要 将 启蒙 思想 、 法 律 和 秩序 传 
播 到 法 国 以 外 的 各 个 地 方 。 


一 些 顾 具 影响 力 的 思想 家 也 对 拿破仑 敬仰 有 加 。 措 群 独特 的 德国 
哲学 家 黑 格 尔 甚至 称 他 为 “世界 灵魂 "”。 拿破仑 仿佛 所 向 披 靡 ， 但 1812 
年 当 他 想 征 服 俄国 时 ， 却 锋 羽 而 归 。 他 市 兵 60 万 出 征 ， 这 是 当时 战争 
的 普通 规模 ， 然 而 他 误 判 了 目 己 的 实力 。 那 次 战争 中 ， 武 右 、 材 料 和 
军粮 的 运输 十 分 困难 ， 很 多 士兵 的 朔 备 无 法 抵御 俄国 冬季 的 户 寒 。 拿 
破 仑 紫金 军团 的 绝 大 多 数 士兵 死 于 战争 、 疾 病 或 饥饿 。 


在 法 国 与 俄国 一 战 失 败 后 ， 其 他 欧洲 国家 终于 有 信心 联合 起 来 对 
抗 拿破仑 。 奥 地 利 、 普 鲁 士 、 俄 国 和 瑞典 结 成 同盟 ，1813 年 在 莱比锡 
战役 中 战胜 拿破仑 。 拿 破 仑 被 流放 至 地 中 海 的 小 岛 厄 尔 巴 岛 。 这 位 被 
吴山 的 呈 帝 在 岛 上 仍 有 两 处 宅 哮 ， 他 在 首都 费 拉 约 港 有 一 栋 较 为 朴素 
的 别墅 ， 此 外 在 内 陆 内 区 还 有 一 处 夏季 住所 ， 那 里 更 像 是 一 处 精心 装 
饰 的 农舍 。 拿 破 仑 并 不 会 轻易 放弃 ， 他 接手 管理 岛 上 采矿 、 农 业 和 基 
础 设施 建设 等 事务 。 

随后 让 人 意 想不到 的 事情 发 生 了 : 经 过 10 个 月 的 岛 上 呈 带 般 的 生 
活 后 ， 拿 破 仑 乘 般 逃 回 了 法 国 。 即 使 曾 让 数 十 万 士兵 命 起 俄国 ， 但 他 
仍然 成 功 召 集 起 众多 效忠 于 他 的 法 国士 兵 。 他 重新 组 建 军队 ， 并 率领 
他 们 与 老 对 手 一 一 普鲁士 和 英国 对 战 。 


1815 年 6 月 18 日 ， 在 今 比利时 的 滑 铁 户 发 生 了 一 场 关键 战役 。 拿 破 
仑 一 败 潜 地 ， 这 也 终结 了 他 的 政治 生涯 。 胜 利 者 再 次 将 这 位 欧洲 曾经 
最 强 的 男人 人 流放。 保险 起 见 ， 这 次 他 被 流放 至 鞋 赫 勒 拿 岛 ， 这 个 小 岛 
位 于 非洲 和 拉丁 类 洲 之 间 的 范 范 大 西洋 中 。6 年 后 拿破仑 在 岛 上 去 世 ， 
译 年 51 罗 。 他 最 后 一 场 战 役 古 十 分 具有 毁 炎 性 的 ， 甚 至 如 今 当 人 们 谈 
及 某 件 失败 的 事情 ， 部 会 说 “遭遇 渭 铁 户 ”。 


用 采样 对 抗 独 裁 兰 


如 前 文 所 述 ， 贝 多 分 因为 对 拿破仑 失望 ， 抹 掉 了 《英雄 交 啊 曲 》 
中 对 拿破仑 的 赞颂 。 近 十 年 后 ，1813 年 当 多 国联 盟 对 抗 拿破仑 时 ， 他 
义 做 了 一 文 新 曲 献 给 发 一 位 秋雄， 这 位 美 雄 是 拿破仑 的 最 大 敌手 。 这 
首 曲 子 名 为 《 威 灵 顿 的 胜利 》。 贝 多 分 以 此 回 威 灵 顿 公 咽 阿 琴 . 韦 尔 斯 
利 致敬 。 威 灵 顿 公 咽 是 英国 陆军 元 帅 ， 后 任 首相 。 该 曲 是 为 庆祝 威 灵 
顿 公事 在 西班牙 北部 城市 维多利亚 打败 拿破仑 而 做 。 


新 曲 的 制作 并 没有 《英雄 交 啊 曲 》 那 么 精美 ， 但 其 独到 之 处 是 ， 
它 融 合 了 现代 元 素 。 贝 多 芬 的 这 首 曲 于 最 初 古 为 潘 哈 莫 尼康 邯 而 做 ， 
这 征 一 种 新 式 机 械 乐 右 ， 那 时 约莫 :马尔 泽 尔 刚 发 明了 这 种 蕉 ， 它 能 借 
助 风 箱 和 华声 模拟 军乐 。 随 后 贝多 分 又 对 该 曲 进行 了 改编 ， 由 真正 的 
交 啊 乐团 演奏 。 聆 听 该 曲 ， 感 觉 仿佛 置 喘 战场 ， 能 听 到 炮火 与 枪 声 。 
一 部 分 声 首 来 目 交 啊 乐 团 的 打击 乐器 ， 例 如 定 首 训 、 鼓 和 锯 ， 男 一 些 
则 来 目 真 实 的 射击 。 


《 威 灵 顿 的 胜利 》 是 历史 上 声音 采样 的 先驱 。 声 音 采 样 也 广泛 用 
于 我 们 如 今 熟悉 的 流行 乐 ， 尤 其 是 喧 哈 乐 。 其 中 部 分 声 首 来 目 男 一 首 
乐 或 现实 生活 ， 例 如 警 涯 声 或 枪 声 。 当 然 ， 在 贝多 分 的 作品 中 没有 严 
格 意义 上 的 采样 ， 因 为 他 使 用 的 声音 并 不 是 孙 音 ， 而 是 现场 制造 的 。 
但 除了 使 用 传统 乐句 以 外 ， 他 还 用 真正 的 武 硕 创 造 声音 。 


而 在 政治 理想 方面 ， 贝 多 分 不 久 后 再 次 遭遇 打击 。 因 为 英国 及 其 
盟友 在 打败 独裁 考 拿 破 仑 以 后 ， 率 来 的 并 不 是 真正 的 目 由 或 民主 。 相 
反 ， 早 在 滑铁卢 战役 之 前 的 1814 年 9 月 ， 同 盟国 便 开 始 就 拿破仑 下 台 后 
欧洲 的 政治 地 图 进行 商议 。 为 此 他 们 甚至 特别 在 维也纳 举行 了 代表 大 
会 ， 直 到 1815 年 6 月 ， 会 议 持续 了 近 一 年 之 信 。 在 维也纳 会 议 上 ， 来 目 
欧洲 各 国 的 君主 、 公 咽 和 外 交 官 及 其 亲属 仆人 欢聚 一 特 。 大 小 会 议定 
期 召开 ， 其 间 他 们 还 会 组 织 到 维也纳 郊区 狩猎 ， 或 举办 气氛 热烈 的 招 
待 会 和 舞会 。 与 会 者 在 布 满 镜子 的 大 厅 中 ， 在 燃烧 着 成 千 上 万 文 蜡烛 
的 巨型 币 灯 发 出 的 光芒 中 ， 跳 着 华尔兹 。 


为 何 一 个 政治 会 议 竟 如 此 奢华 ? 主办 者 想 在 进行 外 交 洽谈 的 同 
时 ， 展 现 古 老 的 君主 制 是 多 么 的 富丽 堂皇 。 这 是 为 了 彰显 ， 与 简单 的 
革命 文化 的 光芒 以 及 拿破仑 的 所 谓 帝 国 风格 相 比 ， 君 主 制 是 多 么 优 
越 。 帝 国 风格 在 家 具 和 时 尚方 面 不 那么 富丽 堂皇 且 十 分 刻板 ， 这 是 拿 
破 仑 曾经 推崇 的 风格 ， 而 且 成 了 他 个 人 的 标志 。 

奥地利 、 俄 罗斯 和 普鲁士 组 成 的 这 一 独特 的 联盟 再 次 加 强 了 教会 
和 旧时 统治 者 的 权力 ， 因 此 人 们 将 维也纳 会 议 之 后 的 时 期 称 作 复 尽 时 
期 。 法 国 必须 归还 拿破仑 从 其 他 国家 掠夺 的 土地 ， 而 法 国 本 国 又 迎 来 
了 一 位 拥有 绝对 极权 的 国王 。 


当 人 们 经 历 了 动乱 和 战争 又 回归 旧制 时 ， 会 回想 起 某 些 历史 事 
件 ， 之 后 便 常 常会 觉得 以 前 的 一 切 都 更 好 。 此 外 ， 维 也 纳 会 议 也 展示 
了 国家 首领 和 外 区 官 在 会 议 桌 上 有 征 如 何 重 狐 定义 所 有 国家 的 国界 的 。 
在 1815 年 的 会 议 中 ， 强 国 和 中 等 发 达 国 家 像 分 蛋糕 一 样 瓜分 了 欧洲 境 
内 所 有 地 区 ， 北 至 斯 堪 的 纳 维 亚 半 岛 ， 普鲁士 分 得 了 院 殉 森 的 部 分 地 
区 ; 波兰 最 大 一 部 分 领土 分 给 了 俄国 ， 这 是 几 十 年 内 波兰 领土 第 四 次 
被 分 割 。 

维也纳 会 议 后 ， 欧 洲 拥 有 了 很 长 一 段 时 间 的 和 平 ， 会 议 中 的 话 动 
家 们 为 此 页 定 了 基础 ， 但 所 有 人 又 沦 为 新 统治 者 的 臣民 。 很 多 人 对 此 
不 满 ， 依 然 有 很 多 人 涧 望 获得 更 大 的 政治 目 由 和 社会 平等 。 因 此 在 随 
后 的 19 志 外 市 及 产生 于 更 多 体 突 3 


第 21 章 


已 古人 来 啦 


在 工业 革命 时 期 ， 欧 洲 出 现 了 很 多 发 明 、 工 三 和 现代 交流 工 
具 ， 人 们 的 日 常生 活 发 生 了 翻天 纤 地 的 变化 。 这 一 时 期 的 外 交 政 策 
受 帝国 主义 影响 。 


1862 年 1 月 ， 英 国 权威 医学 杂志 《 柳 叶 刀 》 发 表 了 一 系列 文章 ， 其 
内 容 是 乘坐 火车 可 能 对 人 体 健 康 造成 的 伤害 。 乘 客 坐 在 题 艇 的 火车 和 
厢 里 ， 看 着 窗外 的 风景 疾驰 而 过 ， 学 者 和 医生 企图 解释 这 些 会 对 人 的 
身体 和 精神 市 来 哪些 影响 ， 因 为 在 那 时 乘坐 火车 还 是 完全 新 奇 和 极端 
的 体验 。 在 文 划 中， 专业 人 士 提 出 了 乘坐 火车 可 能 发 生 的 几 种 危险 ， 
包括 有 有 椎 损伤 和 脑 损 念 。 

乘坐 火车 会 造成 脑 损 伤 ? 如 今 我 们 知道 这 种 担忧 是 毫 无 根据 的 ， 
但 那 时 有 些 人 却 对 新 式 蒸 汽 技 术 心 存 怀疑 。 在 我 们 眼中 ， 舒 适 的 火车 
顺 出 蒸汽 ， 吗 第 慢 悠悠 地 罕 过 田野 ， 在 他 们 看 来 却 是 飞驰 而 过 。 这 种 
速度 和 视觉 体验 对 他 们 来 说 是 生 朴 的 ， 一 些 人 对 此 感到 丐 惧 。 

乘坐 火车 等 新 奇 的 体验 得 归功 于 工业 单 命 。 工 业 半 命 开 始 于 18 世 
纪 ， 在 19 世 纪 全 速 发 展 。 在 前 儿 章 中 我 们 已 经 看 到 ，18 世 纪 时 民众 束 
曾 参 与 过 一 些 变革 运动。 法 国 和 类 国 音 命 动摇 了 政治 体系 ， 改 变 了 人 
们 的 思考 方式 ， 局 索 思 想 得 以 广泛 传播 。 但 即便 如 此 ， 大 部 分 民众 的 
生活 仍然 停留 在 中 世纪 。 与 1 000 年 前 一 样 ， 农 民 住 在 小 茅草 房 里 ， 以 
木 犁 耕 田 。 他 们 的 工作 节 夺 由 天 气 、 季 万 以 及 动物 需要 喂食 和 挤 奶 的 


时 间 决 定 。 但 是 随 着 工业 革命 爆发 ， 越 来 越 多 的 人 放弃 了 这 种 工作 方 
式 。 

工业 革命 给 人 们 的 日 常生 活 带 来 了 极 大 转变 ， 甚 至 可 以 与 公元 前 1 
万 年 的 新 石器 时 代 变 革 相 提 并 论 。 我 们 还 记得 ，1 万 年 前 人 类 开始 定 
居 。 在 第 一 章 我 们 讲 道 ， 人们 在 12 000 年 前 的 生活 是 如 何 发 生 巨 变 
的 : 他 们 停止 了 狩猎 和 采集 生活 ， 在 某 地 定居 ， 搭 建 房 屋 ， 耕 种 农 
田 ， 饲 养 牲畜 。 

这 一 章 中 我 想 讲 述 的 工业 革命 发 源 于 英国 ， 继 而 在 欧洲 大 陆 传 播 
开 来 。 从 此 很 多 人 不 再 在 田 里 工作 ， 而 是 在 工 三 劳动。 革命 是 如 何 发 
生 的 呢 ? 科技 发 明 是 革命 的 助 推 剂 。18 世 纪 ， 往 姆 斯 :瓦特 发 明了 蒸汽 
机 。 它 所 产生 的 巨大 能 量 ， 可 用 于 驱动 船舶 和 火车 ， 或 从 矿井 中 抽出 
地 下 水 。 科 技 加 速 了 开采 煤矿 的 效率 ， 煤 炭 又 是 机 器 的 动力 来 源 ， 因 
此 这 对 很 多 行业 产生 了 影响 。 机 器 不 再 依靠 人 力 、 冀 力 或 水 力 ， 煤 炭 
为 工厂 里 的 蒸汽 机 提供 动力 ， 机 器 的 生产 速度 比 从 前 厂房 里 的 工人 更 
快 。 

1764 年 ， 来 自 英国 北部 的 詹姆斯 - 哈 格 里 夫 斯 发 明了 纺 纱 机 。 这 大 
大 加 快 了 将 棉 纤维 纺织 成 纱 线 的 速度 ， 而 纱 线 是 制造 布料 的 原料 。 几 
乎 同时 ， 机 械 织 布 机 得 以 广泛 传播 。 织 布 机 自动 工作 ， 工 人 们 再 不 用 
脚 踏 或 手 播 。 越 来 越 多 的 兽 经 依靠 人 力 的 工作 由 机 器 完成 。 布 厂 对 织 
布 工 人 的 需求 又 降 ， 数 千 人 被 解雇 ， 沦 为 穷人 。 在 迷茫 中 ， 他 们 发 起 
抗议 。 失 业 的 织 布 工 人 和 其 他 手工 业者 闻 入 工厂 ， 砸 坏 抢 走 他 们 工作 
的 机 器 。 事 情 愈演愈烈 ， 英 国 甚至 在 1812 年 引入 死刑 ， 处 罚 破 坏 机 器 
的 行为 。 

但 就 算是 保住 了 工作 的 工人 ， 也 很 可 怜 。 他 们 得 操作 机 器 ， 并 且 
配合 机 器 的 速度 和 工作 时 间 。 机 器 一 直 不 停 运转 ， 因 此 工人 每 天 就 跟 
机 器 一 样 工 作 ， 直 至 筋疲力尽 。 工 作 时 间 甚 至 长 达 16 个 小 时 ， 每 周 7 
天 ， 没 有 周末 。 


下 班 后 工人 也 没有 好 心情 。 他 们 蜗居 在 狭小 阴暗 的 房间 里 ， 某 些 
有 6 个 孩子 的 家 庭 住 在 很 小 的 房屋 里 。 数 千 人 清 进 城市 寻找 工作 ， 导 致 
多 地 居民 数量 暴 增 。 英 国 早 期 工业 城市 曼彻斯特 在 1770 一 1850 年 居住 
人 口 从 约 2 万 增长 至 30 万 ， 是 先前 的 近 15 倍 。 于 是 住房 变 得 很 拥挤 ， 工 
作 条 件 很 糟糕 。 但 为 何 还 有 这 么 多 人 进 城 呢 ? 这 与 18 世 纪 另 一 项 变 音 
有 关 一 一 土地 革命 。 

18 世 纪 初 ， 因 为 新 式 犁 具 和 化 学 肥料 的 使 用 ， 农场 的 产量 提高 
了 。 农 场 主将 沼泽 地 的 水 放 干 ， 同 时 伐木 造田 ， 以 获得 更 多 土地 来 种 
植 粮 食 和 蔬 薪 。 又 因为 这 些 需 要 耗费 很 多 人 力 和 财力 ， 因 此 大 地 主 往 
往 比 小 农户 更 有 优势 。 他 们 有 更 多 资金 ， 因 此 也 能 获得 越 来 越 多 的 收 
成 。 此 外 ， 他 们 所 需 的 农业 工人 数量 又 减 。 因 此 农业 工人 不 得 不 搬 去 
城市 ， 到 工厂 找 工作 。 


但 城市 在 新 兴 职 业 领 域 还 有 一 个 变动 : 儿童 如 条 要 帮助 父母 二 
活 ， 他 们 不 必 像 在 中 世纪 一 样 闻 兰 香 田 ， 他 们 往往 要 做 的 是 更 粳 糕 的 
工作 。 要 完成 工矿 的 工作 不 需要 特殊 的 培训 ， 儿 童 也 能 胜任 。 他 们 将 
零 部 件 推 入 机 器 ， 便 能 将 它们 饮 接 或 缝合 ， 或 者 每 隔 一 段 相 同 距离 将 
杠杆 推 下 ， 每 个 人 都 能 办 到 。 但 他 们 的 压力 在 于 ， 不 断 往返 于 他 们 所 
负责 的 机 器 之 间 ， 而 机 器 缀 鸣 声 不 绝 于 耳 。 此 外 ， 甚 至 在 矿井 里 也 有 
董 工 。 因 为 喘 形 妖 小， 他 们 得 息 入 最 狭 罕 、 最 深 、 最 危险 的 井 巷 中 。 


大 多 数 童 工 是 烟 移 清 扫 工 。 城 市 中 新 建 的 大 量 出 租房 以 烧 煤 取 
暖 ， 房 间 里 设 有 壁炉 和 排 烟 管 ， 排 烟 管 从 建筑 内 部 穿 过 几 层 楼 将 烟 导 
入 房 项 的 烟 负 。 要 从 内 部 清理 烟 道 十 分 困难 ， 令 人 惊讶 的 是 当时 也 没 
有 清理 设备 ， 因 此 必须 让 年 仅 5 岁 的 孩 董 沿 烟 道 候 行 以 清洁 烟 道 。 在 此 
过 程 中 ， 他 们 用 一 把 刷子 清理 烟 道内 壁 ， 像 毛毛 虫 一 样 在 狭长 弯曲 的 
烟 道里 移动 ， 烟 道 的 直径 往往 只 有 45 厘 米 。 很 多 孩童 因此 体态 不 恨 或 
因 吸 入 烟 全 而 患 病 。 有 了 时 孩 董 甚至 被 困 在 里 面 ， 烟 道 四 壁 掉 下 的 污垢 
让 他 们 塞 妃 。 


很 多 小 烟 移 清 洁 工 是 孤儿 或 是 穷人 家 的 孩子 。 父 母 没 有 其 他 选 
择 ， 只 能 让 孩子 工作 ， 以 求生 存 。 在 工业 音 命 中 贫 富 产 距 扩大 ， 两 大 
群体 影响 了 社会 发 展 : 一 方 是 数 百 万 工人 ， 另 一 方 定 企业 家 。 

企业 家 拥有 财富 ， 他 们 也 能 从 银行 借款 ， 以 购置 大 型 设备 或 雇用 
工人 。 与 从 前 手工 业者 效率 低下 的 生产 方式 相 比 ， 在 机 器 和 工人 的 帮 
助 下 ， 企 业 家 能 获得 更 多 利润 。 他 们 强迫 工人 每 天 为 微薄 的 收入 工作 
16 个 小 时 。 而 工人 们 不 得 不 接受 这 种 藻 靶 ,提出 更 高 要 求 也 是 徒劳 ， 
因为 当时 失业 率 极 高 ， 即 使 是 收入 极 少 的 至 活 也 总 有 人 愿意 做 。 

企业 家 投入 的 资金 叫 作 资本 ， 因 此 人 人们 也 称 其 为 资本 家 。 该 经 济 
体系 的 特点 是 企业 试图 尽 可 能 高 效 和 节约 成 本 地 进行 生产 ， 以 获得 最 
高 利润 ， 因 此 它 被 称 作 资本 主义 体系 。 但 为 何 企 业 家 部 很 残暴 ?他们 
本 性 很 邪恶 吗 ? 有 些 企业 家 受 无 忌 蛋 ， 另 一 些 则 心中 有 愧 ， 承 受 着 巨 
大 压力 。 因 为 他 们 在 机 器 上 投入 大 量 借 贷 来 的 资金 ， 必 须 付 给 银行 利 
思 ， 因 此 必须 得 有 收益 。 同 时 ， 来 目 其 他 企业 家 的 竞争 压力 也 很 大 。 


苋 争 是 如 何 加 剧 的 ? 18 世 纪 的 主导 思想 是 ， 所 有 人 完全 目 由 地 进 
行 市 场 活动 ， 以 求 尽 量 快速 完成 大 批量 生产 。 那 时 完全 不 存在 市 场 准 
则 或 规范 ， 在 激烈 竞争 中 ， 能 提供 最 廉价 的 产品 的 企业 获胜 。 与 现在 
大 多 数 发 达 国 家 不 同 的 是 ， 当 时 国家 并 没有 规定 最 低 薪 酬 ， 也 不 存在 
工时 限制 ， 也 没有 工会 维护 工人 利益 ， 使 其 不 受 企 业 家 剥削 。 当 时 的 
市 场 遭 循 的 是 目 由 主义 经 济 模式 ， 它 依靠 的 是 完全 目 由 的 、 不 受 干预 
的 供求 关系 。 

工业 化 发 展 也 为 人 们 的 日 常生 活 带 来 了 深刻 的 变 章 。 生 产 市 码 和 
人 们 的 生活 节奏 加 速 ， 超 越 此 前 任何 时 代 。 清 尾 工 厂 鸣 华声 啊 彻 上 
空 ， 提 醒 入 们 开始 工作 。 即 便 有 午休 ， 时 间 也 很 短暂 且 被 闫 格 控 制 。 
农夫 和 工人 从 前 虽然 在 田 里 干 冶 活 ， 但 他 们 的 时 间 可 以 目 由 分 配 。 硕 
烈日 灼 灼 ， 他 们 束 能 在 树 下 体 妃 两 个 小 时 ， 静 静 地 孚 用 面包 ， 小 睡 一 
会 儿 ， 聆 听 乌 喝 声 。 如 今 这 些 都 不 可 能 


工业 革命 的 快 节 奏 不 仅 体现 在 工作 上 ， 对 通信 也 产生 了 影响 。 几 
干 年 来 将 一 封 信和 寄 往 国外 往往 需要 数 周 时 间 ， 帮 是 跨 兴 则 需要 数 月 ， 
但 19 世 纪 电 报 的 发 明 让 人 们 可 以 通过 电码 发 送 消 思 。 从 前 马车 和 船舶 
需要 数 周 才能 送 达 的 信息 ， 如 今 只 需 几 秒 束 能 到 达 电 线 的 兄 一 端 ， 这 
征 历史 性 的 飞跃 。1866 年 第 一 条 能 持续 工作 的 路 大 西洋 电报 线路 以 
成 ， 它 在 海底 跨越 数 千 千 米 ， 将 爱尔兰 与 北 闫 相连。 

工业 音 命 也 影响 了 人 们 对 时 间 的 感知 ， 改 变 了 人 们 的 视觉 感知 。 
煤气 灯 和 电灯 泡 的 发 明 对 此 有 页 献 。 有 了 它们 ， 工 广 广 房 、 商 店 和 街 
道 有 史 以 来 第 一 次 可 以 整 夜 灯火 通明 ， 犹 如 日 入 。 

图 像 世界 也 因为 工业 章 命 发 生 了 翻天 禾 地 的 变化 。1839 年 左右 ， 
照相 机 的 前 身 一 一 银 版 照相 法 问世 。 不 久 ， 更 多 普通 人 人 负担 得 起 照相 
的 费用 ， 他 们 得 以 把 目 己 的 照片 挂 在 房间 里 。 从 前 只 有 富 人 能 译 受 这 
种 每 遇 ， 他 们 有 钱 请 人 给 目 己 画 像 ， 也 有 充足 的 时 间 为 画像 做 模特 。 


工业 化 潜移默化 地 影响 了 生活 的 方方面面 ， 其 至 包括 运动 等 娱乐 
活动 。 中 世纪 时 期 ， 人 们 就 有 类 似 现 代 足 球 的 运动 项 目 。 但 参赛 双方 
往往 人 数 不 少 ， 例 如 两 个 村 的 村 民 。 参 与 者 为 了 将 球 中 入 对 方 的 球 
门 ， 要 争夺 半天 之 久 ， 两 球门 间 的 距离 可 达 数 千 米 。 那 时 没有 真正 的 
比赛 规则 ， 有 的 球员 因此 身受 重伤 ， 有 的 甚至 送 命 ， 于 是 政府 下 令 禁 
止 足 球 。 但 19 世 纪 越 来 越 多 的 人 有 组 织 、 有 规则 地 参加 运动 。1857 年 
英国 球迷 组 建 起 谢 菲 尔 德 足球 俱乐部 ， 它 是 世界 上 成 立 最 早 的 现代 足 
球 俱乐部 。 随 后 各 运动 联盟 也 统一 了 比赛 规则 ， 并 规定 了 比赛 时 长 。 

足球 、 手 球 、 排 球 和 篮球 一 跃 成 为 大 众 娱乐 项 目 。 白 天 人 们 穿梭 
于 缀 鸣 的 机 需 之 间 ， 到 了 傍晚 或 周末 ， 业 余 足球 员 还 能 以 运动 为 乐 。 
体操 社团 也 相继 成 立 ， 最 初 只 有 男子 参加 ， 随 后 女子 也 参与 进来 ， 以 
此 塑造 苗条 优美 的 身 姿 。 

但 最 初 仅 有 少数 勇敢 的 女性 参与 运动 ， 其 中 较为 著名 的 是 苗 苗 公 
主 。 她 真名 叫 伊丽莎白 ，1854 年 成 为 奥 匈 帝国 王妃 。 有 些 人 可 能 是 通 
过 电影 《 英 英 公主 》 认 识 了 她 ， 演 员 罗 密 . 施 奈 德 饰 演 年 轻 时 的 王妃 。 


昔 东 公 主 性 格 独特 ， 她 让 人 在 她 肩 上 文 了 一 个 船 销 图 案 的 文 号 ， 同 时 
她 也 十 分 关注 目 己 的 外 形 。 她 护 发 的 过 程 要 持续 数 小 时 ， 并 精心 管理 
目 己 几 近 完美 的 号 材 。 为 维持 体重 和 纤细 的 腰围 ， 即 所 谓 的 蜂 腰 ， 英 
昔 公主 严格 禁 食 。 此 外 她 每 天 早上 都 在 她 的 专属 健身 房 中 锻炼 ， 还 在 
野外 快走 长 达 数 小 时 ， 这 类 似 于 如 今 的 慢跑 运动 。 

如 今 普 遍 流 行 的 健身 和 瘦身 风潮 并 不 是 贡 薄 公主 的 原创 ， 但 她 或 
许 是 最 早 开始 健身 和 瘦 且 的 女性 名 人 ， 她 的 生活 产 格 遵循 相应 规则 。 
总 的 来 说 ， 节 食 和 这 类 “极限 ”运动 在 当时 是 很 独特 的 。 因 为 在 日 常生 
活 中 ， 农 民 、 工 人 和 仆人 等 大 多 数 人 已 经 干 了 足够 的 体力 活 ， 他 们 并 
不 需要 市 食 ， 相 反 如 果 能 填 饮 肚子 ， 他 们 就 很 高 兴 了 。 

但 运动 还 是 能 给 很 多 人 市 来 他 们 缺失 的 一 种 集体 感 。 目 己 不 想 参 
与 ， 当 个 观众 也 能 放松 身心 。 工 业 革 命 时 期 ， 专 业 运 动 成 为 有 组 织 的 
大 众 业 余 活动 。 但 有 个 实际 问题 玛 行 解决 一 一 贫穷 和 不 笠 依 然 困 扰 着 
志 站 有 本 和: 


在 欧洲 徘徊 的 幽灵 : 共产 主义 


19 世 纪 中 时 ， 为 帮助 工人 逃离 困境 和 兰 难 ， 工 业 羊 命 中 最 重要 的 
思想 诞生 了 ， 它 就是 社会 主义 。 这 一 名 称 来 源 于 拉丁 词 中 的 “友爱 ”， 
意味 着 人 与 人 之 间 相 互 扶持 。 在 法 国 大 章 命 中 就 曾 出 现 过 社会 主义 
者 ,但 直到 工业 革命 ， 社 会 主义 才 发 展 成 为 大 型 社会 运动 。 

最 著名 的 社会 主义 者 是 卡尔 -马克思 。1848 年 ， 他 与 弗 里 德里 布 - 恩 
格 斯 共同 出 版 了 《共产 党 宣言 》。“ 共 产 主义 ”一 词 源 于 拉丁 语 中 的 “ 共 
同 的 ”一 词 。 共 产 主义 实际 上 有 是 社会 主义 的 高 级 阶段 。 

社会 主义 者 以 从 根本 上 帮助 工人 阶级 摆脱 困 知 、 改 善 生活 状况 为 
主 目 ， 这 是 历史 上 第 一 次 有 人 如 此 深切 且 有 组 织 地 关注 穷人 的 命运 。 


为 了 强调 这 一 新 思想 的 开创 性 意义 ， 马 克 思 和 恩格斯 以 一 句 意 味 深长 
的 话 为 《共产 党 宣言 》 开 篇 一 一 “一 个 幽灵 ， 一 个 共产 主义 的 幽灵 在 欧 
洲 徘徊 *。 书 中 阐释 了 他 们 二 人 眼中 工业 章 命 的 根本 原则 和 最 大 难 冲 
一 一 世界 被 阶级 斗争 和 党章 。 何 为 阶级 斗争 ? 意 指 存在 两 个 相互 斗争 的 
阶级 ， 一 个 是 富有 公民 ， 即 资产 阶级 ， 男 一 个 是 贫穷 的 工人 ， 也 被 称 
作 无 产 阶级 。“ 无 产 阶级 ”一 词 源 于 拉丁 语 中 的 “后 代 ” 一 词 ， 其 背后 的 
舍 义 是 无 产 阶级 没有 资本 ， 有 的 仅 是 他 们 目 己 的 后 代 。 他 们 遭遇 困境 
时 ， 只 能 让 孩子 去 工作 。 

马列 思 和 恩格斯 认为 ， 质 本 家 给 无 产 阶 级 微薄 的 薪酬 、 和 剥削 后 
者 ， 以 盾 取 巨大 利益 。 他 们 预言 ， 情 况 将 会 继续 恶化 ， 除 非 走投无路 
的 、 迷 茫 的 无 产 阶 级 发 起 车 命 。 他 们 将 赶 走 资 本 家 ， 节 终 资 本 主义 和 
阶级 将 全 部 消失 ， 而 共产 主义 将 取而代之 。 他 们 认为 ， 之 后 私有 资产 
将 不 复 存 在 ， 因 为 所 有 东西 都 由 所 有 人 共享 ， 以 满足 所 有 人 的 需要 。 

这 一 理念 听 起 来 十 分 美好 ， 很 多 人 为 此 振奋 ， 但 工业 化 进程 却 与 
马克 思 和 恩格斯 所 设想 的 有 所 差异 。 日 第 问题 站 重 困 扰 着 无 产 阶 级 ， 
他 们 日 天 工作 16 个 小 时 ， 解 决 目 己 与 家 人 的 安 映 立 命 问 题 ， 因 此 完全 
没有 时 间 、 精 力 发 起 革命 。 此 外 《共产 党 宣言 》 和 相关 文章 也 被 从 
止 ， 社 会 主义 者 常 章 警察 担 害 。 加 上 无 产 阶级 的 工作 和 生活 条 件 隶 渐 
改善 ， 革 命 对 很 多 人 来 说 不 再 急迫 。19 世 纪 80 年 代 ， 奥 托 . 佛 斯 老 为 德 
意志 帝国 引入 首 个 社会 保险 机 制 。 因 此 工人 和 企业 雇员 生病 后 都 能 获 
得 一 笔 人 资金， 年 老 之 后 也 能 收 到 一 笔 退 休 金 作为 生活 保障 。 

但 无 产 阶级 也 没有 束 此 停止 其 政治 活动 。 为 缩短 工作 时 长 、 争 取 
更 高 的 薪酬 ， 他 们 组 建 起 工会 。 此 时 总 有 一 些 特别 勇敢 的 人 站 出 来 ， 
里 然 他 们 目 己 生活 坎坷 ， 但 仍然 愿意 为 他 人 页 献上 自己 的 力量 ,例如 玛 
丽 : 哈 里 丝 : 琼 斯 ， 她 原本 做 过 教师 、 裁 颖 ， 但 她 的 丈夫 和 孩子 相继 因 黄 
热 病 映 万， 不久 她 的 车 间 也 被 燥 毁 了 。 她 深 受命 运 的 打击 ， 失 去 了 一 
切 ， 随 后 她 以 水 上 救援 工作 为 生 。 在 俐 六 旬 时 ， 她 重 拾 勇气 ， 开 始 参 
与 工会 活动 ， 随 即 因 行为 独特 而 名 声 大 品 。 


她 一 头 日 发 却 忌 喘 穿 黑 色 衣 服 。 一 次 ， 她 组 织 贫困 董 工 游行 ， 岳 
议 工 三 恶 劣 的 工作 条 件 。 游 行 队伍 走 了 200 千 米 ， 从 美国 费城 开始 ， 最 
终 抵达 华盛顿 日 豆 。 某 些 曹 工 在 工作 时 被 机 融 轧 晰 了 手指 。 族 行 队伍 
穿越 乡村 和 城市 ， 高 举 告 示 牌 ， 上 面 写 着“ 财富 ， 我 们 的 份额 在 哪 
儿 ” 和 “我 们 想 要 玩 贾 的 时 间 ” 等 句子 。 这 一 活动 引发 了 起 义 ， 起 义 队 伍 
获得 了 民众 的 文 持 : 农民 让 他 们 在 谷 仓 中 过 夜 ， 火 车 司机 让 他 们 免费 
乘 车 ， 警 察 将 目 己 的 一 部 分 薪酬 赠 予 他们 。 琢 斯 在 马路 边 、 广 场 上 、 
马戏 团 的 帐篷 里 发 表演 说 ， 演 说 全 文 被 刊登 在 报纸 上 。 她 谴责 美国 联 
邦 政 府 ， 宁 可 颁布 新 法 保护 鸣 马 ， 也 不 顾 董 工 安全 。 


琢 斯 最 终 成 功 让 国会 通过 了 多 部 法 律 ， 限 制 童工 工作 时 长 。 这 
位 “工人 和 工会 之 母 " 不 久 便 邮 名 人 全美， 并 被 人 杀 切 地 称呼 为 " 球 斯 母 
亲 ”。 随后 一 本 顾 具 影响 力 的 杂志 也 以 她 的 名 字 命 名 。 


在 珠 斯 母亲 的 时 代 ， 无 产 阶级 不 仅 有 工会 为 他 们 争取 权益 ， 而 且 
还 有 一 个 专 为 他 们 而 成 立 的 政党 一 一 工人 党 。 例 如 英国 的 工 沉 、 德 国 
的 社会 民主 党 派 社民 党 ， 它 们 至 今 仍 然 存 在 。 节 初 它们 都 是 共产 主义 
政 萝 ， 无 产 阶级 章 命 曾 是 它们 的 政治 目标 ,但 随后 它们 希望 温和 地 逐 
步 改善 工人 和 穷人 的 生活 条 件 ， 而 不 是 通过 政变 ， 因 此 它们 逐渐 改变 
了 政 纲 。 在 长 达 几 十 年 的 时 间 中 ， 共 产 主义 政党 和 工会 为 每 日 8 小 时 工 
作 制 而 奋斗 。1918 年 以 来 ， 在 德国 人 们 基本 上 不 必 再 每 天 工作 8 个 小 时 
Ds 

随 厦 时 间 推 移 ， 虽 然 并 没有 爆发 日 命 ， 但 人 们 的 生活 条 件 逐 渐 得 
到 改善 。1917 年 ， 人 们 才 发 起 了 一 场 共 产 主 义 单 命 ， 却 不 是 在 英国 ， 
而 是 在 俄国 。 后 文中 我 将 对 此 进行 亩 述 。 马 克 思 和 恩格斯 在 世 时 ， 他 
们 仅 发 起 了 几 次 小 型 革命 ， 但 往往 不 是 由 真正 的 无 产 阶级 发 起 ， 而 是 
由 形形色色 的 希望 拥有 更 多 目 由 和 民主 的 公民 发 起 。1848 年 ， 在 法 
` 奥地利 和 巴伐利亚 爆发 的 起 义 将 统治 者 赶 下 合 。 德 国 甚至 组 建 起 
了 国民 议会 ， 与 60 年 前 法 国 大 革命 时 期 的 国民 公会 有 些许 相似 。 但 与 
法 国 不 同 的 是 ， 德 国 盾 命 家 号 后 并 没有 武装 力量 ， 他 们 并 没有 下 决心 


发 动 大 型 武装 政变 。 最 后 革命 于 1848 年 被 普鲁士 和 奥地利 军队 镇 压 。 
不 久 在 法 国 一 位 新 国王 掌权 ， 即 拿破仑 一 世 的 侄子 一 拿破仑 三 世 。 

19 世 纪 共 产 主义 章 命 失败 的 原因 之 一 是 科技 和 医学 改善 了 人 们 的 
生活 。 工 业 化 初期 ， 卫 生 条 件 很 差 。 在 人 满 为 患 的 城市 中 ， 污 水 被 直 
接 排 入 河流 ， 而 人 们 从 河 里 汲取 饮用 水 ， 病 菌 因此 广泛 传播 。 数 千 人 
染 上 伤寒 和 霍乱 ， 因 此 身亡 。 但 开 瘟 运河 逐渐 改善 了 这 一 情况 ， 饮 用 
水 过 滤 闭 置 也 慢 慢 普及 。 

在 医学 方面 ， 医 生 和 学 者 也 有 重大 发 现 。1895 年 ， 物 理学 家 威廉 : 
康 拉 德 . 伦 夺 发 现 了 伦琴 射线 ， 它 能 为 骨骼 造影 ， 更 有 助 于 治疗 。 最 大 
的 医学 成 就 之 一 是 全 身 拼 醉 。 虽 然 中 世纪 时 就 有 医生 用 海绵 蕉 取 鸦 片 
和 其 他 麻醉 剂 贴 在 病人 脸 上 ， 以 达到 麻醉 的 效果 ， 但 这 种 方式 并 不 安 
全 。 患 者 往往 在 手术 中 仍 能 感觉 到 疫 痛 ， 或 清醒 过 来 ， 或 者 甚至 再 也 
醋 不 来 。 但 1846 年 10 月 16 日 ， 全 厅 成 了 可 能 。 在 美国 波士顿 ， 在 多 名 
观众 的 见证 下 ， 人 们 首次 公开 实施 了 所 谓 的 乙醚 磋 醉 。 数 千年 来 人 们 
在 手术 时 不 得 不 承受 疫 痛 所 带 来 的 痛苦 ， 如 今 医生 能 在 术 前 用 乙醚 让 
病人 隐 入 深 睡 眠 ， 人 类 战胜 了 可 怕 的 疫 痛 。 


科技 的 进步 和 帝国 主义 的 罪行 


乙醚 的 应 用 可 以 说 是 人 类 历史 上 的 最 大 成 吏 之 一 。 工 业 化 带 来 的 
科技 发 展 为 欧美 国家 市 来 了 一 些 好 处 ， 然 而 对 世界 上 其 他 国家 来 说 并 
没有 。 相 反 ， 正 因为 他 们 发 明 及 生产 出 的 货物 和 武器 ， 欧 洲 人 人 越 来 越 
狂妄 自 大 ， 因 为 他 们 领先 于 未 经 工业 化 的 亚洲 和 非洲 国家 。 欧 洲 人 对 
这 些 国家 席 视 腕 上 婉 ， 他 们 需要 这 些 国家 的 资源 来 进行 生产 ， 例 如 铁人 矿 
石 、 棉 花 或 橡胶 。 他 们 也 想 将 欧洲 生产 的 货物 销 往 这 些 国家 ， 欧 洲 人 
尤其 看 重 亚洲 国家 ， 认 为 后 者 需要 欧洲 的 机 絮 、 农 业 右 具 和 武 右 。 


中 国人 和 日 本 人 最 先 感 受到 欧洲 势力 入 侵 。 像 前 文中 我 们 看 到 的 
一 样 ， 数 百年 来 他 们 一 直 与 欧洲 人 保持 着 距离 。 但 在 19 世 纪 ， 西 方 国 
家 疝 他 们 施 压 ， 企 图 增加 与 他 们 的 贸易 往来 。1853 年 ， 美 国 超 现 代 的 
蒸汽 驱动 战舰 出 现在 日 本 海岸 。 美国 人 直接 威胁 日 本 人 ， 如 采 他 们 不 
开放 贸易 港口 ， 束 用 大 炮 朋 炸 他 们 的 城市 ， 日 本 人 不 得 不 屈服 。 但 日 
本 人 有 长 期 抵御 欧美 贸易 条 球 的 方法 ， 这 得 归功 于 日 本 天 旦 的 一 个 高 
明 策略 。 


明治 天 星 用 日 本 制造 的 武器 对 抗 欧洲 人 。1868 年 起 ， 他 致力 于 夯 
实 工业 ， 引 入 现代 化 的 管理 体制 。 不 仅 如 此 ， 日 本 还 从 国外 引进 英国 
专家 ， 以 制造 现代 战舰 。 有 了 战舰 ，1905 年 ,日 本 人 才能 在 韩国 海岸 
边 的 对 瑟 海战 中 战胜 俄国 人 。 在 日 俄 战争 中 ， 双 方 有 古 为 争夺 对 韩国 和 
中 国 东北 的 控制 权 而 战 。 日 本 到 那 时 也 成 了 殖民 大 国 。 


日 本 不 久 就 成 功 击 退 了 高 度 工业 化 的 西方 强国 ， 虽 然后 者 的 经 济 
科技 及 军事 实力 十 分 强大 。 但 古老 的 大 国 一 一 中 国 的 遭遇 却 大 不 相 
同 。19 世 纪 时 ， 内 战 动 授 了 中 国 的 根基 ， 近 2 000 万 人 在 战争 中 丑 亡 。 
其 导火线 是 太平 天 国 起 义 。 超 义 领导 者 洪秀全 自称 耶稣 胞 弟 ， 他 将 宗 
教 思想 和 均 贫 富 理念 相 结合 ， 想 要 以 此 推翻 清朝 。 

由 太平 天 国运 动 引 发 的 社会 动 沪 导 致 百姓 伤亡 惨重 。 欧 洲 人 做 了 
什么 ? 他 们 落 井 下 石 。 英 国人 将 他 们 在 印度 种 植 的 鸦片 引入 中 国 ， 很 
快 数 百 万 中 国人 染 上 鸦片 阁 。 随 后 中 国 旦 带 下 令 禁 止 鸦片 进口 。 


英国 人 做 何 反 应 ? 1839 年 ， 英 国 军 队 癌 中 国 开 火 ， 强 迫 中国 进 行 
鸦片 交易 ， 以 件 梭 利 。 在 长 达 近 20 年 的 时 间 中 ， 英 国 向 中 国 发 起 两 次 
所 谓 的 鸦片 战争 。 但 如 何 为 这 一 场 时 在 败 卖 毒品 的 战争 正言 ? 英国 人 
直接 声称 ， 贸 易 上 自由 让 众人 受益 ， 发 起 战争 是 为 保障 贸易 目 由 。 最 终 
英法 联军 尝 动 圆 明 团 ， 烧 毁 众多 建筑 。 

这 是 一 段 疫 狂 的 历史 。 它 展现 了 欧洲 人 人 信 口 雌 黄 的 行事 风格 ,无 
所 不 用 其 极 。 他 们 声称 要 与 对 方 进行 目 由 贸易 ， 以 对 其 他 国家 有 利 为 


彰 口 发 起 战 第 。 虽 然 中 国 并 没有 沦 为 殖民 地 ， 但 中 国人 不 得 不 把 香港 
租借 给 美国， 并且 满足 欧洲 人 的 所 有 要 求 。 

比 亚 洲 的 情况 更 残忍 的 一 幕 发 生 在 非洲 。 几 百年 间 非 洲 是 欧洲 人 
的 妈 隶 的 主要 来 源 ， 欧 洲 人 让 非洲 人 在 美国 做 蔡 活 。19 世 纪 时 ， 欧 洲 
人 甚至 还 占领 了 非洲 本 土 ， 在 这 最 后 一 块 净土 上 开展 殖民 活动 。 法 
国 、 比 利 时 、 和 葡萄 牙 、 意 大 利 、 德 国 和 英国 在 非洲 各 地 割据 。 它 们 甚 
至 相互 开战 ， 上 毫 无 顾忌 地 任意 分 割 非洲 土地 和 部 落 。 当 地 人 车 反 抗 ， 
欧洲 士兵 将 用 最 现代 的 武器 对 非洲 人 进行 屠杀 。 这 么 做 ， 是 因为 欧洲 
人 和 想 获 得 黄金 、 钻 石 、 橡 胶 和 象牙 等 资源 ， 并 运 回 欧洲 本 土 进行 加 
TT。 

我 们 知道 早 在 16 世 纪 时 就 存在 一 些 苞 民 地 ， 但 19 世 纪 时 ， 欧 洲 国 
家 义 有 组 织 地 占领 了 更 多 国家 ， 并 把 它们 作为 一 个 整体 进行 剥削 。 这 
被 称 作 帝国 主义 。 这 一 概念 来 自 “ 帝 国 > 和 拉丁 语 中 的 “统治 ”一 词 ， 它 
让 我 们 想到 2 000 年 前 攻占 和 和 剥 前 了 众多 国家 的 罗马 帝国 。 但 除 此 之 
外 ，19 世 纪 的 欧洲 帝国 主义 者 还 以 自身 的 文化 和 宗教 侵蚀 殖民 地 。 最 
强大 的 殖民 国 是 大 英 帝 国 ， 工 业 革 命 就 发 生 在 其 本 土 的 中 心 一 一 英 格 
兰 和 苏格兰 。 

芝 国 主义 犯 下 了 可 怕 的 罪行 ， 他 们 还 让 种 族 主义 发 展 到 无 可 救 药 
的 地 步 。 让 人 匪夷所思 的 是 ， 科 学 在 这 一 时 期 也 有 重大 进步 ， 也 残 是 
说 ， 人 们 本 应 该 更 能 看 清 事实 。 英 国 上 自然 科 学 家 碍 尔 斯 达尔文 于 1859 
年 出 版 著作 《物种 起 源 》。 书 中 他 描述 了 我 们 第 一 章 中 提 到 的 进化 ， 
揭示 了 人 和 猿 类 拥有 共同 祖 移 的 事实 。 这 本 书 造成 了 爱 动 ， 很 多 读者 
不 愿 相 信 ， 人 和 动物 有 众多 相似 之 处 。 不 久 有 报纸 刊登 了 达尔 文 长 着 
猴 头 的 漫画 。 

一 方面 ， 达 和 尔 文 澄清 了 所 有 人 是 同根 同 源 的 事实 ; 另 一 方面 ， 他 
也 直接 导致 了 种 族 主义 。 因 为 据 他 描述 ， 在 进化 中 强 者 才能 生存 下 
来 。 其 实 他 不 是 指 个 体 ， 而 是 指 在 数 千 年 、 数 百 万 年 的 进化 中 最 能 适 
应 环境 的 人 种 。 达 尔 文 将 人 类 划分 为 “ 较 开 化 ?和 “未 开化 ”的 人 种 ， 在 


他 看 来 他 们 有 着 高 度 进 化 和 落后 的 区 别 。 很 多 人 曾 误解 了 他 的 用 意 。 
他 们 认为 达尔 文 所 说 的 “ 适 者 生存 ” 指 的 就是 ， 哪 个 群体 最 富有， 或 哪 
个 国家 军事 力量 最 强大 。 

其 中 整 包 括 一 位 名 叫 塞 西 尔 : 罗 得 斯 的 美国 人 ， 他 是 一 位 神父 的 儿 
子 。1870 年 ， 为 了 开采 钻石 ，17 多 的 罗 得 斯 移民 南非 。 他 成 功 出 人 类 
地 ， 最 终 掌 控 全 世界 的 销 石 交易 。 罗 得 斯 认为 非洲 是 世界 上 “被 最 低 务 
的 人 种 占据 ”的 地 区 之 一 。 他 将 黑人 看 作 “ 孩 鞋 "， 必 须 用 式 尺 教育 
和 “开化 ”。 墨 人 必须 把 英国 人 当 作 模范 ， 而 他 目 己 所 属 的 人 种 是 世界 
上 “最 优等 、 最 人 性 化 的 、 最 值得 尊敬 的 "* 人 种 。 他 写 道 :“ 我 们 占领 的 
土地 越 多 ， 对 人 类 的 页 献 束 越 大 。” 


在 罗 得 斯 成 为 世界 首富 之 后 ， 他 甚至 在 非洲 建立 了 一 个 以 他 命名 
的 国家 ， 直 到 20 世 纪 这 里 都 被 叫 作 “ 罗 德 西亚 ”( 今 津巴布韦 ) 。 英 国 
政府 对 此 的 态度 怎样 ? 维多利亚 女王 对 他 表示 文 持 。 罗 得 斯 死 后 ， 也 
有 数 千 人 参加 他 的 葬礼 。 


在 当时 很 多 人 对 这 样 的 种 族 主义 思想 习以为常 。 自 1885 年 起 ， 比 
利 时 的 利 奥 波 德 二 世 在 非洲 西部 的 刚果 强 取 豪 和 守 ， 即 使 在 当时 这 也 是 
违法 的 。 利 奥 波 德 二 世 私 占 该 地 区 ， 并 派 去 雇佣 军 驻 扎 。 他 们 强迫 当 
地 黑人 为 利 奥 波 德 二 世 收 割 橡 胶 ， 用 来 制造 汽车 轮胎 ， 从 而 谋取 巨额 
利益 。 数 百 万 刚果 人 沦 为 雇佣 军 的 奴隶 ， 饭 受 虐待 和 折磨 。 此 外 ， 雇 
佣 军 还 要 求 他 们 上 交大 量 的 橡胶 。 若 刚果 人 在 一 定期 限 内 没 能 完成 任 
务 ， 他 们 的 妻 儿 将 被 杀害 。 雇 佣 军 揽 打 、 强 奸 和 谍 杀 当地 人 ， 正 如 此 
前 在 南美 的 侵略 者 们 一 样 。 在 近 20 年 间 ， 比 利 时 人 在 刚果 杀害 了 约 1 
000 万 黑人 。 


欧洲 人 人 声称， 他们 为 “未 开化 ”的 人 类 市 去 美好 的 基督 教 、 火 车 、 
学 校 和 医疗 保障 ， 企 图 以 此 为 帝国 主义 和 种 族 主义 正言 。 其 至 有 香 电 
广告 宰 称 英 国 香 电 可 以 “通过 文明 的 进步 照 亮 地 球 上 和 异 瞳 的 角落 ”。 事 
实 上 ， 殖 民 地 的 人 民 宇 用 的 科技 成 果 甚 少 ， 他 们 只 二 被 和 剥削， 被虐 
待 ， 被 杀害 。 


19 世 纪 ， 在 帝国 主义 扩张 的 同时 ， 民 族 主义 也 开始 膨胀 。 民 族 主 
2 人 们 从 根本 上 认为 目 己 的 国家 优越 于 其 他 国家 。 于 是 ， 在 普 
和 鲁 士 ,一 种 极 具 侵略 性 的 民族 主义 诞生 了 。 在 普鲁士 与 法 国 的 一 场 战 
北 德意志 联邦 军队 大 胜 ， 民 族 主义 开始 显露 。 德 法 战争 之 后 ， 
国王 威廉 一 世 和 等 相 伟 斯 麦 随即 在 1871 年 合力 建立 起 德意志 帝 
一 切 都 令 人 印象 深刻 地 发 生 在 其 履 国法 国 的 中 心 一 一 凡尔赛 让 


这 对 很 多 法 国人 来 说 都 是 巨大 的 打击 ， 他 们 开始 懂 恨 德国 人 。 他 
们 的 慨 怒 是 导致 1914 年 德 法 再 次 交战 的 原因 之 一 。 战 争 中 ， 工 业 化 可 
怕 的 后 果 展 现 出 来 ， 正 是 它 推动 一 战 炬 发 。 


第 22 章 


20 世 纪 的 原始 性 灾难 


在 一 战 中 ， 数 千 万 士兵 伤亡 。 为 妖魔 化 政 国 、 挑 拨 各 国人 民间 
的 关系 ， 各 国 大 肆 鼓 吹 目 己 ， 痢 的 宣传 技巧 应 运 而 生 。 


1915 年 4 月 22 日 ， 在 比利时 小 城 伊 普尔 刊 起 了 大 风 ， 当 时 小 城西 南 
方 被 大 筋 党 罩 。 在 下 风 处 的 西北 方 ， 数 千 名 法 国士 兵 正 在 战壕 中 防御 
德军 缆 击 。 法 国人 觉得 这 次 大 雾 与 平常 的 雾 有 些 不 同 ， 它 呈 烟 雾 状 ， 
但 也 不 像 烟 一 样 同 上 球 散 ， 并 且 气 味 十 分 刺 描 。 但 等 士兵 吸入 雾气 就 
为 时 已 晚 ， 短 时 间 内 只 能 听 到 一 声 咳嗽 或 尖 叫 ， 士 兵 扼 住 自己 的 吃 
呢 ， 吐 出 一 口 鲜血 。 他 们 或 失明 ， 或 窒息， 或 因 内 出 血 身 亡 ， 死 前 痛 
苗 不 堪 。 

发 生 了 什么 ? 大 雾 其 实 是 氯气 ， 几 于 米 以 外 的 德军 士兵 将 若干 圆 
柱 形 气 和 拭 打 开 ， 将 氧气 释放 出 来 ,大风 又 将 氨 气 带 至 敌 方 领地 。 当 氧 
气 与 法 国士 兵 身 体 里 的 水 相遇 ， 便 发 生 了 化 学 反应 ， 产 生 的 酸 会 腐蚀 
人 体 需 官 。 

这 一 天 ， 数 千 名 法 国士 兵 因 德军 阴险 的 毒气 袭击 身亡 。 这 是 人 类 
历史 上 首次 用 毒气 作为 战争 武器 ， 它 残忍 地 展示 了 致命 的 杀伤 力 。 毒 
气 是 一 战 中 使 用 的 新 型 武器 之 一 。 

战争 肆虐 欧洲 、 非 济 和 亚洲 大 陆 。1914 一 1918 年 的 一 战 中 ， 两 大 
阵营 针锋相对 。 其 一 是 德国 、 奥 匈 帝 国 、 奥 斯 曼 帝 国 和 保加利亚 组 成 
的 同盟 国 。 它 们 也 被 称 为 “中 部 势力 ”"， 因 为 它们 位 于 东西 方 敌 国之 


间 。 其 对 手 是 另 一 军事 联盟 ， 被 称 为 协约 国 ， 包 括 法 国 、 英 国 、 俄 
` 徐 尔 维 亚 、 希 腊 、 罗 杞 尼 亚 以 及 之 后 加 入 的 比利时 、 意 大 利和 葡 
萄 牙 。 随 后 欧洲 以 外 的 国家 也 纷纷 参战 ， 包 括 类 国 、 加 拿 大 、 上 古巴 、 
南非 、 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 、 日 本 和 中 国 。 

一 战 伤亡 超越 了 截至 当时 的 所 有 战争 。 每 天 有 数 二 人 受伤 或 号 
亡 ， 有 时 其 至 多 达 数 万 人 。4 年 中 ， 共 计 约 1 100 万 士兵 和 数 百 万 平民 
身亡 。 战 争 中 有 多 种 新 式 武 右 投 入 使 用 ， 除 上 文 提 及 的 毒气 以 外 ， 还 
包括 新 发 明 的 坦克 ， 它 能 推倒 铁丝 网 和 堡垒 ， 还 有 大 型 机 枪 和 机 炮 ， 
它们 能 靠 巨 大 的 爆发 力 将 炮弹 发 射 到 数 百 公里 外 。 接 连 发 射 的 炮弹 在 
空中 发 出 巨 啊 ， 将 人 括 裂 ， 并 可 持续 发 射 数 小 时 、 数 天 、 数 周 不 间 

士兵 们 在 战 运 中 典 伏 数 周 或 数 月 ， 害 怕 面 对 袭击 ， 也 害怕 收 到 进 
攻 的 指令 。 其 间 他 们 不 得 不 拿 起 机 枪 和 刺刀 跳出 战壕 ， 向 敌 方 发 起 进 
攻 。 在 他 们 冲 向 政 人 时， 甚至 都 看 不 到 敌人 ， 因 为 所 有 人 部 轰 在 沙袋 
抗体 后 。 他 们 第 第 跑 过 被 爱 炸 后 凹凸 不 平 的 蕊 地 ， 那 里 束 像 月 球 表面 
一 样 。 成 排 的 士兵 挂 在 铁丝 网 上 ， 他 们 或 是 被 机 枪 射 死 ， 或 是 被 炮弹 
击 先 。 

在 袭击 的 间 际 ， 士 兵 们 在 寒冷 且 条 件 和 恶劣 的 营房 中 勾 饥 反馈 。 到 
处 是 老鼠 和 虱子 ， 疾 病 和 绝望 四 下 萤 延 。 但 指挥 官 不 断 将 一 批 批 士兵 
送 往 前 线 ， 完 全 不 在 乎 其 生死 。 很 快 没有 人 再 相信 能 在 短 时 间 内 战胜 
对 方 ， 许 多 人 开始 怀疑 战争 的 意义 。 

这 一 切 是 为 了 什么 ? 20 世 纪 初 究竟 为 何 会 发 生 这 场 血 腥 的 杀 残 ? 
为 何 会 爆发 这 场 让 无 数 人 起 命 的 战争 ? 


星火 糊 原 的 盏 国 主义 时 期 


19 世 纪 末 ， 法 国 、 英 国 和 德国 等 欧洲 列强 间 的 关系 日 渐 紧张 ， 这 
与 上 一 草 中 所 讲 的 帝国 主义 和 民族 主义 有 关 。 很 多 政治 家 认为 目 己 的 
国家 是 最 优越 的 ， 必 须 凑 当 于 其 他 国家 之 上 。 还 有 一 些 强国 想得到 更 
多 领土 ， 追 逐 更 多 资源 和 市 场 ， 以 销售 目 己 的 产品 ， 因 此 它们 企图 抢 
夺 其 他 强国 的 殖民 地 。 


除 帝国 主义 和 民族 主义 以 外 ， 军 国 主义 也 加 剧 了 国家 间 的 冲突 。 
也 就 是 说 ， 在 军国 主义 者 看 来 ， 军 事 力量 是 一 个 国家 最 重要 的 实力 。 
其 中 一 些 人 甚至 认为 ， 全 民 都 应 该 像 士 兵 一 样 ， 接 受 严 格 的 军事 化 管 
理 ， 这 样 社会 将 会 变 得 井然 有 序 ， 一 切 就 会 顺利 。 因 为 沾染 了 军国 主 
义 思 想 ， 很 多 人 断言 ， 军 事 上 的 胜利 能 迅速 且 简单 地 带 来 经 济 收益 。 

帝国 主义 、 民 族 主义 和 军国 主义 分 别 在 很 多 人 头脑 中 根深 蒂 国 ， 
但 每 个 国家 发 动 战争 的 原因 各 有 不 同 。1871 年 败 给 邻 国 德国 之 后 ， 委 
多 法 国人 认为 自己 与 德国 人 有 着 未 解 的 仇恨 。 在 德国 ， 国 王 威廉 二 世 
与 一 些 军官 和 政治 家 梦想 着 能 统治 一 个 庞大 的 帝国 。 很 多 德国 人 认 
为 ， 他 们 比 其 他 国家 更 晚 成 为 殖民 国家 ， 因 此 他 们 得 从 他 国手 中 抢 地 
殖民 地 。 英国 想 阻止 德国 发 展 壮大 ， 一 旦 德国 扩充 军舰 ， 将 对 英国 的 
海上 霸权 构成 威胁 。 而 几乎 所 有 欧洲 列强 都 希望 在 中 东 地 区 的 奥斯曼 
帝国 领域 扩大 影响 ， 因 为 那里 石油 资源 丰富 ， 而 石油 是 工业 发 展 的 必 
需 品 。 

因此 1914 年 闪现 的 一 点 火星 就 足以 引发 世界 性 的 大 灾难 。 这 点 火 
星 是 一 次 袭击 事件 。1914 年 6 月 28 日 ， 奥 多 帝国 皇位 继承 人 获 迪 南大 公 
夫妇 拜访 波斯 尼 亚 首府 萨拉热窝。 波斯 尼 亚 是 被 奥 多 帝国 占领 后 吞并 
的 。 当 斐 迪 南大 公 夫 妇 乘坐 敞篷 汽车 穿 过 围观 人 群 时 ， 一 位 赣 击 者 持 
手枪 哆 上 街 ， 近 距离 射 杀 了 这 两 位 皇室 贵宾 。 该 袭击 者 是 塞尔维亚 的 
一 位 民族 主义 分 子 ， 也 是 一 个 愁 怖 主义 秘密 组 织 成 员 。 他 的 目的 是 ， 
分 裂 奥 多 帝国 治 下 的 原 波斯 尼 亚 地 区 ， 如 萨拉热窝 ， 并 将 其 并 入 塞外 
维 亚 。 塞尔维亚 民族 主义 分 子 认为 ， 从 根本 上 来 说 塞尔维亚 和 波斯 尼 


亚 人 民 都 属于 斯 拉夫 人 。 而 根据 泛 斯 拉夫 主义 思想 ， 所 有 斯 拉夫 人 应 
团 稍 二 至 


袭击 者 犯 下 了 严重 罪行 ， 整 件 事 很 不 以 ， 但 这 原本 不 必 3 引 发 世界 
大 战 。 可 是 德国 首相 特 奥 巴 登 . 汉 : 贝 特 曼 . 霍 尔 维 格 文 持 奥 匈 帝国 对 塞 
尔 维 亚 采 取 强 便 态 度 。 奥 匈 帝 国 指示 塞尔维亚 政府 ， 必 须 找到 黎 击 者 
的 同谋 和 靠山 ， 并 给 塞尔维亚 下 达 最 后 通胀 ， 若 塞尔维亚 一 个 月 之 内 
未 完成 任务 ， 奥 多 帝国 将 动用 武力 。 塞 尔 维 亚 拒绝 了 这 一 要 求 ， 认 为 
奥 亿 帝国 过 分 干预 自己 的 内 政 。 奥 匈 带 国 自 尾 有 强大 的 德国 做 后 盾 ， 
于 是 在 1914 年 6 月 28 日 向 塞尔维亚 宣战 。 


随后 儿 天 ， 一 系列 始 料 未 及 的 连锁 事件 接连 发 生 。 塞 尔 维 亚 与 俄 
国 结盟 ， 俄 国 与 法 国 结盟 ， 它 们 相互 支持 以 保护 目 己 。 但 是 德国 首先 
采取 了 明确 的 军事 行动 : 德国 军队 进入 中 立国 比利时 ， 继 而 从 比利时 
向 法 国 发 起 进攻 。 随 后 英国 派兵 援助 法 国 和 比利时 。 同 时 东部 也 有 两 
股 势力 交战 ， 一 边 古 奥 匈 帝国 ， 男 一 边 古 塞尔维亚 和 俄国 。 束 此 形成 
了 我 们 起 初 所 讲 的 两 大 派别 一 一 同盟 国 和 协约 国 。 由 于 英法 拥有 很 多 
殖民 地 ， 因 此 被 殖民 的 印度 人 和 非洲 人 也 必须 在 欧洲 为 它们 作战 。 所 
以 从 男 一 方面 来 看 ， 一 战 也 波及 了 非洲 和 亚洲 。 

战争 初期 ， 欧 洲 各 大 城市 都 发 生 了 反 战 游 行 ， 但 游行 人 数 仅 占 少 
数 ， 因 此 被 完全 忽视 。 人 们 在 回顾 这 段 历史 时 ， 不 禁 目 问 ， 为 何 没 有 
一 位 政治 家 ,一 位 首相 、 国 王 或 外 交 官 呼吁 大 家 :“ 集 止 战 争 ! 奥 匈 帝 
国 旦 位 继承 人 被 杀 ， 这 虽然 很 糟糕 ， 但 我 们 还 是 不 想 要 世界 大 战 ! 我 
们 必须 另 寻 解决 方法 。? 可 惜 没有 一 位 决 货 者 这 样 说 。 他 们 认为 必须 厘 
清 各 国 的 权力 关系 ， 以 为 战争 可 以 被 控制 在 小 范围 、 短 时 间 以 内 ， 像 
19 世 纪 的 一 些 战 争 一 样 。 在 军国 主义 盛行 时 期 ， 和 平 的 呼吁 被 很 多 人 
看 作 是 避 弱 的 表现 ， 是 不 光彩 的 。 

不 光彩 ? 今天 看 来 这 当然 是 完全 闫 狂 的 想法 。 因 为 让 士兵 日 日 送 
死 ， 这 与 宋 誉 蝶 不 相干 。 但 当时 很 多 人 接受 的 教育 让 将 军 们 认为 ， 他 
们 必须 展示 出 所 谓 的 坚强 意志 和 男子 气概 ， 可 怜 的 士兵 也 必须 为 此 做 


出 牺牲 。 最 终 士 兵 仅仅 为 了 几乎 方 千 米 领地 兢 战 ， 战 役 长 达 几 个 月 其 
至 几 年 ， 反 反复 复 ， 没 有 一 方 能 战胜 另 一 方 。1916 年 ， 在 北非 城市 凡 
尔 登 的 战役 持续 了 近 一 年 时 间 ， 几 十 万 人 武生 。 


一 战 在 海陆 空 全 面 进 行 。 德 国 元 帅 保罗 ' 冯 : 兴 登 储 和 埃 里 希 : 冯 : 鲁 
登 道夫 手段 尤其 残 人 入。 英 军 为 围困 德军 ， 进 行 海上 封锁 ， 兴 有 登 你 和 和 鲁 
登 道 夫 便 命令 潜艇 指挥 官 击 沉 美国 舰 船 ， 客 运 船 也 不 例外 ， 以 此 突破 
英 军 的 封锁 。 封 锁 意 味 着 儿 有 食物 或 原材料 的 船舶 无 法 抵达 德国 ， 
此 在 德国 有 数 十 万 平民 因 饥 充 开 生 。 而 越 来 越 多 的 来 目 协 约 国 甚至 中 
立国 家 的 货船 和 客运 船 也 被 德国 人 用 鱼雷 击 沉 ， 导 致 数 千 平民 武生 。 
1917 年 4 月 ， 美 国 参战 ， 加 入 协约 国 阵 宫 。 协 约 国 再 次 扩大 了 优势 。 


死亡 和 对 思想 的 毒害 


战争 初期 ， 众 多 年 轻 男 性 目 原 入伍， 一 些 人 甚至 斗志 昂扬 ， 以 为 
国 而 战 为 采 ， 但 这 种 兴奋 很 快 消失 了 。 大 部 分 士兵 补 担 去 了 前 线 ， 不 
愿 战斗 的 人 成 为 逃兵 锐 处 死 。 除 直接 强 担 以 外 ， 人 们 也 间接 地 被 战争 
宣传 语 推 动 。 英 语 中 的 “宣传 ”一 词 来 产 于 拉丁 语 中 的 “传播 ”一 词 。 视 
消 视 听 的 思想 和 图 片 广泛 传播 ， 在 目 我 吹捧 的 同时 贬低 敌人 。 


当然 我 们 今天 熟知 的 宣传 早已 存在 ， 早 在 罗马 带 国 时 期 浆 有 类 似 
的 宣传 手法 。16 世 纪 ， 它 曾 为 改革 派 和 反对 派 之 争 摇 弃 助威 。 法 国 大 
单 命 时 期 ， 各 政和 党 也 曾 利用 宣传 手段 。 但 在 一 战 中 ， 人 们 才 首 次 在 大 
众 媒体 的 帮助 下 有 计划 、 有 组 织 地 进行 宣传 。 宣 传 语 出 现在 报纸 上 、 
电影 中 、 海 报 上 、 传 单 上 ， 甚 至 在 明信片 上 。 


电影 出 现在 19 世 纪 末 ， 当 时 还 未 普及 ， 因 此 数 百 万 人 首次 进入 电 
影院 竟然 是 去 观看 一 战 的 宣传 片 。 这 些 宣 传 片 轻易 给 人 留 下 深刻 印 
象 ， 让 人 们 着 迷 。 当 水 拉 : 伯 恩 哈 特 和 和 查理. 旱 别 林 等 世界 上 首 批 电影 明 
星 表示 文 持 协约 国 时 ， 造 成 的 影响 束 更 大 。 在 一 部 电影 中 ， 闸 别 林 扮 


演 了 一 位 协约 国士 兵 ， 他 用 巨大 的 木 杞 连续 蔽 打 德 国 旦 帝 的 头 ， 直 到 
旺 帝 下 跪 认 错 。 

报纸 上 的 宣传 则 疡 肃 得 多 。 上 面 写 厦 ， 政 方 军 队 杀 害 了 手无寸铁 
的 妇 矣 ， 或 砍 下 他 们 的 手 。 德 军 确实 在 比利时 杀害 了 平民 ， 但 报道 往 
往 言 过 其 实 ， 朱 述 中 充满 血腥 。 战 争 宣 传 加 深 了 各 国人 民 之 间 的 仇 
恨 ， 但 其 内 容 往往 是 蓄意 捏造 的 ， 或 者 非常 思春 狗 狂 ， 其 目的 是 激 起 
人 们 的 愤怒 和 戏 谱 敌 人 。 例 如 在 德国 的 海报 和 明信片 上 ， 英 国人 总 以 
章鱼 或 里 蛛 的 形象 出 现 ， 它 们 用 吸盘 、 触 手 或 蛛网 包围 了 整个 世界 。 


在 我 们 取笑 这 些 人 简陋 和 低级 的 宣传 ， 以 及 当时 人 们 有 多 天 真 之 
前 ， 我 们 可 能 要 想 想 另外 两 件 事 。 首 移 ， 宣 传 和 广告 一 样 作 用 于 情 
绪 。 束 算 我 们 用 目 己 的 理解 方式 解析 它 ， 认 为 它 很 感 宫 ， 但 当 同 样 的 
言 奶 无 数 次 重复 出 现时 ， 依 然 能 给 我 们 留 下 印象 : 某 个 产品 据说 不 
错 ， 或 者 某 个 政敌 古 坏 人 。 广 告 能 膏 造 氛围 。 其 次 ， 如 今 在 社交 网 络 
上 ， 明 显 的 说 言 和 假 消 筷 也 能 得 到 广泛 传播 ， 有 些 甚 至 是 由 成 功 的 政 
党 人 士 和 政治 家 散播 的 。 


一 战 中 的 宣传 也 大 致 如 此 ， 但 其 效果 更 显著 。 很 多 人 当然 也 认识 
到 这 些 宣传 的 不 可 靠 之 处 。 一 些 人 开始 表示 对 大 众 媒 体 中 的 报道 和 图 
片 普 遍 的 不 信任 ,一切 都 可 能 是 谎言 。 背离 和 从 大 事实 变 得 稀 松 平 
常 ， 因 此 人 们 甚至 不 能 再 相信 任何 说 法 ， 最 终 连 文 字 本 喘 都 遭 到 怀 
疑 。 此 外 人 们 也 无 法 直接 用 言语 恰当 地 表达 芍 怖 和 混乱 。 

这 些 情 绪 最 终于 现在 忆 术 中 。 战 争 的 残酷 让 很 多 亏 术 家 不 愿 再 创 
作 唯美 的 作品 ， 他 们 转 而 创造 出 贴近 现代 生活 的 洒 乱 无 革 的 拼 贴 画 ， 
由 报纸 、 漫 画 、 照 片 和 文章 肆 片 拼凑 而 成 。 一 战 前 ， 立 体 主义 画 派 就 
已 创作 过 拼 贴 男 ， 其 代表 艺术 家 有 费 尔 南 德 : 羔 热 和 毕加索 等 。 但 1916 
年 起 ， 一 个 新 忆 术 风潮 一 一 达 达 主义 诞生 ， 其 成 员 创 作出 对 比 尤 为 强 
烈 的 拼 贴 画 和 画作 。 一 些 达 达 主 义 者 创作 出 别具一格 的 诗歌 ， 即 所 谓 
的 "声音 诗作 ”。 这 些 诗句 由 无 意义 的 字句 组 成 ， 但 其 发 音 本 身 能 则 造 
一 个 意境 。 达 达 主 义 代表 作家 雨 果 ' 鲍 尔 曾 在 苏黎世 伏 尔 泰 酒馆 登 合 表 


演 ， 他 站 在 侣 上， 喘 穿 用 纸板 制作 的 目 制服 故 ， 看 起 来 既 像 一 位 主教 
又 像 一 台 机 器 。 鲍 尔 以 卡巴 羔 的 形式 妇 诵 了 这 段 主 : 


gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori 

zimzim urullala yimyim urullala yimyim Zanzibar zimzalla zam 
gaga di bumbalo bumbalo gadjamen 

gaga dbiling blong 

gaga blung 


观众 听 完 性 住 了 。 达 达 主 义 亏 术 家 们 用 这 些 诗歌 表达 他 们 对 疯狂 
的 战争 的 看 法 。 这 有 是 一 种 完全 新 颖 的 亏 术 形 式 ， 也 曾 补 称 作 * 反 亏 
术 ”。 在 此 后 儿 十 年 中 ， 达 达 主 义 对 文化 领域 产生 了 重要 影响 。 它 也 是 
后 来 行为 艺术 和 互动 效 置 艺术 的 前 映 ， 至 今 它 仍 在 继续 影响 着 喜剧 表 
演 和 讽刺 新 闻 市 目 。 


疯狂 的 一 战 于 1918 年 11 月 11 日 结束 。 这 一 天 德国 投降 。 投 降 之 后 
几 年 中 ， 奥 匈 帝 国 和 奥斯曼 帝国 等 帝国 纷纷 瓦解 。 取 而 代 之 的 是 新 国 
家 : 奥地利 、 匈 直 利 、 捷 殉 斯 阁 伐 苑 、 南 斯 拉夫 、 爱 沙 尼 亚 、 立 陶 
宛 、 波 兰 和 芬兰 。 

历史 学 家 至 今 为 止 仍然 为 一 个 问题 争论 不 休 : 谁 该 为 一 战 爆发 负 
多 少 责 任 。 很 显然 ， 德 国 应 该 为 此 负重 大 责任 ， 一 些 史学 家 认为 德国 
征 一 战 的 徘 魁 宰 首 。 的 确 是 它 开 始 了 第 一 次 具体 的 军事 行动 ， 但 其 他 
很 多 国家 同样 难 逃 罪责 。 所 有 国家 都 实施 了 帝国 主义 、 民 族 主义 、 军 
事主 义 政策 。 

如 今 一 战 被 称 作 “20 世 纪 的 原始 性 灾难 ”。 这 是 什么 意思 ? 一 方面 
征 因 为 这 次 大 屠杀 是 20 世 纪 欧 洲 第 一 次 真正 意义 上 的 大 型 灾难 。 从 刀 
一 方面 来 说 ， 很 多 人 认为 ， 经 历 过 如 此 多 的 谋杀 和 你 怖 事件 ， 束 像 经 
历 过 地 震 或 陨石 等 目 然 灾害 之 后 一 样 ， 人 类 又 重 新 站 在 文明 开端 的 原 


始 时 代 ， 因 此 这 场 战 争 也 是 一 场 原始 性 灾难 。 一 些 人 的 确 布 户 重 新 开 
始 ， 他 们 试图 创造 新 发 明 。 男 一 些 人 更 想 找 回 旧 的 价值 观 ， 这 是 他 们 
在 迷 届 中 的 精神 文 柱 。 忌 的 来 说 ， 原 始 性 灾难 之 后 会 出 现 一 些 全 新 的 
或 极端 的 发 展 态势 。 


第 23 章 


派对 的 兴致 和 内 成 


讲 讲 俄国 革命 、 美 式 生 活 、“ 黄 金 二 十 年 代 ” 及 在 德国 初 现 的 民 
主 的 兴 腾 。 


1918 年 11 月 ， 一 战 结束 之 时 ， 人 们 一 方面 感到 如 释 重 人 负 ， 男 一 方 
面 也 顾 受 震动 。 他 们 看 到 被 炸弹 和 炮弹 炸 掉 腹 彩 和 腿 的 退伍 军人 返 
乡 。 这 些 军人 身上 还 出 现 了 奇怪 的 现象 ， 比 如 所 谓 的 “战争 颤 拌 后 遗 
症 ”*”。 患 有 这 种 后 遗 症 的 人 止 不 住地 全 身 颤 拌 、 抽 搞 ， 走 路 东 倒 西 到， 
就 像 被 死神 之 手 播 晃 着 ， 根 本 无 法 正 浓 行走 和 说 话 。 这 些 患者 大 多 处 
于 惊 原状 态 ， 前 线 的 式 怖 经 历 给 他 们 造成 了 过 度 的 惊吓 和 创 仿 ， 于 是 
神经 错乱 ， 再 也 无 法 控制 自己 的 身体 和 思想 。 


战争 匣 拌 后 遗 症 患者 当然 古 极 端的 现象 ， 但 几乎 每 个 人 都 直接 或 
间接 地 遭受 了 战争 的 痛 百 。 儿 乎 每 个 人 都 在 素 恒 失去 的 杀人 、 朋友 或 
战友 。 将 军 和 政治 家 们 不 顾 民 众 的 安危 ， 草 率 地 发 起 了 战争 ， 并 且 无 
所 顾忌 地 延长 作战 时 间 ， 他 们 的 无 能 和 冷漠 被 很 多 人 指责 。 


在 德国 ， 人 们 也 为 政治 家 战 后 签署 的 和 约 感 到 怪 怒 。 一 些 人 本 应 
为 这 些 吾 难 负责 ， 却 逃脱 了 后 采 。 因 为 旦 帝 威 廉 二 世 和 他 的 将 军 都 已 
下 全， 战败 的 恶果 落 到 了 临时 政府 成 员 头 上 。1918 年 11 月 ， 交 战 双 方 
签 闭 了 售 战 协议 。 战 败 国 德国 临时 政府 属于 民主 政和 党， 因此 于 1919 年 6 
月 在 几 尔 赛 宫 签署 《凡尔赛 和 约 》 的 德国 使 臣 也 是 民主 人 士 。 


和 约 规定 ， 德 国 必须 承担 战争 的 所 有 责任 。 它 应 癌 战 胜 国 支付 数 
十 亿 蕊 殉 的 赔偿 金 ， 即 所 谓 的 战争 赔款 ， 以 弥补 战争 所 造成 的 伤亡 和 
破坏 。 很 多 德国 人 并 不 赞同 《凡尔赛 和 约 》， 他 们 认为 过 重 的 处 昼 将 
守 作 严重 的 后 果 。 


战 后 的 即 一 些 问题 也 造成 了 驭 乱 。 大 众 仍然 艰难 度 日 ， 其 处 境 束 
像 工业 音 命 时 期 一 样 。 此 外 众多 国家 仍然 没有 实施 民主 体制 ， 即 使 举 
行 选举 也 只 有 男性 能 参与 。 在 19 世 纪 末 的 英国 ， 就 曾 有 女性 政治 活动 
家 为 女性 选举 权 而 斗争 ， 后 来 她 们 也 被 称 作 “ 妇 女 参 政论 者 ”。 德语 中 
的 该 词 来 源 于 英语 和 法 语 ， 意 为 “选举 权 ”。 女 性 不 仅 补 禁止 参与 这 
举 ， 也 几乎 不 能 公开 表达 目 己 的 想法 ， 总 之 完全 不 能 发 表 言 论 。 因 此 
妇女 参政 论 痢 男 寻 他 法 ， 提 出 :“ 要 行动 ! 不 要 空话 ! ”这 也 是 她 们 的 
El 

妇女 参政 论 者 通过 行动 获得 了 很 高 的 声誉 。 她 们 在 家 古 平 和 的 家 
姓 主 妇 ， 变 映 为 活动 家 后 ， 她 们 砸 碎 玻 璃 ， 迷 毁 信箱 ， 有 时 还 在 政治 
家 住所 纵火 。 如 有 果 她 们 中 有 人 因此 被 捕 入 狱 ， 其 他 人 吏 发 起 绝食 抗 
议 。 埃 米 琳 - 潘 克 甘 斯 符 束 曾 发 起 绝食 ， 并 做 好 了 为 女权 事业 献 出 生命 
的 准备 。 她 想 ， 这 至 少 能 让 报纸 对 此 事 进 行 报道 。 

艾 米 丽 , 戴 维和 森 则 采取 了 更 极端 的 行为 。1913 年 6 月 ， 她 购买 了 英 
国 闭 名 赛马 比赛 一 一 爱 普 森 德 比 的 门票 。 比 赛 途中 ， 正 当 骑 手 全 速 飞 
驰 而 过 时 ， 她 越过 观众 席 上 的 屏障 直 奔 赛马 而 去 。 那 匹 赛马 正 是 英国 
国王 的 蕊 ， 飞 奔 之 下 将 她 撞 倒 ， 将 她 拖 搜 到 赛 道上 ， 她 最 终 因 伤 势 过 
重 身 亡 。 为 了 让 妇女 参政 论 登 上 报纸 ， 戴 维 森 不 惜 冒 生命 危险 ， 最 终 
为 此 牺牲 。 事 实 上 ， 这 一 悲惨 的 故事 也 如 她 所 愿 登 上 了 报纸 头条 。 

妇女 参政 论 首 成 为 后 来 众多 政治 活动 家 的 典范 。1918 年 ， 英 国政 
府 最 终 听 到 了 她 们 的 声音 ， 年 满 30 周 岁 、 拥 有 财产 的 英国 女性 获得 了 
选举 权 。1928 年 则 更 改 为 21 周 岁 以 上 。 在 其 他 一 些 国家 ， 女 性 更 早 束 
获得 了 投票 权 ， 但 另 一 些 国家 则 更 晚 。 德 国 也 是 在 1918 年 ， 法 国 在 


1944 年 ， 瑞 士 在 1971 年 ， 直 到 1990 年 瑞士 的 一 个 州 女性 才 被 允许 参加 
地 方 选 举 。 


世界 革命 和 强盗 资本 家 : 苏联 和 美国 


在 俄国 ， 玄 性 早 在 1917 年 就 获得 了 选举 权 ， 但 不 久 后 又 失去 了 这 
一 权利 。 这 是 一 段 疡 狂 而 又 悲情 的 历史 。 

一 战 后 ， 与 其 他 欧洲 国家 相 比 ， 俄 国 总 体 发 展 请 后 ， 很 多 俄国 人 
甚至 仿佛 生活 在 几 百 年 前 。1861 年 ， 沙 旦 亚历山大 二 世 才 废除 了 农 妈 
制 ， 但 之 后 贫困 的 农民 仍然 为 贯 族 当 牛 做 马 ， 贯 族 则 以 剥削 他 们 为 
生 。 因 此 革命 团体 试图 发 起 反抗 。 在 1917 年 2 月 ， 一 战 期 间 ， 面 对 险 
情 ， 工 人 和 士兵 发 起 草 命 ， 副 迫 沙 旦 退位 。 

这 时 多 个 政党 组 建 起 了 临时 政府 ， 包 括 社会 主义 、 民 族 主义 和 目 
由 主义 党 派 ， 他 们 授予 文 性 选举 权 。 但 正当 各 和 党派 商议 国家 前 景 时 ， 
临时 政府 被 大 型 音 命 运动 推翻 了 。 症 命运 动 的 领 负 是 社会 主义 者 弗 拉 
基 米 尔 ' 伊 里 奇 :马里 扬 诡 夫 ， 他 另 一 个 为 人 熟知 的 名 字 征 列 末 。 在 沙俄 
时 代 ， 为 逃避 警察 退 捕 ， 他 逃 到 瑞士 苏黎世 。 在 数 年 的 逃亡 中 ， 他 据 
写 了 一 些 章 命 文章 ， 并 静 竺 时 机 。 

1917 年 年 初 ， 时 机 成 熟 了 。 沙 俄 政府 瓦解 ， 人 们 寻 苋 着 新 的 解决 
方案 。 于 是 列宁 长 途 跨 涉 ， 乘 坐 火车 横 罕 欧洲 ， 经 苍 兰 到 达 俄 国 。 到 
达 故 乡 的 列宁 被 拥戴 为 布尔 什 维 克 的 领导 人 。 布 尔 什 维 克 在 俄语 中 的 
意思 是 “大 多 数 ”"， 意 指 俄国 社会 民主 工人 先是 最 强大 的 派系 。 列 宁 知 
道 如 何 让 人 民 信 服 。 在 演讲 中 ， 他 号 召 工 人 和 农民 组 建 代表 会 议 一 一 
苏维埃 ， 并 呼吁 他 们 从 政治 家 和 贯 族 手 中 村 取 政 权 。 此 外 列宁 布 望 让 
俄 军 即刻 停止 战争 。 


很 多 人 为 此 振奋 不 已 ， 因 为 他 们 受 够 了 战争 。 列 守 和 其 领导 的 布 
尔 什 维 殉 通过 章 命 获得 了 政权 ， 他 们 制订 出 准确 的 行动 计划 和 清晰 的 
目标 。 拥 有 武装 的 布尔 什 维 克 占 领 了 重要 的 政府 机 构 和 车 站 ， 并 因 茜 
了 圣彼得堡 政府 的 官员 。 这 就 是 1917 年 11 月 7 日 爆发 的 俄国 革命 。 根 据 
俄国 日 历 ， 这 一 天 是 10 月 25 日 ， 因 此 如 今 我 们 也 称 它 为 “十 月 单 命 ”。 


获胜 之 后 ， 布 尔 什 维 殉 进行 了 一 系列 改革 。 他 们 将 大 地 主 的 土地 
分 配给 贫困 农民 。 他 们 没收 了 企业 家 财产 ， 将 企业 国有 化 。 从 此 ,无 
论 是 贫困 家 性 还 是 富有 家 性 的 儿童 都 能 上 学 了， 这 是 一 项 巨大 的 进 
步 。 因 为 在 20 世 纪 初 ， 大 部 分 俄国 国民 都 还 是 文 育 ， 文 盲 率 远 远 超出 
欧洲 国家 文言 的 比例 。 


当 其 他 国家 还 在 争斗 的 时 候 ， 布 尔 什 维 殉 束 结 束 了 一 战 对 国民 的 
伤害 ， 于 1918 年 3 月 在 布 列 斯 特 - 利 托 夫 斯 区 与 德国 签 团 了 和 约 。 但 不 
和 久 后 ， 俄 国 侍 发 了 内 战 ， 死 伤 惨重 。 战 争 最 终 以 布尔 什 维 死 领导 的 红 
军 获胜 而 结束 ， 红 军 由 列宁 的 同僚 里 易 : 托 洛 次 基建 立 。 

内 战 期 间 ， 数 百 万 俄国 人 展 生 ， 战 争 影响 了 农业 和 工业 生产 。 委 
上 加 霜 的 是 ， 刚 建立 的 共产 主义 经 济 体系 也 运转 不 畅 。 从 国家 分 得 土 
地 的 农业 工人 不 知道 如 何 运 营 农 庄 ， 他 们 不 知道 如 何 管 理 农场 、 分 配 
亲 料 和 拟定 收割 计划 ， 他 们 从 未 学 习 过 这 些 ， 因 此 他 们 逐渐 被 集体 农 
庄 等 大 型 国有 企业 大 并， 失去 了 目 主 权 。 与 农业 领域 相似 ， 工 厂 也 渐 
渐 被 国有 化 。 没 有 人 能 说 : “这 是 我 的 企业 ?或 者 “这 是 我 的 收益 ”， 
此 也 没有 人 认为 目 己 应 对 此 人 负责， 也 整 没 有 人 真正 努力 工作 。1922 年 
起 ， 由 俄罗斯 、 白 俄罗斯 、 马 克 兰 、 哈 辽 克 斯 坦 和 马 兹 别 殉 斯 坦 等 国 
家 组 成 苏联 。1924 年 ， 列 宁 去 世 了 ， 斯 大 林 掌 握 了 大 权 。 


在 当时 ， 西 欧 整 体 经 济 水 平 咒 于 苏联 ， 斯 大 林 迫 切 希 望 赶 超 。 为 
此 ， 他 强 令 数 百 万 人 在 炼 钢 厂 或 煤矿 从 事 重 体力 活 ， 这 人 么 一 来 殉 鞠 废 
了 农业 生产 ， 农 田 元 无 。 因 此， 在 大 型 工 上 建成 的 同时 ， 饥 项 寺 去 了 
许多 苏联 人 民 的 生命 。 


谁 要 是 批评 斯 大 林 ， 或 束 算 是 痛 地 里 质疑 他 ， 都 会 被 送 到 劳改 
刘 。 在 那儿 ， 人 们 住 在 透风 的 介 房 里 ， 喝 稀 问 ， 号 干 面包 。 即 使 是 在 
恶劣 的 天 气 下 ， 他 们 也 得 干 重 体力 活 ， 例 如 铺设 公路 或 开 疾 运 河 。 很 
多 人 和 死 于 志 场 、 产 寒 、 过 萎 或 传染 病 。 萎 改 音 之 后 被 扩充 成 一 个 机 构 
一 一 古 拉 格 集中 膏 。 与 斯 大 林 的 意志 背道而驰 的 人 ， 或 威胁 到 他 的 
人 ， 都 会 被 迫害 。 其 中 一 部 分 人 也 许 能 得 到 审讯 的 机 会 ， 但 判决 结果 
早已 内 定 。 法 官 必须 做 出 符合 斯 大 林 意 愿 的 判决 ， 否 则 他 目 己 也 将 被 
送 入 古 拉 格 。 

如 此 这 般 ， 俄 国 草 命 彻底 误 入 歧途 ， 数 百 万 苏联 人 民 面 对 痛 藻 和 
死亡 。 以 美好 的 理念 为 出 发 占 的 这 一 切 ， 却 变 成 了 梦 碑 。 尽 管 如 此 ， 
欧洲 其 他 地 方 的 很 多 人 ， 甚 至 连 生 活 在 苏联 的 很 多 人 ， 痢 以 为 苏联 真 
的 实现 了 社会 公正 ， 并 将 甸 联 看 作 上 典范 。 为 什么 ? 

人 们 并 不 清楚 ， 在 几 千 米 外 的 劳改 营 中 发 生 了 什么 。 在 遭遇 被 沙 
旦 长 期 压迫 的 痛 藻 之 后 ， 人 们 也 愿意 相信 ， 如 今 一 切 都 变 得 更 好 了 。 
仅 束 经 济 而 言 ， 苏 联 在 20 世 纪 40 年 代 的 确 获 得 了 成 功 ， 在 工业 生产 上 
与 美国 齐头并进 ; 孕育 出 伟大 的 设计 家 和 建构 主义 建筑 ， 例 如 建造 了 
一 些 由 相互 镶 藤 的 四 方块 组 成 的 房子 ， 看 起 来 十 分 现代 且 充 满 未 来 

对 外 ， 苏 联 完全 古 让 人 赞叹 的 大 国 。 它 与 男 一 个 二 战 后 一 唉 成 为 
世界 大 国 的 类 国 相 互 竞争 ， 两 国 各 目 以 其 独特 的 方式 成 为 欧洲 很 多 国 
家 的 典范 。 美 国 拥有 摩天 大 楼 和 即 一 些 让 人 痢 迷 的 事物 ， 例 如 蜂 士 乐 
和 米 老 鼠 。 越 来 越 多 的 美国 人 手 里 有 钱 ， 可 用 于 购买 新 式 收 首 机 、 冰 
箱 和 汽车 。 福 符 T 型 小 汽车 经 济 实 患 ， 因 此 尤其 受 欢 迎 ， 人 们 给 它 起 
了 个 昵称 : “铁皮 车 ”。 

这 些 都 古典 型 美国 生活 的 写照 。 在 美国 ， 很 多 普通 职员 生活 优 
凑 。 一 些 人 创造 了 鞋 话 般 成 功 的 事业 :他 们 最 初 以 帮 厨 或 跑腿 为 生 ， 
随后 事业 蒸蒸日上 ， 最 终 成 为 企业 家 ， 刁 价 百 万 ， 住 别墅 ， 开 八 气 全 
的 凯迪 拉克 紧 车 。 但 有 些 地 区 却 贫 困 落 后 ， 工 作 环 境 恶 务 ， 且 当地 人 


受 种 族 主义 思想 影响 。 黑 人 被 压迫 、 被 蚊 视 ， 有 时 白人 甚至 对 黑人 处 
以 私刑 ， 将 他 们 打 死 或 吊 死 在 树 上 ， 尽 管 他 们 往往 并 未 犯罪 。 昌 然 有 
社会 主义 政党 和 工会 为 穷人 和 受 压迫 者 伸张 正义 ， 但 这 些 组 织 要 么 被 
禁止 活动 ， 要 么 组 织 代表 遭 到 警察 和 厂商 奶 杀 。 富 有 的 企业 家 雇用 打 
手 ， 镇 压 爱 工 ， 导 致 枪战 多 发 ， 多 人 起 生 。 有 些 企 业 家 回 政 治 家 行 
贿 ， 让 他 们 拟定 一 些 对 企业 家 有 利 ， 却 有 损 工人 利益 的 法 条 。 


人 们 把 一 些 拥有 政治 势力 的 大 企业 家 称 为 “强盗 贷 本 家 ”。 为 何 称 
呼 他 们 为 “强盗 资本家”? 安德鲁 :卡耐基 和 约 鞭 :戴维森 -洛克菲勒 等 大 
企业 家 往往 用 违法 方式 建立 起 商业 帝国 ， 包 括 钢铁 三、 石油 公司 、 铁 
路 公司 。 他 们 和 剥削 工人 ， 非 法 操纵 价格 以 淘汰 竞争 对 于 。" 强 盗 资本 
家 ” 男 一 显著 特点 是 ， 晚 年 时 ， 定 有 的 他 们 会 捐献 出 目 己 的 部 分 财产 ， 
所 以 很 多 图 书馆 、 医 院 和 剧院 都 以 他 们 的 名 字 命 名 ， 例 如 纽约 著名 的 
卡耐基 瘟 乐 厅 ， 因 此 “强盗 资本 家 ”大 多 反而 至 有 一 定 声 誉 。 

在 欧洲 ， 人 们 看 到 的 主要 是 美国 生活 美好 的 一 面 。 在 伦敦 、 巴 黎 
和 相 林 ， 年 轻 人 跳 奢 来 日 美 国 的 查尔斯 顿 舞 。 女 人 们 摆动 着 双 腿 ， 挥 
舞 着 手 辟 ， 她 们 被 叫 作 “拍打 舞 者 *”， 这 源 于 英语 中 “ 扣 打 ”或 “ 担 打 要 
膀 " 一 词 。 拍 打 舞 者 的 确 跟 号 披 彩 色 羽 毛 的 乌 儿 有 些 相似 : 她 们 喘 罕 无 
袖 和 连衣裙 ， 以 珍珠 、 流 区 和 有 趣 的 图 案 为 点 级 ， 留 着 大 胆 干练 的 齐 耳 
短发 ， 即 波 波 头 。 刚 获得 选举 权 的 她 们 ， 激 动 地 公开 抽烟 、 人 饮酒 ， 此 
前 女人 这 样 做 都 被 认为 是 不 得 体 的 。 

由 于 20 世 纪 20 年 代 的 文化 生活 如 此 目 由 欢快 ， 且 很 多 人 生活 富 
足 ， 因 此 我 们 称 之 为 “黄金 二 十 年 代 ”， 但 欧洲 其 他 地 区 的 情况 却 不 太 
如 意 。 在 很 多 国家 ， 尤 其 是 南欧 和 东欧 国家 ， 如 波兰 、 保 加 利 亚 、 罗 
马 尼 亚 、 硕 腊 、 西 班 牙 和 和 葡萄牙， 民主 运动 者 和 独裁 者 争 守 权力 ， 而 
独裁 者 往往 占 上 风 。 

在 一 些 国家 ， 民 主 运 动 依然 小 有 成 环 。1923 年 ， 在 古老 的 奥斯曼 
帝国 瓦解 之 后 ， 土 耳 其 成 立 了 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 它 都 十 较为 现代 化 
的 国家 。 新 尽 统 称 斯 塔 法 : 山 末 尔 被 赐 名 阿 塔 图 尔 克 ， 意 为 “土耳其 之 


父 ”。 他 废除 了 苏丹 制 ， 这 是 诞生 于 中 世纪 的 行政 制度 ， 苏 丹 曾 是 国家 
的 唯一 统治 着 。 阿 其 图 尔 克 将 政教 分 离 ， 给 予 女 性 上 大 学 的 权利 ， 并 
全 面 推动 男 文平 等。 土耳其 虽 不 是 今天 所 说 的 完全 意义 上 的 民主 国 
家 ， 但 总 算 向 共和 国 迈 进 了 一 大 步 。 


功 败 垂 成 的 年 轻 民 主 国家 :， 魏 玛 共和 国 


同 很 多 其 他 国家 一 样 ， 德 国 在 一 战 结束 时 也 曾 出 现 动乱 。 甚 至 一 
度 要 像 俄 国 一 样 爆发 共产 主义 章 命 ， 但 最 终结 局 却 有 所 不 同 。 我 们 应 
该 仔细 回顾 这 一 重要 的 发 展 过 程 ， 因 为 它 告 诉 我 们 ， 如 采 只 有 少数 人 
相信 上 自由 和 民主 ， 而 反 民主 和 沈 派 人 士 对 此 加 以 利用 ， 我 们 就 将 迅速 形 
家 民 吉 过 


1918 年 11 月 ， 一 战 结束 前 儿 天 ， 德 国 海 军士 兵 们 在 北 德 基 尔 发 动 
叛变 。 之 前 指挥 官 下 令 进 行 一 场 毫 无 意义 的 海战 ， 让 他 们 去 送 命 ， 于 
是 士兵 拒 不 从 命 。 工 人 器 工 抗议 ， 文 持 海军 。 人 们 希望 建立 一 个 与 当 
时 俄国 相似 的 所 谓 的 苏维埃 共和 国 。 简 而 言 之 ， 德 国共 产 党 人 也 想 发 
动 一 场 革 命 。 

1918 年 秋 ， 一 连 串 事件 接 哑 而 至 。 在 德国 首都 柏林 ， 工 人 罢工 。 
在 全 德 建立 地 方 性 苏维埃 政府 成 为 可 能 。1918 年 11 月 9 日 ， 斯 巴 达 元 派 
领导 人 卡尔 . 李 小 克 内 西 宣布 建立 代表 大 会 体制 。 斯 巴 达 克 派 是 激进 的 
共产 主义 党 派 ， 为 强调 这 一 特点 ， 他 们 以 发 起 起 义 的 古 罗 马 奴 隶 斯 巴 
达 勇 士 为 名 。 但 就 在 他 们 发 起 革命 的 同一 天 ， 社 会 民主 党 (社民 觉 ) 
政治 家 腓 力 赛 德 曼 宣布 共和 国 成 立 。 所 谓 的 共和 国 拥 有 正规 的 议会 ， 
而 不 是 代表 大 会 。 哪 一 派 能 最 终 获胜 呢 ? 社民 党 还 是 共产 党 ? 谁 来 决 
定 ? 威 说 二 世 已 经 退位 ， 他 清楚 败局 已 定 ， 又 听闻 里 工 游行 和 暴乱 频 
发 ， 革 命 即 将 到 来 ， 于 是 早 就 逃 往 从 兰 。 


此 时 社民 党 领袖 弗 里 德里 希 : 艾 伯 特 接管 军队 ， 镇 压 共产 主义 者 。 
同时 社民 党 与 其 他 政党 结盟 ， 下 定 决心 举行 选举 。 因 此 德国 并 没有 像 
俄国 一 样 进行 共产 主义 音 俞 ， 并 建立 代表 大 会 体制 ， 而 是 走 加 了 共和 
国体 制 。 这 十 德国 历史 上 首 个 民主 国家 ， 它 被 称 作 魏 玛 共和 国 。 它 以 
相 林 以 南 250 千 米 的 小 城 魏 玛 命 名， 因为 首次 议会 在 这 里 召开 。 柏 林 街 
上 禄 乱 不 堪 ， 于 是 政治 家 都 躲 到 了 这 座 小 城 。 在 柏林 ， 只 要 一 脚 踏 出 
家 | ]， 束 可 能 被 卷 入 一 场 政 治 斗 区 或 枪战 。 有 时 就 像 陷 入 了 内 战 一 
样 ， 枪 弹 在 空中 不 停 罕 梭 。 

魏 玛 共和 国 是 一 个 民主 国家 ， 但 它 从 一 开始 就 不 受 欢 迎 ， 有 很 多 
反对 声音 。 那 时 一 方面 有 德国 共产 党 希望 建立 类 似 苏联 的 代表 大 会 制 
度 ， 由 无 产 阶级 专 治 。 另 一 方面 还 存在 像 全 国人 民 党 和 德意志 民族 社 
会 主义 工人 和 党 等 和 党派， 他 们 虽 人 参与 竞选 ， 但 实则 希望 废除 民主 制 。 这 
让 我 们 感到 惊讶 。 但 那 时 在 战 后 ， 很 多 人 希望 重 获 安宁 和 秩序 ， 而 他 
们 从 小 哆 习 惯 于 听从 命令 和 遵守 严格 的 社会 等 级 制度 ， 从 未 考虑 过 对 
错 ， 因 此 他 们 文 持 国王 或 旦 帝 代 表 的 君主 制 ， 即 使 是 军事 独裁 也 磊 受 
欢迎 ， 即 由 一 位 将 军 担任 国家 最 高 领袖 。 

对 众多 退伍 军人 来 说 ， 更 是 这 样 。 在 经 历数 年 前 线 作战 生活 以 
后 ， 他 们 往往 不 知道 如 何 回归 正常 生活 。 很 多 人 失业 了 ， 无 所 事 事 ， 
因此 他 们 在 寻找 生活 目标 。 于 古 他 们 组 建 起 所 谓 的 自由 军团 ， 也 区 ® 古 
说 ， 不 是 正规 军队 ， 而 是 从 属于 各 领导 人 、 雇 佣 者 和 政治 团体 的 军 
队 ， 即 私人 武装 。 他 们 全 人 钱财 ， 替 人 请 灾 。 

私人 武 疾 人 员 通 常 是 民族 主义 、 军 国 主义 或 右 嗓 极端 主义 分 子 。 
左 缀 和 右 中 这 两 个 政治 概念 要 退 溯 到 法 国 大 诗 命 时 期 。 当 时 在 全 国 大 
会 中 ， 雅 各 宾 派 追随 者 ， 即 极端 改 早 派 ， 坐 在 议会 的 左 席 ， 而 君主 制 
的 文 持 者 则 坐 在 右 席 。 如 今 很 难 确切 地 说 明 左 恤 、 右 翼 到 抵 如 何 区 
分 。 想 要 缩小 贫 富 差距 及 要 求 宣 人 为 社会 做 页 献 的 政 葬 ， 人 们 更 倾向 
于 称呼 它们 为 左翼 ; 而 认为 社会 地 位 蕊 殊 是 正当 的 或 不 可 避免 的 政 
党 ， 则 是 右 必 政和 党。 所 谓 的 右翼 极端 主义 和 左 避 极 端 主义 则 是 它们 的 


两 种 极端 形式 。 柯 怪 的 是 ， 这 两 种 极端 葛 然 在 某 些 方面 存在 相似 点 : 
往往 都 试图 通过 武力 而 并 非 民主 的 方式 实现 目 己 的 政治 目标 。 


在 瑙 玛 共和 国 里 ， 右 机 极端 主义 倾向 的 私人 武装 分 子 常常 贤 打 与 
其 意见 相左 的 政治 对 手 ， 其 至 谋害 对 手 。 他 们 杀害 了 共产 党 人 罗 莎 - 卢 
森 堡 和 卡尔 李 卜 克 内 西 。 他 们 不 仅 针对 共产 党 人 ， 就 连 温和 党 派 成 员 
也 不 放 过 。 例 如 财务 部 长 兼 议员 马鞍 亚 斯 - 埃 尔 获 伯 格 ， 他 是 天 主教 中 
心 党 成 员 ， 也 是 瑶 玛 共和 国 背后 的 一 位 英雄 。 这 位 虔诚 的 基督 徒 曾 严 
厉声 讨 德国 人 在 其 殖民 地 的 残暴 行为 。 为 协调 贫 富 差异 ， 他 还 对 高 收 
入 者 增收 税收 ， 在 德国 这 是 史无前例 的 。 他 最 终 被 右 可 极端 分 子 检 
杀 。 

右翼 极端 分 子 以 及 右 要 极端 主义 自由 军团 犯 下 种 种 罪行 。 尽 管 如 
此 ，1920 年 社民 党 政府 还 是 让 他 们 与 正规 军 一 起 对 抗 5 万 红色 鲁 尔 军 。 
与 自由 军团 相反 ， 红 色 鲁 尔 军 带 有 左翼 极端 主义 色彩 。 在 战斗 中 ， 上 
千 人 表 生 。 社 民 党 政府 虽然 是 左翼 ， 却 与 右 可 极端 分 子 合作 ， 共 同 打 
击 类 似 俄国 的 左 辟 极 端 主义 革命 。 

那 是 一 段 混乱 的 历史 。 右 要 极端 分 子 企图 武装 颠 履 政 权 。 很 多 人 
认为 ， 议 会 中 的 政客 是 导致 经 济 困境 、 贫 困 和 失业 的 罪魁 祸首 。 一 战 
后 德国 必须 向 战胜 国 赔付 数 十 亿 马 克 的 战争 赔款 ， 这 在 很 多 普通 百姓 
看 来 是 奇 耻 大 辱 。 很 多 国民 将 这 一 结果 怪罪 到 社民 党 和 天 主教 中 心 党 
等 民主 党 派 身上 ， 他 们 批评 这 些 党 派 在 面 对 协 约 国 时 软弱 无 能 。 但 其 
实战 争 赔款 虽 多 ， 在 几 十 年 内 是 能 够 分 期 偿还 的 。20 世 纪 20 年 代 ， 赔 
款 大 幅 下 调 ，1932 年 ， 协 约 国 甚至 全 部 免除 了 德国 的 赔偿 金 。 但 很 多 
德国 人 仍然 认为 战争 赔款 是 经 济 问 题 的 根源 ， 甚 至 认为 它 是 “国家 的 到 


辱 ” 6 


这 些 情绪 是 被 兴 登 堡 和 和 鲁 登 道夫 等 将 军 烛 动 起 来 的 ， 他 们 曾 参 与 
一 战 筹划 和 作战 。 他 们 在 战 后 散布 消 上 筷 ， 以 燃 动 民情 ， 即 所 请 的 “背后 
一 思 ”。 将 军 们 通过 媒体 散布 消 恩 称 ， 德 军 之 所 以 战败 古 因 为 国王 退位 
后 由 社民 党 组 成 的 临时 政府 出 卖 了 他 们 。 将 军 们 声称 军队 仍 在 战斗 ， 


政府 却 拒 不 提供 军粮 、 武 絮 、 弹 药 等 必要 的 物资 文 援 以 及 道德 上 的 文 
持 ， 十 兵 们 被 本 国人 育 狐 了 。 这 并 不 是 事实 ， 而 是 说 言 。 但 战 后 很 多 
失望 的 德国 人 却 愿意 相信 。 

魏 玛 共和 国 的 瓦解 不 仅 因为 思 布 的 说 言 和 沉积 的 恩怨 ， 经 济 危 机 
也 给 了 它 致 命 一 击 。 其 中 主要 问题 在 于 通货 膨胀 ， 德 语 中 的 “通货 膨 
胀 ”一 词 来 源 于 拉丁 语 ， 意 即 国内 流通 的 资金 总 量 增 多 。 为 何 会 这 样 ? 
政府 印发 越 来 越 多 的 纸币 和 硬币 ， 让 其 流入 市 场 。 通 过 公务 员工 资 和 
银行 借贷 ， 人 们 获得 了 这 些 货币 。 与 货物 相 比 ， 市 场 上 流通 的 货币 变 
多 了 ， 因 此 钱 吏 迪 值 了 。 为 了 能 增加 政府 文 出 、 途 还 战争 赔款 ， 瑶 珀 
共和 国政 府 增加 了 货币 供应 量 。 他 们 也 想 以 此 给 企业 提供 银行 贷款 ， 
促进 企业 拓展 新 业务 ， 以 推动 经 济 发 展 。 

如 时 控制 得 当 ， 这 类 货币 政策 是 可 行 的 ， 但 一 旦 过 度 束 很 危险 。 
因为 一 旦 货币 供应 量 突然 增加 ， 而 同时 日 用 品 、 食 品 和 设备 等 货源 芽 
乏 ， 形 势 融 无 法 挽救 了 。 当 人 们 花 100 马 克 却 连 一 盒 香烟 都 买 不 到 时 ， 
人 们 吏 对 货币 失去 了 信心 ， 于 是 他 们 开始 图 积 货物 ， 贸 易 活 动 束 越发 
受阻 。 

1923 年 ， 通 货 脱 胀 走 癌 极端 ， 升 级 为 恶性 通货 膨胀 。 由 于 发 行货 
币 量 过 大 ， 节 终 一 个 面包 的 价格 不 再 是 几 分 钱 ， 而 是 儿 百 万 马 元 。 人 
们 提 着 的 是 一 仅 一 仅 的 感 无 价值 的 纸币 。 


此 时 很 多 德国 人 都 惊 觉 ， 自 己 的 国家 变 成 了 疯人院 ， 所 有 政客 都 
是 失败 者 、 背 叛 者 。 随 后 政府 实行 了 货币 改革 ， 也 就 是 说 ， 完 全 废除 
此 前 的 货币 ，3 引 入 新 货币 。 人 们 迅速 对 货币 和 经 济 重 拾 希望 ， 经 济 短 
暂 回暖 。 但 1929 年 10 月 ， 纽 约 股市 般 盘 ， 巨 大 的 冲击 导致 全 球 经 济 危 
机 爆发 。 

发 生 了 什么 ? 股市 表盘 意味 着 股价 暴跌 ， 也 就 是 说 ， 股 票 的 价值 
突然 骤 减 ， 或 完全 失去 价值 。 我 们 上 文 兽 讲 过 ，17 世 纪 在 和 荷兰 发 生 过 
历史 上 最 著名 的 崩盘 。 当 时 人 们 过 度 投资 郁金香 ， 导 致 市 场 上 出 现 过 
多 郁金香 ， 直 到 没 人 再 想 买 它 ， 价 格 暴跌 。 从 根本 原理 上 来 讲 ，1929 


年 的 股市 衣 盘 与 此 相似 ,但 其 涉及 的 货物 更 多 。 一 切 变 得 更 复 架 ， 影 
啊 范 围 也 更 广 ， 后 有 果 更 加 严重 。 


1929 年 ， 人 们 大 量 买 入 汽车 制造 业 等 行业 的 股票 ， 所 有 人 都 参与 
生产 或 疯狂 购买 ， 导 致 产能 过 剩 。 股 东 总 想 获得 更 高 的 利润 ， 但 某 一 
天 人 们 再 也 不 能 或 不 想 购买 汽车 。 因 此 企业 利润 下 降 ， 股 价 下 跌 。 很 
多 人 想 或 多 或 少 收回 一 点 本 金 ， 于 是 在 恐慌 中 迅速 变卖 所 持 股份 。 不 
入市 场 上 就 出 现 过 多 的 无 人 问津 的 股票 。 

如 果 没 人 买 股票 ， 企 业 就 没 钱 支付 工人 工资， 没 钱 让 机 器 保持 运 
转 。 很 多 企业 因此 破产 倒闭 。 美 国 的 股灾 对 全 世界 ， 尤 其 是 欧洲 市 场 
影响 甚大 。 美 国 投资 者 和 银行 撤回 他 们 在 欧洲 的 资金 。 尤 其 是 在 德 
国 ， 企 业 销售 量 又 降 ， 很 多 企业 不 得 不 裁员 ， 不 久 失业 人 口 达 到 600 
万 。 在 当时 ， 我 们 今天 熟知 的 失业 保险 体制 刚 建成 不 久 ， 人 们 还 没有 
笋 纳 足 够 的 保险 金 。 为 填补 空缺 ， 不 得 不 从 人 们 工资 中 扣除 一 大 笔 
钱 ， 数 育 万 人 因此 陷入 困境 。 绝 望 的 情绪 开始 弥漫 ， 许 多 失业 者 感到 
无 能 为 力 。 他 们 负担 不 起 租金 ， 买 不 起 面包 。 很 多 人 流落 街头 ， 以 乞 
讨 为 生 。 

因此 人 们 渴望 看 到 任何 一 点 希望 、 帮 助 和 力量 。 此 时 一 个 男人 和 
一 个 政党 出 现 了 ， 他 们 将 为 世界 带 来 一 场 可 怕 的 灾难 。 这 就 是 阿道夫 : 
希特勒 和 德意志 民族 社会 主义 工人 党 ( 即 “ 国 社 党 "或 “纳粹 ”) 。 

希特勒 是 奥地利 人 ， 曾 参加 一 战 。 战 后 与 众多 失业 着 一 样 ， 他 也 
不 知道 该 干什么 ， 不 知道 自己 的 归属 。 他 来 到 慕尼黑 ， 加 入 了 纳粹 。 
在 那儿 他 过 得 不 错 ， 民 族 共同 体 是 他 们 常常 谈论 的 主题 。 根 据 他 们 的 
说 法 ， 在 民族 共同 体 中 ， 每 个 人 都 会 被" 解放"， 无 论 是 无 产 阶级 或 是 
企业 家 ， 手 工业 者 或 是 教师 ， 官 员 或 是 临时 工 ， 所 有 人 都 应 团结 一 
体 。 在 纳粹 中 ， 希 特 勒 发 现 自己 善于 用 演讲 篇 动人 心 。1921 年 ， 他 成 
为 该 党 领导 人 。 

纳粹 等 级 森严 。 他 们 有 冲锋 队 ， 是 由 纳粹 成 员 和 自由 武装 人 员 组 
成 的 军队 。 在 赫 尔 曼 . 戈 林 的 领导 下 ， 他 们 为 纳粹 的 行动 保驾 护航 。 此 


外 ， 神 锋 队 还 会 对 其 他 政党 组 织 的 聚会 发 动 笋 击 。 同 时 其 他 政党 也 拥 
有 目 己 的 军队 ， 例 如 德国 共产 党 属 下 的 红色 前 线 战 事 同 盟 。 这 导致 双 
方 利 各 发生 斗殴 。 此 外 ， 神 锋 队 也 在 街 上 大 肆 制 造 悉 慨 氛围 : 他 们 或 
挑动 打架 或 发 起 枪战 ， 无 事 生 非 。 


希特勒 的 最 大 偶像 是 贝 尼 托 . 墨 索 里 尼 。 墨 索 里 尼 在 意大利 建立 了 
右翼 极端 主义 政党 _ 法西斯 党 ， 并 自称 独裁 者 ， 即 元 首 。 与 德国 的 
自由 军团 一 样 ， 法 西 斯 党 也 与 共产 党 苦战 ， 同 样 他 们 也 轻视 民主 。 
1922 年 10 月 ， 墨 索 里 尼 带领 4 万 追随 者 从 意大利 北部 直达 首都 罗马 。 国 
王 维克托 - 伊 曼 纽 尔 三 世 任命 他 为 总 理 ， 如 若 不 然 就 可 能 会 发 生 一 场 内 
战 。 此 外 国王 也 惧怕 共产 主义 革命 ， 墨 索 里 尼 相 较 之 下 就 仿佛 是 他 的 
保护 金 。 


希特勒 在 报纸 上 获悉 誉 索 里 尼 取 得 胜利 ， 这 让 他 灵光 一 现 。 他 也 
想 效 仿 誉 索 里 尼 。 于 古 1923 年 11 月 ， 他 市 兵 直 驱 莫 尼 黑 统帅 党 ， 企 图 
武装 帧 履 政 权 。 但 他 失败 了 ， 并 且 被 捕 入 狱 。 然 而 他 却 只 被 监 蔡 了 几 
个 月 。 当 时 的 法 官 同 很 多 法 学 家 一 样 ， 对 石 必 极端 分 子 怀 有 同情 。 重 
获 目 由 的 布 特 勒 和 其 政党 起 初 并 没有 多 大 影响 。 但 随后 上 文 提 及 的 世 
界 经 济 危 机 爆发 了 。 这 一 灾难 波及 甚 广 ， 给 了 希特勒 可 乘 之 机 。 


1930 年 德国 国会 选举 期 间 ， 和 斋 特 勒 巧 言 凯 动 大 众 。 在 竞选 演讲 
中 ， 他 贡 当 造成 经 济 危 机 的 资本 家 。 同 时 他 也 盘 斤 共产 和 党， 因为 他 们 
将 工人 置 于 其 他 国民 之 上 。 最 终 他 对 所 有 敌对 和 党派 破口大骂 ， 帮 责 他 
们 是 造成 混乱 的 罪 技 祸 首 。 他 承诺 ， 纳 粹 与 其 他 所 有 党 派 完全 不 同 ， 
只 有 他 们 能 让 全 民族 团结 起 来 。 选 举 中 ， 纳 粹 有 了 巨大 收获 : 他 们 从 
一 个 无 名 的 小 沈 一 路 成 为 议会 中 仪 次 于 社民 尝 的 第 二 大 党。 在 随后 
1932 年 的 选举 中 ,希特勒 领导 的 纳粹 甚至 获得 了 最 多 选票 。 

很 多 受 经 济 危 机 打击 的 德国 人 重新 燃 起 了 布 望 。 因 为 布 特 勒 强 
调 ， 所 有 职业 和 阶层 一 律 平 等 ， 民 族 共同 体 就 古 解决 之 道 。 他 并 不 解 
释 真正 的 信义 ， 但 这 听 起 来 十 分 诱 人 。 他 说 道 ， 在 德国 不 应 该 再 有 30 
多 个 政党， 这 些 政和 作 都 只 代表 少数 人 的 利益 ， 这 一 观点 让 很 多 人 信 


服 。 因 此 当 他 公然 在 竞选 演讲 中 颂扬 独裁 主义 、 贬 低 民 主 时 ， 很 多 人 
竟然 也 为 他 抒 旗 助威 。 他 用 沙哑 的 声音 对 着 话 简 大 喊 : “我 定 下 了 一 个 
目标 ， 那 就 是 把 30 个 政党 赶 出 德国 ! ” 

这 人 句 话 的 意思 其 实 是 ， 他 要 废除 民主 。 尽 管 如 此 ， 人 们 还 是 选 了 
他 。1933 年 1 月 30 日 ， 他 当选 德国 总 理 ， 德 国史 上 最 糟糕 的 时 代 即 将 到 
来 o 


第 24 章 


蔬 恶 的 元 百 


硕 特 勒 在 德国 “和 守 取 政权 ”， 影 响 1933 年 起 的 第 三 帝国 人 民 的 日 
党 生活， 发 起 您 怖 事件 。 纳 粹 分 子 谋害 了 数 百 万 犹太 人 和 少数 民族 
族 裔 。 


1940 年 10 月 ， 英 国 闭 名 导演 兼 演 员 查 理 : 音 别 林 将 他 的 电影 《大 独 
裁 者 》 搬 上 银 医 。 该 请 取 得 了 巨大 成 功 ， 全 世界 数 百 万 人 观看 了 这 和 音 
影片 。 但 在 德国 却 没 人 能 看 ， 因 为 该 片 在 德国 被 茜 。1940 年 ， 阿 道夫 : 
希特勒 统治 着 德国 ， 该 片 是 对 他 的 讽刺 ， 它 用 幽默 的 方式 嘲笑 这 位 独 
裁 痢 。 蛙 别 林 所 师 演 的 角色 蜡 指 希特勒 ， 他 在 片 中 名 叫 享 元 尔 。 在 片 
中 ， 享 到 尔 发 表 了 一 次 公开 演讲 ， 从 头 到 尾 都 在 胡言 乱 语 ， 让 人 难以 
理解 。 享 区 尔 像 疯 狗 一 样 史 哮 ， 唾 沫 横 飞 ， 让 人 感到 不 适 ， 甚 至 连 演 
讲台 上 的 过 元 风 都 想 避 开 他 ， 十 分 殉 诞 可 笑 。 

该 片 虽 古 一 部 讽刺 片 ， 但 值得 注意 的 古 ， 真 实生 活 中 的 希特勒 也 
很 亮 诞 可 笑 。 我 们 如 今 看 他 党 讲 的 录像 ， 束 能 昕 到 他 声音 刺耳 ， 支 文 
吾 召 ， 动 作 也 十 分 僵硬 。 向 人 问候 时 ， 他 抬 起 并 放下 手臂 的 样子 十 分 
迟钝 和 木讷 。 在 我 们 看 来 ， 硕 特 勒 说 话 的 方式 也 十 分 粗鲁 ， 甚 至 那 时 
束 有 很 多 人 认为 他 的 演讲 从 大 其 词 。 但 当时 也 有 数 百 万 人 都 完全 为 他 
的 力量 和 热情 着 迷 ， 走 平 所 以 。 

晶 别 林 的 电影 上 映 后 ， 众 多 讽刺 希特勒 的 电影 纷纷 上 映 ， 至 今 仍 
然 如 此 。 这 也 是 因为 ， 很 多 人 还 在 试图 理解 ， 为 何 当时 这 么 多 人 被 这 


个 可 怕 的 人 吸引 。1933 一 1945 年 ， 和 希特勒 是 德国 的 掌权 者 ， 也 是 历史 
上 最 可 怕 的 人 之 一 ， 他 发 起 了 让 6 000 多 万 人 来 生 的 二 战 。 二 战 是 下 一 
章 的 主题 ， 而 在 接 下 来 儿 页 我 将 讲 道 ， 希特勒 是 如 何 成 功 说 服 这 么 多 
人 ， 他 又 是 如 何 进 行 铭 怖 统治 的 。 在 极 短 的 时 间 内 ， 他 将 独裁 主义 带 
到 德国 。 他 将 近 600 万 犹太 人 和 注 提 人 、 吉 小 赛 人 等 众多 其 他 少数 民族 
族 裔 以 及 同性 恋 者 关 入 集中 营 ， 对 他 们 用 刑 ， 并 以 残忍 的 方式 将 他 们 
杀害 。 


武力 、 诡 计 和 谎言 


上 一 半 中 我 惑 已 经 讲 过 ， 希 特 勒 是 如 何 成 为 魏 玛 共和 国 总 理 的 。 
他 承诺 ， 所 有 德国 人 在 民族 共同 体 中 都 是 平等 的 。 同 时 他 也 恐吓 其 他 
政敌 。1933 年 1 月 30 日 ， 和 希特勒 被 任命 为 总 理 之 后 ， 他 的 冲锋 队 依 然 公 
开 制 造 芍 慌 。 他 们 吴 穿 标 色 军服 ， 踏 着 军 步 ， 穿 权 在 城市 中 ， 在 街 上 
与 德国 共产 党 人 进行 巷战 。 

恩 斯 特 : 台 尔 受 领导 着 德国 共产 党 ， 它 是 除 社 民 党 以 外 希特勒 最 大 
的 敌手 。 但 1933 年 2 月 ， 硕 特 勒 设计 给 了 共产 党 人 致命 的 一 击 。2 月 27 
日 深夜 ， 德 国 国 会 大 厦 发 生火 灾 ， 原 因 至 今 仍 未 查 明 。 但 一 位 共产 党 
人 被 以 纵火 罪 处 死 ， 随 后 希特勒 为 所 有 共产 党 人 扣 上 危害 国家 安全 的 
罪名 。 他 隶 捕 了 数 以 生计 的 共产 党 人 ， 并 问 共 产 党 下 达 禁 令 。 

此 外 ， 他 还 颁布 了 一 部 《紧急 法 令 》， 纳 粹 分 子 据 此 取缔 了 《 基 
本 法 》，《 基 本 法 》 中 原本 规定 警察 没有 具体 指控 不 得 逮捕 国民 。 据 
称 ， 颁 布 《 紧 急 法 令 》 的 原因 是 为 了 对 抗 共产 和 党。 总 统 保罗 -: 冯 : 兴 登 堡 
原本 可 以 阻止 《紧急 法 令 》 的 颁布 : 必须 经 他 同意 ， 法 令 才能 生殖 。 
虽然 与 如 今 德国 总 统一 样 ， 他 也 只 行使 代表 职权 ， 但 在 某 些 情况 下 他 
也 能 进行 干预 。 在 某 种 程度 上 ， 他 像 是 一 个 跨 党 派 的 裁判 。 但 出 于 对 
共产 党 的 恼 恨 ， 他 签署 了 该 法 令 。 


这 是 兴 登 堡 犯 下 的 重大 失误 。 布 特 勒 认 为 ， 现 在 他 把 足够 多 的 对 
手 和 政敌 都 关 了 起 来 ， 记 者 们 也 感到 愁 惰 ， 因 此 他 以 为 目 己 能 获得 多 
数 选 票 。 在 1933 年 3 月 ， 他 再 次 举行 选举 。 纳 粹 虽然 以 约 44% 的 选票 成 
为 最 大 党 派 ， 但 离 绝对 多 数 选 票 还 关 一 点 。 有 了 绝对 多 数 选 票 ， 他 们 
才能 在 议会 中 拥有 法 律 决策 权 ， 通 过 任何 他 们 想 要 通过 的 法 令 。 但 最 
终 这 也 完全 不 必要 了 ， 因 为 就 在 当月 ， 在 兴 登 堡 的 同意 下 ， 硕 特 勒 通 
过 了 所 请 的 《授权 法 案 》。 他 以 此 获得 了 独裁 权 。 他 们 给 出 的 解释 
征 ， 这 样 升 特 勒 殴 能 够 快速 且 便 捷 地 与 议会 商讨 事宜 ， 以 防 *“ 人 民 和 这 

这 是 布 特 勒 的 诡计 。 出 卑 意 料 的 是 ， 所 有 政党 竟然 都 通过 了 该 法 
案 。 唯 独 社民 党 勇于 反抗 ， 德 国共 产 党 议员 原本 也 应 反抗 ， 但 他 们 已 
经 悦 扣 上 罪名 ， 被 排除 于 议会 之 外 。 


这 束 古 德国 首 个 民主 体制 一 一 魏 玛 共和 国 的 结局 。 之 后 局 势 瞬 忌 
万 变 ， 布 特 勒 癌 社 民营 和 工会 下 达 了 禁令 ;受到 纳粹 分 子 的 威胁 ， 其 
他 政党 纷纷 目 行 解散 。 融 这 样 最 后 仅 剩 下 纳粹 。 其 他 政党 和 政治 家 如 
此 念 惯 是 事 出 有 因 的 。 目 1933 年 起 ,希特勒 束 将 政 政 和 批判 他 的 记者 
天 进 了 集中 膏 ， 例 如 达 陀 、 奥 拉 宁 堡 和 利 赫 腾 堡 的 集中 营 。 营 地 被 市 
刺 铁 丝 网 围 起 来 ,里面 一 立 着 棚 屋 。 最 初 隶 捕 由 冲锋 队 执 行 ， 后 来 由 
党 卫队 与 瘟 世 太保 一 一 国家 秘密 警察 接手 。 兰 世 太 保 最 初 由 赫 尔 曼 . 戈 
林 领导 ， 随 后 羔 因 喻 德 : 海 德里 布 和 海 因 里 希 - 希 姆 亲 共 同 领导 蓄 世 太保 
和 和 党 卫队 。 他 们 是 全 德国 仅 次 于 希特勒 的 最 有 权 努 的 男人 。 

车 卫 队 与 蓄 世 太保 的 工作 紧密 关联 。 他 们 的 眼线 裔 布 全 德国 ， 一 
旦 谁 对 政府 发 表 一 点 负面 评论 ， 他 们 都 会 举报 。 和 作 卫 队 与 雷 世 太保 共 
对 数 千 民 众 进行 审问 、 行 刑 或 将 其 谋杀 。 此 外 ， 德 国 还 被 划分 为 各 个 
行政 区 、 区 呈 、 地 方 和 街区 。 也 束 是 说 ， 甚 至 小 到 每 个 街区 都 会 被 督 
察 员 监视 。 一 旦 有 人 成 为 督察 员 ， 即 使 原本 没有 事情 要 上 报 ， 他 也 会 
开始 装 通 作 势 ， 运 威风 。 


就 这 样 ， 第 三 帝国 初 现 雏形 。1934 年 8 月 ， 总 统 兴 登 堡 去 世 ， 希 特 
勒 又 将 总 统 职务 纳入 目 己 的 权限 。 他 强 令 人 们 称呼 他 为 "元首 "， 对 他 
俯首 帖 卫 。 于 古 德 国人 得 向 元 首 和 每 个 路 人 高 举 右 辟 ， 并 噩 呼 “希特勒 
加 


这 时 大 多 数 人 醒悟 过 来 了 ， 并 质疑 这 种 疯狂 的 情况 了 吗 ? 并 没 
有 ， 大 多 数 人 都 习以为常 ， 因 为 他 们 从 小 接触 炉 动 性 宣传 ， 已 经 补 洗 
脑 。 基 本 上 10 一 18 罗 的 青少年 都 加 入 了 纳粹 青年 组 织 : 女孩 成 为 德国 
少女 联盟 成 员 ， 男 孩 则 是 希特勒 青年 团 成 员 。 在 这 里 ， 他 们 映 罕 制 
服 ， 学 会 军事 思维 方式 ， 绝 对 服从 命令 。 起 初 这 些 训 练 看 起 来 并 没有 
危害 ， 反 而 十 分 轻松 、 令 人 愉悦。 青年 们 在 室外 运动 ， 或 进行 类 似 于 
抓 人 的 对 战 游戏 。 一 队 人 手臂 上 戴 着 凌 色 丝 市 ， 另 一 队 人 则 佩戴 日 色 
丝 市 。 谁 个 对 手 摘 下 丝带 ， 谁 就 死 了 ， 得 丹 在 地 上 不 动 。 游 戏 结束 
时 ， 哪 一 队 活 下 来 的 多 ， 哪 一 队 融 顾 。 


那 时 很 多 青年 没有 零用 钱 ， 他 们 还 要 搜集 并 贩卖 旧 金 属 制品 挣 
钱 。 德 国 少 女 联 盟 和 布 特 勒 青年 团 在 他 们 看 来 束 像 古 夏 令 言 ， 有 了 吃 
的 ， 还 能 跟 同龄 人 玩 要 或 接近 异性 ， 此 外 还 能 体会 到 一 种 新 鲜 的 权力 
感 。 他 们 行军 穿 过 大 街 小 起 ， 人 们 得 同 他 们 佩戴 的 中 字 旗 致敬 。 他 们 
有 时 也 参与 斗 哎 ， 或 将 人 抓 进 集中 萌 。 种 种 残 又 和 旋 视 人 性 的 行为 发 
生 在 他 们 生活 的 方方面面 。 如 采 他 们 父母 在 家 吃 氏 时 批评 了 元 首 ， 他 
们 还 会 同一 世 太 保 告 发 。 所 以 训 算 是 家 巍 成 员 ， 相 互 间 也 处 处 猜疑 。 

也 有 一 些 青年 拒绝 参与 布 特 勒 青年 团 的 军事 活动 。 因为 布 符 勒 青 
年 团 里 唱 的 歌曲 并 不 优美 ， 也 没有 播 返 舞 或 律动 音乐 。 这 些 青年 僵硬 
地 踏步 穿 过 街区 ， 高 唱 痢 充满 攻击 性 的 歌词 ， 例 如 : “今天 德国 生 我 们 
的 ， 明 天 整个 世界 都 属于 我 们 ”， 或 者 “德国 必须 存在 ， 德 国 必 须 存 
在 ， 当 我 们 死去 ， 当 我 们 必须 死去 时 ! 德国 仍 必须 存在 ! ”今天 听 起 
来 ， 这 些 歌 词 太 闫 狂 ， 但 当时 的 青少年 已 经 适应 了 斗争 和 战争 ， 这 些 
甚至 是 他 们 生活 中 最 重要 的 部 分 。 


男 一 个 用 来 迷惑 大 众 的 方式 古 新 闻 影 片 ， 它 古 新 闻 和 宣传 片 的 结 
合 ， 在 电影 院 播放 。 新 闻 展 示 了 阅兵 仪式 、 工 业 生产 获得 成 功 或 纳粹 
人 开学 会 的 画面 。 影 片 中 气氛 一 派 祥和 ， 如 纳粹 在 夜晚 用 火把 举行 阅 
兵 式 ,项 特 勒 在 火光 中 对 数 寺 人 发表 演讲。 很 多 人 认为 他 位 单 的 表达 
方式 十 分 有 说 服 力 。 例 如 他 认为 ， 最 强大 的 民族 可 以 对 弱小 民族 进行 
征服 和 打压 ， 以 建立 一 种 “秩序 ”， 这 是 世界 上 所 有 冲突 的 解决 之 道 。 

纳粹 宣传 的 方法 十 分 多 样 。 硕 特 勒 专 | 任命 保罗 .约瑟夫 : 戈 培 尔 为 
宣传 部 长 ， 他 们 之 间 的 谈话 通过 电波 传播 到 家 家 户 户 。 收 音 机 被 称 
作 * 国 民 收 音 机 ?， 如 算 没有 收音 机 的 人 也 要 去 邻居 家 收听 元 首 的 讲 
话 ， 这 样 每 个 人 都 被 周围 所 有 人 监视 着 。 纳 粹 的 广播 必须 收听 ， 而 
BBC (英国 广播 公司 ) 广播 台 或 美国 稻 士 音乐 台 则 被 禁止 收听 。 


纳粹 宣传 的 首要 目的 是 传播 所 谓 的 “种 族 学 说 ”。 纳 粹 声称 ， 德 国 
人 是 “优等 民族 ”"， 属 于 “ 雅 利 安 人 ”。 雅 利安 人 是 十 分 强壮 、 聪 明和 健 
康 的 人 人 种， 天生 里 材 高 大、 金发 末 眼 。 项 特 勒 和 其 他 重要 纳粹 分 子 本 
喘 却 与 完美 的 雅 利安 人 的 形象 截然 相反 ,但 由 于 大 多 数 人 已 经 被 他 们 
蒙 珊 ， 这 一 点 不 同 完全 不 古 问题 。 于 是 一 个 笑话 流传 开 来 :“ 真 正 的 雅 
利安 人 长 哈 样 ? 有 和 斋 特 勒 的 金发 、 戈 塔 尔 的 高 大 和 格林 的 盏 条 ! ”这 类 
笑话 被 称 作 “耳语 笑话 ”， 因 为 人 们 当然 不 准 大 声 谈论 这 些 突 话 ， 只 能 
跟 绝 对 信任 的 朋友 说 。 一 旦 某 人 回 凋 世 太保 举报 ， 谈 笑 之 人 将 立刻 被 
隶 捕 ， 随 即 被 长 期 监禁 ， 如 果 情 市 和 恶 务 ， 他 甚至 会 补 判 处 死刑 。 

可 这 些 有 关 “ 种 族 ” 和 “和 雅 利 安 人 ”的 欧 唐 想法 竟然 产生 了 极其 奇怪 
的 影响 。 说 认定 为 不 属于 雅 利安 人 ， 而 是 有 着 非洲 或 犹太 血 毕 的 人 ， 
被 纳粹 分 子 看 作 “ 下 等 人 ”。 也 就 是 说 ， 他 们 必须 被 统治 。 这 些 胡言 乱 
语 在 当时 竞 然 有 很 多 人 相信 。 

1936 年 柏林 举办 奥运 会 时 ， 纳 粹 利用 这 场 国际 运动 赛事 进行 宜 
传 。 他 们 企图 为 目 己 塑造 国际 化 、 强 大 且 优 人 一 等 的 形象 ， 但 是 美国 
年 跑 世界 纪录 保持 者 术 西 :欧文 斯 等 黑人 田径 运动 员 还 是 获得 了 金牌 。 
这 些 比赛 首次 通过 最 新 电视 的 转播 扩 术 向 公众 转播 。 人 负 贡 宣传 的 导演 


雷 妮 . 瑞 分 舒 丹 为 这 项 赛事 拍摄 了 纪录 片 《 奥 林 匹 亚 》， 她 同人 们 展示 
了 肌肉 发 达 的 所 谓 的 雅 利安 人 运动 员 形象 。 镜 头 中 ， 他 们 本 应 该 像 高 
雅 优美 的 古代 雕像 ， 但 事实 上 他 们 却 十 分 僵硬 、 紧 张 地 从 镜头 前 走 

希特勒 言 爱 的 艺术 也 钙 如 此 。 他 最 欣赏 的 艺术 家 们 也 在 屠 塑 和 绘 
画作 品 中 展现 了 雅 利安 人 形象 ， 它 代表 着 人 们 被 灌输 的 所 谓 的 理想 人 
物 形 象 。 在 第 三 带 国 的 绘画 作品 中 ， 体 格 强健 的 金发 男女 用 坚毅 的 眼 
神 遥 望 远 方 。 在 现在 看 来 ， 他 们 显得 僵硬 而 这 无 生气 ， 但 当时 有 很 多 
人 认为 他 们 传达 出 力量 。 纳 粹 对 他 们 所 文 持 的 忆 术 家 大 肆 鼓 吹 ， 与 此 
同时 ， 他 们 将 保罗 : 殉 利 、 弗 兰 爽 :马尔 元 、 瓦 西里 :康定 斯 基 和 奥 托 : 迪 
克 斯 等 现代 己 术 家 的 作品 列 为 " 隔 落 乞 术 ”。 纳 粹 宣称 ， 这 一 类 忆 术 只 
展现 了 号 体 和 精神 的 弱点 。 被 归 作 看 落 亏 术 的 作品 被 公示 ， 部 分 作品 
因此 齐 到 毁坏 。 早 在 希特勒 执政 初期 ， 他 束 曾 公开 瑞 烧 与 纳粹 思想 相 
左 的 部 分 作家 的 作品 ， 因 为 他 们 的 观点 和 评论 过 于 自由 ， 其 中 包括 卡 
夫 卡 、 至 利 硕 : 曼 、 贝 尔 托 - 布 莱 布 特 和 深 威 格 的 作品 。 

除了 这 些 宜 传 戏法 以 外 ， 第 三 帝国 的 真实 生活 是 怎么 样 的 呢 ? 人 
们 在 布 特 勒 统治 下 完 竟 过 着 什么 样 的 生活 ? 数 百 万 失业 者 的 确 获 得 了 
工作 。 为 创造 束 业 ， 硕 特 勒 下 令 修建 纪念 建筑 物 和 道路 ， 他 施行 了 义 
务 兵役 制 ， 扩 充军 队 并 提升 军需 品 的 产量 。 但 人 们 的 收入 却 比 以 前 更 
少 。 此 外 ， 投 次 建设 使 国家 财政 遭遇 赤字 ， 不 久 后 造成 了 挛 重 后 末 ， 
因为 随后 德国 人 在 二 战 中 对 他 们 所 侵占 的 国家 大 肆 护 村 。 在 德国 国 
内 ， 数 百 万 德国 人 侵吞 了 犹太 人 被 季 走 的 财产 ， 包 括 后 着 的 存款 、 住 
宅 和 财物 。 有 的 犹太 人 被 禁止 工作 ， 有 的 被 谋杀 或 驱逐 出 境 ， 有 的 人 
幸运 地 及 时 逃离 出 境 ， 但 他 们 也 因此 不 能 继续 工作 ， 德 国人 便 替 代 了 
他 们 .上 网 名 


排挤 、 迫 害 和 谋杀 


许多 德国 人 在 物质 层面 上 受益 于 纳粹 政策 ， 因 此 就 算 他 们 曾 良 心 
不 安 ， 此 时 也 被 抛 之 脑 后 。 此 外 ， 各 类 宣传 也 能 帮助 他 们 选 筷 。 和 斋 特 
勒 上 台 后 ， 犹 太 人 立即 遭遇 层 视 。Stirmer 等 报纸 曾 刊登 犹太 人 的 图 
片 ， 图 中 他 们 己 着 育 ， 长 着 长 扯 子 ， 看 起 来 十 分 狭 诈 。 币 特 勒 宜 称 ， 
犹太 人 参与 了 一 个 大 阴谋 。 他 暗示 犹太 资本 家 剥 前 了 贫困 的 德国 工 
人 ， 很 快 他 便 将 犹太 人 与 共产 党 联系 起 来 。 

这 些 当 然 都 是 他 编造 的 说 言 ， 宣 传 部 企图 以 此 为 纳粹 实行 的 挛 栈 
措施 正名 。1933 年 起 ， 他 们 呼吁 德国 人 不 要 在 犹太 人 的 商店 消费 。 狂 
太 人 被 禁止 从 事 医 生 、 药 剂 师 、 律 师 和 教授 等 职业 ， 也 被 排除 在 公务 
员 体系 之 外 。 此 外 ， 他 们 还 必须 缴纳 特殊 税 款 。1935 年 ， 在 纽伦堡 举 
行 的 纳粹 党 会 中 ， 纳 粹 决定 出 台新 规 ， 即 所 谓 的 《纽伦堡 法 案 》。 其 
中 第 一 条 写 着 , “帝国 公民 只 包括 德意志 或 同 产 的 有 血缘 关系 的 国 
民 ”。 目 此 ， 犹 太 人 被 直接 刊 村 了 公民 权利 ， 犹 太 人 不 能 和 非 犹 太 人 通 


触犯 法 规 的 人 就 可 能 被 关 进 集 中 营 ， 政 治 迫害 合演 愈 烈 。1938 年 
11 月 9 日 , “十 一 月 大 迫害 ”( 在 德语 中 表示 为 Reichspogromnacht”) 是 
他 们 公开 对 犹太 人 实施 暴力 的 第 一 步 。 该 词 中 的 “pogrom” 源 目 俄 语 中 
的 “迫害 ?或 “破坏 ”。 因 为 早 在 19 世 纪 的 俄国 ， 非 犹太 人 了 束 对 犹太 人 发 
起 过 攻击 ， 即 “迫害 ”。 犹 太 人 得 为 所 有 事情 背 黑 锅 ， 甚 至 被 残害 。 纳 
粹 沿用 了 这 一 可 怕 的 行为 。1938 年 11 月 9 日 ， 冲 锋 队 和 党 卫 军 冲 入 犹太 
人 的 商店 。 由 于 很 多 玻璃 窗户 被 击 碎 ， 因 此 人 们 也 将 此 次 事件 称 作 * 水 
唱 之 夜 ”。 此 外 ， 纳 粹 分 子 还 放火 烧毁 犹太 教 尝 ， 杀 害 数 百 名 犹太 人 。 
冲锋 队 和 党 卫 军 并 没有 穿 制服 ， 而 是 身 穿 便服 ， 这 让 此 次 事件 看 起 来 
仿佛 是 由 普通 民众 发 起 的 ， 伪 装 成 攻击 者 以 表示 破坏 之 举 反 映 的 是 所 
有 公民 的 想法 、 感 受 和 意愿 。 这 也 是 希特勒 邪恶 的 阴谋 之 一 。 

芝 卫 军 和 盖世 太保 将 越 来 越 多 的 犹太 人 天 入 集中 营 。1941 年 起 ， 
犹太 人 必须 在 衣服 上 佩戴 黄色 的 犹太 星 。1942 年 ， 纳 粹 分 子 通过 了 所 
谓 的 “ 夕 太 人 问题 最 终 解决 方案 *"， 意 在 火 绝 犹太 人 。 从 这 一 说 法 可 以 


看 出 ， 纳 粹 的 说 群 征 多 么 虚伪 、 虚 假 及 可 恶 : 以 “最 终 解决 方案 ” 指 代 
一 场 大 屠杀 。 对 犹太 人 的 种 族 大 履 杀 随即 到 来 。 


来 自 德国 及 德国 殖民 地 的 犹太 人 被 送 往 波 兰 的 集中 萌 。 早 在 二 战 
初期 ， 德 国人 束 占 领 了 波兰 。 大 型 的 集中 和 营 包 括 奥 斯 威 闻 、 马 伊 达 内 
区 、 索 比 堡 、 切 尔 姆 诺 、 贝 尔 泽 友 和 特 雷 布 林 卡 ， 它 们 曾 是 死亡 工 
广 。 人 集中营 内 的 情形 令 人 发 指 。 内 犯 在 漏 风 的 、 脑 脏 的 且 拥 挤 的 营房 
中 过 着 食 不 果 腹 的 生活 。 他 们 瘦 得 皮包 骨 ， 很 多 人 病死 。 此 外 还 发 生 
本 了 令 人 毛骨悚然 的 事情 : 数 百 万 犹太 人 被 齐 克 隆 B 毒 气 毒 死 在 毒气 室 
里 o 

这 一 切 令 人 难以 想象 。 与 随处 可 见 的 对 犹太 人 的 歧视 、 羞 辱 和 剥 
夺 其 公民 权利 不 同 的 是 ， 自 1933 年 起 ， 纳 粹 并 没有 对 大 屠杀 进行 报 
道 。 报 纸 上 不 见 任何 罪行 的 踪影 ， 只 写 着 犹太 人 被 “重新 安置 "， 他 们 
被 送 往 波兰 ， 在 那里 他 们 集体 居住 在 为 他 们 打造 的 专属 区 域 ， 类 似 大 
型 贫民 窒 。 但 1939 年 希特勒 就 曾 在 广播 讲话 中 公开 以 “ 火 绝 ”威胁 犹太 
人 ， 因 此 很 多 德国 人 当然 也 知道 发 生 了 什么 。 虽然 在 德国 禁止 谈论 此 
事 ， 但 不 断 有 消息 传 来 : 通过 党 卫 军 成 员 、 集 中 营 看 守 人 、 送 货 员 ， 
以 及 让 和 集中营 劳工 像 奴 隶 一 样 在 其 企业 中 工作 的 企业 家 ， 或 者 恰好 拓 
住 在 集中 营 附 近 的 居民 。 

犹太 人 自己 是 从 何 时 开始 察觉 到 所 发 生 的 事情 的 呢 ? 有 些 人 早 些 
获知 了 消息 便 移 民 了 ， 另 一 些 人 不 愿 接受 这 个 事实 ， 他 们 无 法 想象 恶 
人 是 多 么 可 怕 。 如 今 我 们 仍然 很 难 理解 ， 犹 太 人 是 如 何 从 被 歧视 沦落 
至 被 谋杀 的 地 步 的 。 一 位 犹太 女孩 的 日 记 记 录 了 当时 这 一 切 是 如 何 发 
生 的 。 我 们 如 今 还 能 读 到 这 本 日 记 ， 它 就 是 《安妮 日 记 》。 

那 时 ， 和 安妮 与 家 人 生活 在 法 兰 殉 福 。1942 年 6 月 ，13 岁 的 她 开始 记 
日 记 。 她 描述 了 自己 的 生活 、 感 想 和 鸡 避 。 早 在 1934 年 ， 她 的 父母 就 
决定 移居 丛 兰 阿姆斯特丹 ， 他 们 以 为 那里 会 不 受 纳粹 的 威胁 。 但 二 战 
期 间 ， 德 国人 打败 并 占领 了 中 立国 人 答 兰 。 德 国人 掌权 ， 这 意味 着 人 答 兰 
的 犹太 人 与 德国 的 一 样 会 被 排挤 和 迫害 。 


在 日 记 的 开头 ， 安 妮 只 提 到 了 日 常生 活 中 所 章 遇 的 歧视 。 她 写 下 
在 一 个 夏 日 ,“ 天 气 闷 热 。 每 个 人 都 在 呼噜 呼噜 哗 大 气 ， 而 在 大 热天 
里 ， 我 到 什么 地 方 都 得 走路 。 现 在 我 才 明 白搭 电车 多 愉快 " 乱 。 安 妮 
描述 的 是 ， 她 作为 犹太 人 被 禁止 乘坐 电车 的 经 历 。 在 另 一 天 的 日 记 
中 ， 她 列举 了 犹太 人 在 日 常生 活 中 遭遇 的 不 公 ， 犹太 人 必须 佩戴 犹太 
星 。 他 们 必须 上 交 他 们 的 自行 车 ， 也 不 被 允许 开车 。 他 们 只 能 在 下 午 3 
一 5 点 去 采购 ， 晚 上 8 点 至 清晨 6 点 他 们 甚至 不 许 上 街 。 他 们 不 能 踏 入 剧 
完 、 影 院 、 游 泳池 和 运动 场 ， 不 许 在 公共 场合 运动 。 晚 上 8 点 以 后 ， 他 
们 甚至 都 不 能 坐 在 自己 的 花园 里 。 他 们 也 不 能 拜访 朋友 或 熟人 。 

就 在 安妮 开始 记 日 记 之 后 几 周 ， 局 势 再 次 恶化 ， 犹 太 人 可 能 都 要 
被 送 入 集中 营 。 因 此 1942 年 7 月 起 ， 安 妮 一 家 和 另外 4 个 犹太 人 开始 县 
避 纳 粹 。 

他 们 躲 在 一 位 荷兰 女人 的 家 中 ， 藏 在 书架 后 面 的 一 个 密室 里 。 共 
有 5 人 帮助 他 们 躲藏 ， 给 他 们 带 来 食物 和 衣物 。 他 们 在 恐惧 中 躲藏 了 两 
年 之 久 ， 甚 至 无 法 呼吸 新 鲜 的 空气 ， 或 感受 阳光 酒 在 皮肤 上 的 感觉 。 


随后 出 现 了 一 丝 上 曙光。1933 年 夏天 ， 救 援 大 军 残 要 来 到 ， 美 国 和 
英国 军队 抵达 北非 ， 并 向 德国 军队 发 起 攻击 。1944 年 6 月 6 日 ， 星 期 
二 ， 安 妮 在 日 记 中 欢呼 道 :“ 密 室 里 一 片 骚 动 ! 苦 等 已 久 的 解放 ， 真 的 
开始 了 吗 ? 解放 ! 我 们 谈 了 又 谈 ， 此 刻 还 仿佛 太美 好 ， 太 像 童话 ， 永 
远 也 不 会 成 真 。 今 年 ，1944 年 ， 会 为 我 们 带 来 胜利 吗 ? 我 们 还 不 晓 
得 。 不 过 有 和 硕 望 ， 就 有 活路 。 这 股 和 希望 使 我 们 重新 充满 勇气 ， 使 我 们 
再 度 坚 强 起 来 。” 

但 仅 几 周 之 后 ，1944 年 8 月 ， 束 在 同盟 国 抵达 的 前 夕 ， 一 切 希 望都 
破灭 了 。 可 能 是 有 人 告发 了 安妮 等 人 ， 最 终 他 们 在 藏 号 之 处 被 逮捕 。 
党 卫 军 将 他 们 关 入 货运 火车 车 厢 ， 很 多 人 被 四 死 在 没有 窗户 的 车 厢 
里 。 火 车 穿越 欧洲 ， 把 他 们 送 往 波兰 的 奥 斯 威 侍 集 中 营 。 安 妮 的 一 些 
家 人 最 终 被 毒气 毒 死 ， 安 妮 本 人 因 病 在 贝尔 根 :贝尔 森 集中 营 去 世 。 她 
很 可 能 染 上 了 伤寒 ， 死 前 瘦 骨 赚 刚 、 虚 弱 不 堪 。 


在 他 们 还 能 出 境 时 ， 安 妮 的 父亲 一 直 从 傈 兰 写 信 给 美国 ， 请 求 庇 
护 。 但 类 国 当 局 拒绝 了 他 的 请 求 。 跟 其 他 一 些 国 家 一 样 ， 美 国 接受 难 
民 的 数量 也 是 有 限 的 。 当 时 申请 庇护 的 难民 大 多 都 是 为 了 回避 纳粹 的 
追捕 。 要 是 安妮 父亲 的 请 求 被 接受 了 的 话 ， 安 妮 可 能 现在 还 活着 。 


被 蒙 需 的 大 众 和 少数 勇敢 者 的 反抗 


对 犹太 人 和 其 他 少数 民族 族 襄 的 罪行 就 发 生 在 眼前 ， 很 难 理解 ， 
为 何 数 百 万 德国 人 仍然 成 了 纳粹 的 同谋 。 很 多 人 怀 有 恺 惧 ， 他 们 认 
为 “事情 不 会 有 那么 糟糕 的 * 或 者 大 多 数 人 都 这 样 做 ， 应 该 是 没 问题 
的 "， 或 者 他 们 直接 变 得 麻木 迟钝 。 就 像 第 三 帝国 从 小 给 国民 灌输 的 一 
句 格言 一 样 ， 人 必须 “ 眼 克 房 伯 钢 一 样 坚硬 *”。 这 句 话 的 意思 是 ， 人 必 
须 跟 德 国 军火 制造 商 克 虏 伯 所 制造 的 钢 一 样 坚硬 。 

宣传 活动 就 这 样 蒙 项 了 很 多 德国 人 ， 包 括 一 位 名 叫 安妮 多 替 . 瓦 尔 
特 的 女孩 。 希 特 勒 于 1933 年 掌权 时 ， 她 5 岁 ， 跟 安妮 年 龄 相仿 。 安 妮 和 
安妮 多 赫 或 许 能 成 为 同班 同学 ， 但 她 们 仿佛 生活 在 两 个 世界 。 安 妮 多 
赫 从 小 接受 纳粹 主义 教育 。 她 在 鲁 尔 区 的 杜 伊 斯 堡 长 大 ， 父 亲 弗 里 德 
里 希 是 纳粹 地 方 组 织 代表 。 一 战 后 他 曾 失业 ， 但 是 在 希特勒 上 台 后 ， 
他 获得 了 一 个 行政 职位 ， 因 此 他 认为 自己 成 功 了 。 安 妮 .弗兰克 在 集中 
营 受 尽 折磨 而 死 ， 而 对 安妮 多 赫 来 说 ， 第 三 帝国 正 是 她 通 入 耀眼 未 来 
的 起 点 。 

安妮 多 赫 在 纳粹 时 代 中 幸存 下 来 ， 她 回想 起 种 族 学 说 对 学 生 时 期 
的 她 所 产生 的 影响 。 她 讲 道 ， 她 按照 所 学 的 ， 把 同学 划分 为 < 东方 
人 * 和 “日 耳 曼 人 *。 她 向 一 位 十 分 抢眼 的 圆 脑袋 同学 喊 道 ，“ 要 是 你 还 
长 着 黑头 发 的 话 ， 你 就 真 的 有 一 颗 东 方 人 脑袋 ， 你 就 得 去 波兰 了 。” 安 
妮 多 赫 回 想起 "水 晶 之 夜 * 次 日 早上， 在 纳粹 毁坏 犹太 商店 和 谋杀 犹太 
人 之 后 ， 她 和 同学 满怀 好 奇 地 去 了 事 发 现场 。 当 她 和 朋友 们 看 到 商店 


被 和 古 碎 后 的 玻璃 碎片 和 被 碎片 扎 坏 的 橱 寄 里 的 模特 人 偶 时 ， 他 们 兴 
异常 。 据 她 回忆 ， 他 们 甚至 欢快 地 跳 起 了 舞 。 


这 当然 是 青年 的 兴致 所 致 和 轻率 之 举 。 但 安妮 多 赫 坦 诚 地 说 ， 她 
们 失去 了 同情 的 能 力 。 曾 有 一 位 德国 女人 因 与 一 位 波兰 人 相 恋 而 被 昼 
当众 刺 光 头发 ， 因 为 德国 人 认为 波兰 人 是 “ 低 等 人 ”。 那 位 德国 女人 被 
要 求 挂牌 游街 ， 牌 和 于 上 写 着 : “我 珀 污 了 德国 的 血统 。” 安 妮 多 赫 表 示 
她 当时 并 不 同情 这 个 女人 。 

但 安妮 多 赫 也 描述 了 她 是 如 何 从 让 人 迷惑 的 宣传 和 关 狂 的 种 族 学 
说 中 醒 恒 的。 战争 期 间 ， 很 多 男人 都 在 前 线 作战 ， 因 此 她 不 得 不 在 一 
间 工 广 工作 。 俄 国 战俘 也 强迫 在 此 工作 ， 俄 国人 在 德国 人 看 来 同样 
征 “ 低 等 人 ”。 一 天 ， 安 妮 多 赫 在 工作 时 犯 了 错误 ， 一 根 手 指 夹 在 了 机 
絮 里 。 一 个 俄国 人 了 立刻 按 下 了 紧急 停止 按钮 。 他 朝 她 笑 一 和 失 ， 束 走 
了 。 从 那 时 起 ， 安 妮 多 赫 每 天 上 班 时 都 悄悄 给 他 带 一 个 苹果 ， 这 种 行 
为 在 当时 古 补 茜 止 的 。 那 次 经 历 之 后 ， 她 对 事物 的 看 法 就 发 生 了 改 
变 ， 她 对 元 首 和 他 的 思想 产生 了 怀疑 。 


很 多 德国 人 从 一 开始 束 反 对 布 符 勒 ， 也 有 一 些 人 曾 否 起 反抗 。 例 
如 汉 斯 和 苏 菲 : 绍 尔 兄妹 以 及 他 们 在 白 玫 现 的 朋友 们 。 白 玫 现 十 由 青年 
大 学 生 建 立 的 组 织 。1942 年 夏天 起 ， 他 们 融 在 敬 尼 墨 大 学 大 讲 特等 地 
方 发 放 传 单 。 在 其 中 一 张 传单 上 写 着 :“ 目 攻占 波兰 以 来 ，30 万 犹太 人 
在 这 个 国家 被 以 最 残 丸 的 方式 东 害 。 在 这 儿 我 们 看 到 了 对 人 类 尊严 最 
可 怕 的 侵犯 。 在 人 类 历史 上 没有 比 这 更 可 怕 的 罪行 。” 日 政 瑰 强 调 ， 如 
果 人 们 对 希特勒 的 罪行 袖手旁观 ， 那 所 有 德国 人 都 应 对 此 负责。 这 些 
大 学 生 想 以 此 警醒 德国 国民 ， 但 他 们 的 行动 并 没有 发 挥 作 用 。 绍 尔 兄 
妹 和 他 们 的 朋友 们 被 盖世 太保 隶 捕 ， 并 被 处 以 死刑 。 


有 反抗 纳粹 的 行动 来 目 各 个 阶层 。 宗 教 方 面 最 值得 一 提 的 钙 耶 和 华 
的 见证 人 教派 。 总 体 来 说 天 主教 接受 了 纳粹 ， 仅 有 少数 勇敢 的 神父 对 
此 表示 批判 。 他 们 择 击 纳粹 将 残疾 人 判定 为 “没有 生存 价值 的 生物 ”， 
并 将 他 们 杀害 。 新 教 中 大 多 数 教徒 支持 希特勒 ， 但 也 有 一 些 属 悔 者 组 


建 起 反 纳 粹 的 教会 。 在 这 两 个 宗教 中 ， 反 而 都 是 普通 的 教徒 出 于 基督 
信仰 帮 助 遭 受 迫 害 的 人 ， 或 以 其 他 方式 发 起 反抗 。 他 们 通 彰 比 地 位 时 
高 的 教会 头目 更 英勇 。 

整体 来 说 ， 共 产 党 人 和 社民 党 人 是 反 纳 粹 的 主要 力量 。 反 抗 的 形 
式 很 多 样 ， 大 多 数 时 候 都 从 破坏 行动 开始 ， 工 人 暗中 干扰 纳粹 国防 军 
的 军火 制造 。 或 者 一 些 勇 敢 的 人 帮助 邻居 舌 避 纳粹 的 迫害 。 也 曾 多 次 
有 人 企图 刺杀 希特勒 。1938 年 11 月 ， 格 奥 尔 格 . 埃 尔 赛 在 慕尼黑 贝 格 布 
劳 凯 勒 啤酒 馅 埋 下 了 定时 炸弹 。 硕 特 勒 党 在 这 儿 举 行 演说 。11 月 8 日 布 
特 勒 又 来 了 ， 但 他 在 炸弹 爆炸 前 20 分 钟离 开 了 ， 因 此 并 没 受伤 。1944 
年 ， 史 陶 分 博 格 上 校 手 下 的 一 些 军人 也 策划 了 一 场 袭 击 ， 虽 然 他 们 为 
希特勒 征战 多 年 。1944 年 7 月 20 日 ， 这 位 纳粹 国防 军 军 官 在 与 希特勒 举 
行军 事 会 谈 前 ， 在 条 下 安装 了 炸弹 。 但 他 也 没 能 杀 死 布 特 勒 ， 币 特 勒 
从 袭击 中 逃脱 。 

进行 反抗 是 一 件 极 其 英勇 的 事情 。 因 为 一 旦 被 捕 ， 将 面临 严酷 的 
审讯 和 和 死刑。 我 们 扣 心 目 辣 ， 我 们 要 十 在 那里 能 否 勇 敢 地 反抗 ? 男 一 
个 问题 是 ， 最 初 为 何 有 数 百 万 人 为 硕 特 勒 播 旗 助 威 ?” 为 何 1932 年 纳粹 
能 在 目 由 选举 中 获得 最 多 选票 ? 人 们 不 知道 他 要 干什么 吗 ? 看 不 出 来 
他 十 极 端的 战争 分 于 、 种 族 主义 者 和 反 狂 主义 者 吗 ? 

不 是 的 ， 人 们 原本 能 看 清 事 实 。 早 在 1925 年 ， 项 特勤 就 出 版 了 
《我 的 奋斗 》 一 书 ， 书 中 就 暴露 了 他 的 一 些 绰 亚 思想。 但 起 初 这 并 没 
有 受到 特别 关注 ， 又 因为 他 的 表现 让 许多 人 觉得 功 诞 可 笑 ， 因 此 人 们 
并 未 认真 看 竺 他， 低估 了 他 。 在 《我 的 奋斗 》 中 ， 他 烛 动 大 众 对 一 战 
老 揭 家 法 国 的 仇恨 ， 同 时 也 挑拨 大 众 谨 杀 犹 太 人 ， 吾 他 们 是 “寄生 
虫 ”， 将 他 们 比 作 老鼠 和 细 苗 ， 称 他 们 为 “魔鬼 撒旦 ”。 除 了 对 狐 太 人 的 
仇恨 以 外 ， 和 希特勒 还 在 书 中 说 道 ， 他 想 为 德国 国民 在 东方 建立 一 个 全 
新 的 “ 柄 恩 地 ”。 他 所 说 的 东方 是 指 波 兰 、 捷 克 斯 洛 伐 元 和 苏联 。 很 明 
显 ， 为 了 这 个 “ 栖 轧 地 ”， 人 们 不 得 不 同 这 些 国家 发 起 战争 。 事 实 上 这 


也 是 希特勒 于 1939 年 发 起 二 战 的 原因 之 一 。 这 义 是 一 个 因 他 而 起 的 灾 
难 。 


1. 《安妮 日 记 》 译 文 均 引 上 自 彭 准 栋 译 版 本 ， 海 南 出 版 社 ，1996 年 出 版 。 一 一 编者 注 
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全 面 成 委 


6 年 中 约 6 000 万 人 形 生 ， 改 怖 的 战争 从 阿拉 斯 加 蓝 延 至 澳 大 利 
亚 。 


“5 点 45 分 ， 我 们 发 起 了 反击 。”1939 年 9 月 1 日 清晨 ， 数 百 万 德国 人 
从 收音 机 中 昕 到 了 这 人 句 话 。 项 特 勒 用 这 句 话 宣布 二 战 开始 。 他 叉 一 次 
器 公众 撤 下 弥 天 大 谎 ， 因 为 他 声称 ， 是 波兰 军队 先 攻击 了 德军 ， 德 军 
不 得 不 反击 。 事 实 却 恰恰 相反 ， 是 德军 入 侵 了 波兰 。 

据 统 计 ，1939 年 德国 发 起 的 二 战 持续 6 年 之 久 ， 约 6 000 万 人 起 
生 。 战 争 是 如 何 爆发 的 ? 开战 前 希特勒 反复 强调 他 想 要 和 平 ， 但 同时 
他 早 残 准备 束 绪 。 他 下 令 暗 中 扩充 军备 。1939 年 之 前 ， 他 特意 让 德军 
在 实战 中 ， 即 1936 年 开始 的 西班牙 内 战 中 进行 “演练 ”。 这 场 战 争 中 ， 
右翼 极端 分 子 弗 朗 西 斯 科 : 弗 朗 哥 带领 的 军队 对 抗 文 持 民 主 制 度 的 共和 
觉 政府 军 。 希 特 勒 为 弗 朗 可 助阵。 德国 战机 对 西班牙 共和 党 政 府 军 进 
行 受 炸 ， 屠 杀 妇 稀 。 


希特勒 为 弗 朗 哥 助阵 ， 但 弗 开 哥 在 二 战 中 却 保持 政治 中 立 。1936 
年 ， 硕 特 勒 与 男 一 位 欧洲 的 右 嗓 极端 分 子 ， 即 法 西 斯 独裁 者 贝 尼 托 : 蕾 
索 里 尼 ， 结 成 同盟 。 之 后 同样 十 被 右 凤 极端 主义 分 子 统治 的 日 本 也 加 
入 了 这 一 阵营 。 

一 方面 布 特 勒 对 全 世界 
侵占 其 他 国家 的 领地 。 这 真 


宜 称 他 想 要 和 平 ， 男 一 方面 他 却 一 直 试 图 
苹 训 座 。1938 年 ， 德 国 军 队 横 罕 奥 地 利 直 


达 维 也 纳 ， 数 千 奥 地 利 人 对 德军 夹道 欢呼 ， 和 希特勒 接管 奥地利 统治 
权 。 同 年 ， 德 国 占 领 捷克 斯 洛 伐 克 苏台德 地 区 ， 那 里 居住 着 众多 德国 
后 裔 ， 这 也 成 为 希特勒 一 直 为 自己 攻占 领土 的 行为 狂 辩 的 理由 。 

我 们 回顾 这 段 历 史 时 不 禁 疑 惑 ， 硕 特 勒 怎么 能 直接 从 捷克 斯 洛 伐 
克 村 走 苏 台 德 地 区 ? 1938 年 希特勒 与 瑞 国 、 法 国 和 意大利 代表 通过 所 
请 的 《 葵 尼 黑 协 定 》 达 成 这 一 决议 ， 但 这 一 决议 急 视 了 捷克 斯 洛 伐 元 
方面 的 意见 。 最 初 西 欧 各 大 国 的 政府 首脑 对 希特勒 的 绰 恶 游戏 表示 配 
合 ， 是 他 们 认为 如 此 便 能 避免 发 生 世 界 大 战 。 他 们 不 愿 像 一 战 一 样 为 
了 几 块 领地 发 起 血腥 的 战争 ， 因 此 他 们 答应 了 和 希特勒 的 要 求 ， 许 诺 给 
他 更 多 的 土地 。 他 们 遵循 一 条 格言 ,，“ 更 聪明 的 人 会 妥协 ”>， 这 就 是 所 
谓 的 绥靖 政策 ， 意 即 妥协 。 绥 靖 政 策 首先 是 由 时 任 英 国 首相 内 维尔 : 张 
伯 伦 提出 的 。 他 认为 ， 以 此 便 可 以 满足 希特勒 ， 避 人 免 更 严重 的 战争 。 
希特勒 保证 ， 这 是 他 对 扩张 第 三 帝国 领土 的 最 后 一 个 要 求 。 

但 这 也 是 一 个 谎言 ， 因 此 绥靖 政策 失效 。 随 后 德国 军队 占领 了 整 
个 捷克 斯 洛 伐 克 。1939 年 9 月 1 日 ， 德 军 入 侵 波 兰 。 训 无 防备 的 波兰 在 
仅仅 几 周 后 便 宣 布 投降 。 但 英国 人 和 法 国人 的 耐心 已 经 耗 尽 ， 他 们 曾 
保证 要 保护 波兰 ， 于 是 他 们 于 1939 年 9 月 3 日 向 德国 人 宣战 。 


尽管 如 此 ， 英 国 和 法 国 仍 需要 一 些 时 间 ， 以 动员 军队 ， 回 德国 的 
坚 甲 利 兵 开 战 。 其 间 德 国人 扫荡 了 半 个 欧洲 。1940 年 年 初 ， 德 军 占领 
了 多 个 国家 : 丹麦、 挪威、 比利时、 荷兰 和 卢森堡 ， 最 后 法 国 也 沦 
陷 。 德 国 对 这 些 国 家 实施 “内 电 战 ”策略 。 也 就 是 说 ， 在 它们 上 毫 无 防备 
时 突袭 。 德 军 以 坦克 和 战机 发 起 进攻 ， 侦 尔 也 投入 伞兵 作战 ， 而 由 步 
兵 组 成 的 地 面部 队 随 后 文 援 。 


1940 年 ， 意 大 利 、 日 本 和 德国 成 立 军事 集团 ， 这 一 集团 的 成 员 被 
称 为 “ 轴 心 国 ”。 所 有 轴 心 国都 希望 借助 武力 扩大 目 己 的 领土 范围 。 与 
一 战 同 样 相似 的 是 ， 在 二 战 中 也 形成 了 两 大 针锋相对 的 阵营 ， 其 中 一 
方 是 以 英法 为 核心 的 同盟 国 ， 男 一 方 整 是 以 德国 为 首 的 轴 心 国 。 除 了 
意大利 和 日 本 ， 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 匈牙利 也 加 入 了 德 方 阵 膏 。 战 


和 争 期 间 ， 斯 次 做 区 和 克罗地亚 也 先后 加 入 。 在 德国 的 文 持 下 ， 极 端 右 
恤 独 裁 者 掌握 了 这 些 国家 的 权力 。 而 同盟 国 的 阵 冰 包括 英国 、 法 国 、 
波兰 、 加 拿 大 、 巴 西 、 南 非 、 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 和 美国 。 西 班 才 、 簿 
萄 牙 、 瑞 士 、 瑞 典 和 拉丁 美洲 大 多 数 国 家 则 保持 中 立 。 


甸 联 在 其 中 扮演 了 一 个 特殊 角色 。1939 年 ， 德 国 和 苏联 签订 了 
4《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》， 人 们 也 以 两 国 统治 者 姓名 称呼 它 为 《 布 特 勒 - 
斯 大 林 条 约 》。 随 痢 第 三 帝国 对 波兰 开战 ， 苏 联 也 回流 兰 宣战 。 在 短 
短 几 周 内 ， 它 们 瓜分 了 波兰 的 领土 ， 并 签订 了 《 苏 德 友 好 与 边界 条 
约 》。 但 很 显然 ， 硕 特 勒 从 未 想 过 要 遵守 约定 。1941 年 ， 他 下 令 执 行 
巴巴 罗 了 冬 计划 ， 入 侵 苏 联 ， 甚 至 没有 事 允 同 办 联 宣 战 或 宣布 废除 已 有 
条 约 。 虽 然 在 初期 布 特 勒 获得 了 一 些 胜 利 ， 但 他 因此 又 多 了 一 个 仇 
人 ， 这 对 德国 最 终 的 失败 起 到 了 决定 性 作用 。 


一 些 非 洲 和 亚洲 国家 也 卷 入 二 战 ， 因 为 它们 是 参战 国 的 殖民 地 ， 
在 军事 上 必须 支援 宗主 国 。 英 国 的 殖民 地 印度 派出 了 众多 士兵 。 他 们 
在 非洲 战场 上 与 德军 作战 ， 在 亚洲 战场 上 与 日 军 作 战 ， 他 们 甚至 参与 
了 反攻 意大利 。 战 争 对 印度 本 土 造 成 的 影响 是 ， 近 200 万 平民 因此 病死 
和 俄 死 。 

同盟 国 阵 营 不 仅 有 国家 ， 还 有 一 些 来 目 被 占领 国家 的 反抗 势力 。 
轴 心 国 的 侵略 者 在 法 国 、 比 利 时 、 和 荷兰、 丹麦 、 挪 威 、 布 腊 、 阿 尔 巴 
尼 亚 、 南 斯 拉夫 建立 起 目 己 的 政府 。 政 府 官 员 一 部 分 是 来 目 德国 或 意 
大 利 的 长 官 ， 男 一 些 则 来 自 当 地 ， 这 些 人 与 侵略 者 一 起 压迫 目 己 同 
胞 。 侵 略 者 和 他 们 的 帮手 ， 即 所 谓 的 内 奸 ， 残 肪 地 压榨 这 些 国家 。 他 
们 将 机 器 其 至 工人 运往 德国 。 工 人 们 不 得 不 像 奴隶 一 样 无 偿 工 作 ， 在 
德国 最 扯 务 的 工作 环境 下 拼命 干 活 。 

反抗 势力 试图 反抗 这 一 切 不 公 和 残 又 。 在 法 国 ， 他 们 发 起 抵抗 运 
动 ， 发 动 壬 乱 行 动 和 袭击 。 在 南斯拉夫 ， 约 琴音 ' 布 多 歼 ' 铁 托 市 领 一 文 
游击 队 与 德国 人 和 意大利 人 作战 ， 他 也 是 后 来 的 南斯拉夫 总 统 。 丹 麦 
人 并 没有 进行 激烈 的 反抗 ， 但 勇敢 的 国民 成 功 拯救 了 数 千 名 犹太 人 ， 


让 他 们 免 受 集中 营 之 吾 。 人 们 偷偷 将 犹太 人 用 小 船 载 往 中 立国 瑞典 ， 
以 此 挽救 后 者 性 命 。 

侵略 者 所 在 的 地 方 四 处 弥漫 着 八 慨 的 气氛 。 他 们 进行 惨 绝 人 赛 的 
大 屠杀 ， 有 时 他 们 仅 且 怀疑 某 村 村 民 文 持 了 反抗 势力 ， 便 屠杀 了 整个 
村 庄 的 居民 ， 将 妇女 和 儿童 拖 出 去 枪 绝 。 或 者 他 们 将 有 人 居住 的 房子 
点 燃 。 这 发 生 在 整个 欧洲 ， 包 括 在 波兰 、 谷 兰 、 和 硕 腊 和 法 国 等 国家 。 
它们 曾 被 德国 侵占 、 打 压 ， 并 以 残 肪 的 方式 拯 村 ， 而 我 们 如 今 却 在 这 
里 舒适 地 度假 。 盛 其 让 人 毛骨悚然 的 是 ， 当 我 们 想到 我 们 祖父 母 童年 
时 还 杀身 经 历 了 这 一 可 怕 的 时 期 。 


转折 点 : 英国 空战 、 斯 大 林 格 勒 和 太平 详 战役 


战争 初期 仅 有 一 个 国家 成 功 击 退 德 车 : 英国 。 为 何刚 好 是 英国 
人 ? 主要 是 因为 一 位 新 上 任 的 首相 ， 他 名 叫 刘 斯 顿 ' 丘 吉尔 。 他 有 着 救 
实 强健 的 身体 、 圆 润 的 脸庞 和 钴 铬 的 目光 ， 因 此 也 被 叫 作 “英国 斗牛 
厂 ”。 做 军官 时 ， 他 束 曾 多 次 参战 。 喘 经 百 战 的 他 熟悉 战争 ， 将 战争 当 
作 冒 险 。 整 体 来 说 ， 丘 吉尔 甚至 有 些 好 战 。 但 当 硕 特 勒 对 整个 欧洲 造 
成 威胁 时 ， 他 就 成 了 对 抗 这 位 德国 独裁 者 的 恰当 人 选 。 他 对 希特勒 有 
着 敏锐 的 嗅觉 。 丘 吉尔 发 现 ， 和 约 或 让 步 并 不 能 阻止 这 个 浙 丈 人 性 的 
骄子 ， 对 每 他 得 用 他 能 理解 的 语言 ， 武 力 。 

丘吉尔 如 今 要 做 的 是 让 英国 人 相信 ， 他 们 不 得 不 反抗 布 特 勒 。 但 
一 战 的 经 历 其 实 让 英国 人 不 愿 介入 战争 。1939 年 9 月 ， 德 国 入 侵 波兰 
时 ， 英 国 虽 然 曾 对 德国 宣战 ， 但 没有 严肃 对 待 这 一 强 政 。 但 丘吉尔 成 
功 让 英国 人 相信 ， 战 争 在 所 难免 。 1940 年 5 月 ， 他 在 英国 议会 中 发 表 重 
要 演说 。 他 的 名 言 “我 能 给 你 们 的 ， 只 有 热血 、 辛 劳 、 有 眼泪 和 汗水 ”全 
出 目 这 一 演讲 。 


虽然 乍 听 起 来 这 句 话 不 那么 振 香 人 心 ， 但 丘吉尔 了 解 ， 人 们 厌倦 
了 一 战 中 的 宣传 谋 言 。 他 知道 真实 本 身 更 能 使 人 信服 ， 虽 然 它 并 不 类 
好 。 在 一 次 演说 中 ， 他 公开 前 述 了 他 们 的 困难 处 境 。 他 将 德国 纳粹 政 
府 称 作 “ 可 怕 的 暴政 *。 他 强调 ， 德 国人 的 罪恶 行径 在 人 类 犯罪 历史 上 
征 史 无 前 例 的 。 他 明确 指出 ， 无 论 人 们 付出 多 少 ， 闭 恨 的 力量 都 必须 
战胜 硕 特 勒 ， 否 则 这 一 式 怖 政府 束 将 占领 整个 欧洲 乃至 整个 世界 。 

这 一 点 上 ， 于 吉尔 是 正确 的 ， 也 能 让 人 信服 。 此 后 英国 人 开始 六 
备 军 队 ， 虽 然 比 德军 逆 备 稍 逊 一 筹 ， 但 现在 他 们 拥有 战斗 的 决心 。 即 
合流 备 精 民 的 现代 化 的 德国 空军 几乎 每 天 都 同 伦 敦 、 利 物 浦 、 曼 彻 斯 
等 、 人 伯明翰 和 考 文王 等 英国 城市 投掷 数 吨 炸 弹 ， 导 致 数 千 人 死亡 ， 英 
国人 也 没有 准 气 。 在 英国 的 工厂 中 工人 日 夜 赶 工 ， 组 洲 喷 火 战斗 机 。 
年 轻 的 飞行 员 即 使 飞行 经 验 不 足 ， 也 冒 着 生命 危险 执行 任务 。 英 国 上 
空 的 空战 从 1940 年 7 月 起 持续 了 数 月 ， 最 终 英 国 占 得 上 风 。 

英国 空战 代表 着 二 战 战 况 的 一 大 转折 ， 它 古 给 希特勒 的 一 次 军事 
上 的 强力 回击 。 德 国人 没 能 打败 英国 人 ， 于 是 他 们 转向 男 一 目标 。 
1941 年 6 月 ， 他 们 以 300 万 军力 和 3 000 辆 坦克 向 苏联 发 起 进攻 ， 这 就 是 
上 文 提 到 过 的 巴巴 罗 院 计划 。 我 们 知道 ， 硕 特 勒 的 一 大 目的 是 在 东方 
寻找 他 口中 的 新 的 “ 栖 居 地 *。 他 企图 在 苏联 实现 这 一 愿望 。 


当 德国 入 侵 苏 联 时 ， 以 前 的 “内 电 战 ”策略 最 初 仍然 奏效 ， 德 军 渐 
渐 深 入 苏联 境内 ， 但 冬天 比 他 们 想象 中 来 得 更 早 ， 而 且 更 严酷 。 士 兵 
们 泌 备 不 章 ， 供 给 不 足 ， 他 们 被 饿 死 或 冻 死 ， 最 终 德 军 被 苏联 红军 击 
退 。 苏 联 战争 的 转折 点 与 斯 大 林 格 勒 ( 今 伏尔加 格 勒 ) 这 座 大 城市 紧 
密 相关 。 德 国人 曾 守 取 并 占领 了 该 城市 ， 但 1943 年 2 月 ， 苏 联 人 又 收复 
了 斯 大 林 格 勒 ， 但 双方 死伤 均 达 数 十 万 人 。 


二 战 中 的 苏 德 战争 是 世界 历史 上 最 惨烈 的 战争 之 一 ， 有 数 百 万 人 
伤 亏 。 德 国人 大 肆 护 村 或 损 驱 财物 ， 导 致 无 数 苏 联 人 冻 死 或 场 死 。 在 
他 们 占领 的 地 区 ， 他 们 残杀 了 众多 手无寸铁 的 平民 ， 包 括 妇 女 和 儿 
童 。 他 们 被 强迫 站 立 在 万 人 坑 边 上 ， 然 后 被 枪 绝 ， 这 样 尸体 才能 县 在 


一 起 。 在 万 人 坑 中 ， 尸 体 之 间 还 夹杂 着 厅 冀 一 县 的 人 。 纳 粹 谋杀 了 众 
多 平民 ， 有 是 因为 在 纳粹 分 子 眼 中 东欧 人 是 “下 等 人 ”。 


二 战 中 ， 苏 联 死 亡 人 数 约 为 2 600 万 人 ， 是 所 有 国家 之 最 。 从 伤亡 
人 口 比例 计算 ， 波 兰 有 600 万 人 玉 生 ， 同 样 也 是 伤亡 最 惨重 的 国家 之 
一 。 二 战 也 给 中 国 带 来 了 巨大 伤亡 : 日 本 人 侵略 了 中 国 ， 杀 害 了 大 量 
平民 ， 数 千 万 中 国人 战 死 、 饿 死 或 被 杀害 。 


除 英国 和 苏联 以 外 ， 二 战 的 第 三 大 转折 点 发 生 在 亚洲 。1941 年 12 
月 4 日 ， 日 本 在 未 宣战 的 情况 下 偷袭 美国 ， 友 炸 了 美国 在 夏威夷 的 海军 
基地 珍珠 港 。 随 后 在 总 统 富兰克林 . 德 拉 诺 .罗斯 福 的 带领 下 ， 美 国 宣布 
参战 ， 加 入 同盟 国 阵营 。 

在 亚洲 和 太平 洋 海域 战场 上 ， 主 要 是 美军 与 日 军 对 抗 ， 但 也 有 来 
自 同盟 国 阵营 的 澳大利亚 等 其 他 国家 参战 。 日 本 人 在 亚洲 的 所 作 所 为 
与 德国 人 在 欧洲 如 出 一 级。 日 本 人 对 邻 国 进行 侵略 和 占领 ， 中 国 部 分 
地 区 、 韩 国 全 境 、 菲 律 宾 、 马 来 西亚 与 其 太平 洋 中 岛屿 、 越 南 、 老 挝 
和 柬埔寨 等 国家 和 地 区 被 日 本 侵占 。 日 本 在 这 些 地 区 建立 新 政权 ， 以 
极其 残暴 的 方式 草 削 当地 民众 。 亚 洲 战场 将 二 战 的 范围 扩大 到 极致 
日 本 人 缀 炸 了 澳大利亚 的 城市 。 而 在 地 球 的 男 一 端 ， 日 本 人 其 至 还 克 
击 了 阿拉 斯 加 。 

在 太平 洋 海域 美国 人 逐渐 增加 了 投入 的 航母 、 战 舰 和 驱逐 舰 
美军 从 日 本 人 手中 解放 菲律宾 时 ， 得 到 了 当地 反抗 势力 的 支持 。 菲 律 
宾 反 抗 势 力 庞大 ， 且 管理 有 序 ， 他 们 甚至 有 自己 的 货币 。 此 外 ， 在 委 
多 南海 小 岛 上 也 发 生 了 战争 。 美 国 海军 从 日 本 人 手中 一 个 个 收复 岛 
屿 。 日 本 人 从 小 被 灌输 了 绝 不 认输 的 思想 。 一 些 士兵 在 从 林 里 后 伏 数 
月 ， 固 守 洞 窟 ， 宁 愿 被 美军 的 喷 火 枪 烧 死 也 不 愿 离开 自己 的 庇护 所 。 
在 日 本 本 土 ， 儿 童 也 必须 练习 ， 如 何 用 削 尖 的 竹 签 与 美军 士兵 进行 最 
后 一 捕 。 


但 这 些 没 能 派 上 用 场 。1945 年 8 月 ， 美 国 在 日 本 上 空 相继 投 所 两 枚 
原子 弹 : 6 日 在 广岛 ，9 日 在 长 崎 。 两 座 城 市 顿时 被 挫 毁 ，10 万 人 被 当 


场 活活 烧 死 ， 之 后 还 有 数 十 万 人 死 于 放射 性 辐射 。 


日 战争 爆发 起 ， 以 罗伯特 : 奥 本 海 默 为 下 的 世界 最 杰出 的 物理 学 家 
便 组 建 起 人 研究 小 组 ， 共 同人 研发 原子 弹 。 总 计 超 过 10 万 人 参与 了 这 项 名 
为 “曼哈顿 计划 ”的 行动 。 原 子弹 爆炸 后 ， 日 本 人 的 反抗 意志 才 最 终 消 
散 ，1945 年 9 月 2 日 ， 日 本 宣布 投降 。 二 战 结束 。 


欧洲 导 在 4 个 月 前 融 已 停战 。 德 国人 已 于 1945 年 5 月 8 日 投降 ， 但 此 
前 还 发 生 了 可 怕 的 战争 。1944 年 6 月 6 日 ， 同 盟国 军队 在 法 国 北 部 城市 
话 受 底 登 陆 。 将 士 们 不 得 不 下 水 ， 然 后 爬 上 陡峭 的 岩石 。 这 时 ， 他 们 
被 在 海岸 边 埋伏 的 德军 用 MG 机 枪 扫 射 。 事 实 上 当 他 们 从 船上 或 水 陆 
两 用 车 上 下 来 时 ， 束 已 经 知道 ， 他 们 中 的 绝 大 多 数 人 无 法 和 仁 存 。 同 盟 
国士 兵 登 陆 诺 曙 说 后 ， 继 续 战 斗 ， 慢 慢 攻 下 一 个 个 地 方 、 一 座 座 桥 ， 
罕 过 法 国 和 比利时 抵达 德国 。 过 程 中 数 千 位 年 轻 士 兵 牺牲 。 为 了 从 纳 
粹 手中 解放 欧洲 ， 他 们 献 出 了 目 己 的 生命 。 这 时 苏联 红军 也 从 东方 一 
步 步 逼 近 相 林 。 


早 在 几 个 月 前 ， 德 国 就 败局 已 定 。 他 们 几乎 没有 能 继续 战斗 的 士 
兵 ， 但 和 希特勒 竟 残 忍 地 将 16 罗 青年 和 60 岁 以 上 老人 送 上 战场 。1943 年 2 
月 ， 宣 传 部 长 戈 培 尔 竟 在 一 次 演讲 中 宣布 进行 “全 面 战争 ”， 德 国人 应 
当 倾 其 所 有 ， 支 援 战 争 。 硕 特 勒 日 己 却 没有 遵守 全 面 战争 的 要 求 : 
1945 年 4 月 ， 他 在 自己 藏 喘 数 月 的 柏林 地 堡 中 自杀 。 


二 战 中 ， 共 计 约 6 000 万 人 来 生 ， 一 些 城市 几乎 被 夷 为 平地 。 轴 心 
国 对 平民 犯 下 了 不 计 其 数 的 战争 罪行 。 德 国人 对 犹太 人 和 其 他 少数 民 
族 族 裔 实施 了 种 族 屠杀 。 纳 粹 国防 军 和 和 党 卫 军 曾 在 苏联 犯 下 极其 残忍 
的 罪行 ， 如 今 很 多 人 害怕 战 无 不 胜 的 红军 会 向 他 们 复仇 。 众 多 难民 试 
图 逃 向 西方 ， 往 往 已 经 太 迟 ， 因 为 纳粹 头目 一 直 以 死刑 威胁 他 们 ， 其 
实 纳粹 头目 往往 正 是 最 先 逃 之 天 天 的 人 。 

在 逃亡 中 也 有 很 多 人 武生 。 二 战 中 阵亡 士兵 总 数 远 远 高 出 一 战 。 
平民 也 因 纱 炸 而 痛苦 不 堪 。 非 洲 和 亚洲 的 殖民 地 受 牵连 的 程度 也 超过 


一 战 。 束 算 这 些 国 家 并 没有 直接 参战 ， 也 前 币 出 现 食物 短缺 ， 大 量 民 
众 被 饿 死 。 

值得 注意 的 是 ， 与 纳粹 罪行 相 比 ， 二 战 后 同盟 国 对 竺 德国 人 相对 
友好 。 虽 然 德 国 对 二 战 负 有 不 可 估量 的 责任 ， 但 战胜 国 不 愿 与 一 战 战 
后 犯 相同 的 错误 。 那 时 他 们 回 德 国 提 出 了 高 额 战 争 赔 款 等 要 求 ， 这 导 
致 德国 人 的 不 满 ， 引 发 了 新 的 冲突 。 在 纽伦堡 国际 法 寿 上 ， 类 国法 家 
判处 第 三 带 国 的 一 些 政治 家 绞刑 或 长 期 监禁 ， 其 中 包括 战犯 和 直接 参 
与 大 屠 欠 的 党 卫 军 成 员 。 但 除 此 之 外 ， 同 盟国 几乎 没有 追究 人 德国 人 的 
责任 。 德 国人 给 世界 市 来 如 此 多 的 藻 难 ， 却 能 全 身 而 退 ， 这 真 让 人 慰 
讶 。 


第 26 章 


已: 而 制衡 


二 战 后 ， 美 国 及 其 盟友 和 苏联 等 国家 以 原 于 武器 相互 制衡 ， 其 
威力 足以 毁 掉 整个 地 球 。 在 长 达 40 年 的 时 间 中 ， 冷 战 将 世界 分 化 为 
两 极 对 立 状 态 。 


1948 年 夏天 ， 柏 林 上 空 突 降 一 块 块 巧 元 力 。 它 们 被 绑 在 微型 降落 
侍 上 ， 还 市 着 其 他 糖 采 ， 落 在 二 战 中 被 炸 毁 的 建筑 物 之 间 。 在 废 塌 和 
瓦砾 碎 石 之 间 ， 人 小袋 糖 采 降落 的 地 方 ， 缀 集 起 越 来 越 多 的 小 孩 ， 来 捡 
拾 这 些 美 味 的 糖果 。 他 们 欢呼 八路 ， 因 为 在 战 后 巧克力 古 绝 对 的 稀缺 
品 ， 只 有 极 少 数 的 人 能 买 得 起 。 这 些 否 妙 的 小 袋 糖 果 从 何 而 来 ? 它们 
征 由 类 国 和 英国 空军 运输 机 在 降落 柏林 前 投掷 的 ， 这 一 行动 持续 了 几 
个 月 。 不 久 后 柏林 人 便 亲 切 地 将 这 些 飞 机 称 作 糖 果 和 及 炸 机 。 

这 一 行动 的 目的 是 什么 ? 究竟 发 生 了 什么 ? 甜蜜 礼物 的 背后 隐藏 
着 一 段 可 怕 的 历史 ， 即 柏林 封锁 。 二 战 后 三 年 ， 德 国土 地 上 发 生 了 第 
一 次 冲突 ， 有 差点 引发 军事 争 痢 ， 甚 至 差点 触发 新 的 战争 。 为 何 会 这 
样 ? 背后 具体 隐藏 了 什么 ? 这 征 一 段 奇 怪 的 历史 。 

1945 年 德国 战败 ， 西 里 西亚 和 东亚 鲁 士 等 东部 地 区 被 划 入 波兰 和 
苏联 ， 第 三 帝国 其 余 领地 被 美国 、 英 国 、 法 国 和 苏联 等 四 个 战胜 国 瓜 
分 。 东 联军 队 驻扎 在 东部 ， 其 他 三 个 同盟 国 在 西部 。 德 国 旧 都 柏林 情 
况 特殊 ， 位 于 苏 占 区 ， 但 由 四 个 国家 分 治 。 苏 联 和 男 外 三 个 西方 强国 


互 不 信任 。 苏 联想 统治 包括 柏林 在 内 的 德国 东部 ， 并 意图 最 终 将 整个 
德国 变 为 社会 主义 国家 。 

因此 苏联 人 在 1948 年 6 月 开始 了 柏林 封锁 ， 也 就 是 说 ， 他 们 用 军队 
和 坦克 从 外 围 封锁 了 英国 、 法 国 和 美国 统治 的 柏林 城区 。 由 于 这 些 城 
区 的 食物 和 供暖 所 需 的 煤 饼 等 物品 通常 通过 铁路 或 由 货车 从 上 壕 三 国 
的 占领 区 运送 过 来 ， 因 此 这 对 这 三 个 国家 来 说 是 很 大 的 难题 ， 运 输 得 
通过 东部 地 区 ， 红 军 正好 封锁 了 这 里 。 苏 联 企图 向 法 国 、 英 国 和 美国 
施 压 ， 一 旦 这 三 个 国家 消耗 不 起 太 多 人 力 、 物 力 ， 可 能 就 将 整个 柏林 
甚至 整个 德国 让 给 自己 。 与 苏联 的 期 望 相反 ， 占 领 德国 西部 的 国家 从 
1948 年 6 月 起 搭设 起 一 座 空中 桥梁 ， 几 乎 每 隔 一 分 钟 就 有 英国 或 美国 的 
军机 降落 在 西柏 林 ， 为 人 们 带 来 食物 和 煤 饼 ， 这 样 持续 了 数 月 之 久 。 

某 天 ， 美 国 飞行 员 盖 尔 . 哈 尔 沃 森 突 发 奇想 ， 他 要 为 饱 受 战争 之 苦 
的 孩子 带 去 欢乐 。 他 买 来 巧克力 和 一 些 糖果 ， 在 降落 柏林 之 前 ， 将 它 
们 从 他 的 运输 机 上 抛 出 。 不 久 后 他 甚至 会 摆动 机 标 ， 这 样 跑道 附近 的 
孩子 们 便 能 认 出 他 。 最 初 只 有 哈 尔 沃 琳 和 他 的 同 组 飞行 员 这 样 做 ， 但 
不 久 后 很 多 其 他 机 组 也 开始 模仿 。 最 终 他 们 共计 投放 了 数 吨 糖果 ， 这 
些 糖果 由 个 人 募集 ， 一 路 从 美国 漂 洋 过 海 到 达 柏林 小 孩 手中 。 

空运 航道 让 柏林 人 平安 度 过 了 封锁 期 。 一 年 后 苏联 最 终 解除 了 圭 
锁 ， 和 避免 了 一 场 正 面 冲 突 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 空 运 和 糖果 缀 炸 机 对 
西方 同盟 国有 利 ， 这 一 救助 行动 改变 了 很 多 德国 人 对 他 们 的 看 法 。 他 
们 不 再 将 美国 人 、 英 国人 和 法 国人 看 作 占 领 者 ， 更 多 地 将 他 们 看 作 朋 
友 、 从 困境 中 拯救 他 们 的 人 和 保障 他 们 安全 的 人 。 


这 种 改变 也 是 必要 的 ， 因 为 二 战 刚 结束 不 久 束 又 出 现 各 种 军事 冲 
突 的 苗头。 美 苏 两 大 强国 为 德国 、 世 界 其 他 区 域 的 主导 权 而 和 争 地 。 它 
们 之 则 的 敌对 关系 影响 了 整个 世界 后 续 40 年 的 政治 格局 。 

美 甸 两 国之 间 的 争斗 之 所 以 如 此 激烈 ， 古 因为 它们 代表 着 完全 相 
反 的 世界 观 和 政治 体系 。 一 方面 是 苏联 的 共产 主义 ， 必 一 方面 是 美国 
代表 的 资本 主义 。 双 方 各 目 利用 宣传 来 美化 目 己 ， 其 中 也 充斥 着 对 对 


方 的 谴责 : 苏联 斥 贡 美国 人 吹 本 家 和 剥削 穷 可 的 工人 ;美国 人 批评 苏联 人 
没有 目 由 ， 人 民 被 政府 压制 。 它 们 都 怀疑 对 方 想 极 力 扩 张 目 己 的 势力 
范围 ， 而 这 种 人 怀疑 都 不 是 完全 没有 道理 的 。 

因此 世界 被 分 化 为 两 极 对 立 的 格局 。 一 方面 是 美国 及 其 盟友 ， 位 
于 西方 ， 男 一 方 是 苏联 的 大 本 宫 ， 被 称 作 东 方 集团 。 二 战 时 ， 当 苏联 
红军 将 纳粹 国防 军 张 逐 出 东欧 时 ， 目 行 占 领 了 波兰 、 匈 牙 利 和 保 加 利 
亚 等 国家 ， 战 后 还 想 继 续 控 制 这 些 国家 。 


双方 阵营 都 企图 过 制 对 方 的 影响 力 ， 不 久 甚 至 出 现 双 方 冷 战 的 说 
法 。 为 何 是 “ 冷 ” 战 ? 因为 并 没有 出 现 “ 火 热 * 的 冲突 ， 双 方 并 没有 直接 
的 军事 摩擦 ， 即 使 十 相互 仇视 ， 双 方 都 想 避 人 免 第 三 次 世界 大 战 的 发 
生 。 因 为 一 旦 战争 爆发 ， 刚 研发 出 的 原子 弹 束 会 投入 使 用 ， 它 能 在 需 
刻 间 将 伦敦 、 纽 约 、 砚 斯 科 、 华 沙 或 柏林 等 拥有 百 万 人 口 的 大 型 城市 
夷 为 平地 。 所 有 人 都 知道 ， 世 界 大 战 将 让 整个 地 球 沦 为 具有 放 丑 性 的 
欧 漠 。 

这 是 历史 上 人 类 第 一 次 拥有 了 明火 目 己 和 整个 世界 的 能 力 。 由 此 
念 饰 制衡 的 概念 便 诞 生 了 。 原 于 弹 有 可 能 造成 炙 顶 之 灾 ， 但 同时 它 也 
使 格局 达到 平衡 ， 类 国 和 苏联 都 不 能 真正 在 核 战 中 取得 胜利 。 但 它们 
仍 企图 在 全 世界 获得 政治 上 和 经 济 上 的 更 大 影响 力 。 为 了 获取 更 大 的 
军事 战略 优势 ， 双 方 阵营 使 出 浑身 解数 。 


这 一 次 并 不 是 德国 造成 的 神 突 ， 但 它 也 在 其 中 扮演 着 重要 角色 
德国 正好 位 于 两 大 阵营 之 间 ， 它 应 该 成 为 一 个 资本 主义 国家 还 是 社会 
主义 国家 呢 ? 美国 、 英 国 和 法 国 决定 给 德国 一 个 成 为 独立 的 资本 主义 
国家 的 机 会 。 束 在 相 林 封锁 解除 后 ， 糖 末 条 炸 机 事件 后 不 人 入 ， 这 三 国 
将 各 上 自 所 占 区 域 合并 为 一 体 。1949 年 5 月 ， 在 德国 西部 建立 了 德意志 联 
邦 共和 国 (又 称 “ 联 邦 德 国 ") 。 获 选 的 第 一 位 总 理 名 叫 康 拉 德 : 阿 登 
纳 ， 来 目 基督 教 民主 联盟 ， 该 政党 至 今 仍 存在 。 由 于 柏林 依然 被 苏 占 
区 包围 ， 因 此 波恩 被 确立 为 联邦 德国 的 新 首都 ， 它 是 位 于 业 茵 河岸 的 
一 座 宁静 的 小 城 。 


这 好 像 是 更 稳妥 的 方案 。 一 位 法 国 朋友 告诉 我 ， 那 时 她 二 十 出 
头 ， 她 的 父亲 在 20 世 纪 60 年 代 时 茜 止 她 去 苏 占 区 旅行 。 他 害 介 苏联 才 
锁 其 至 占领 波恩 ， 那 他 的 女儿 束 可 能 再 也 回 不 来 了 。 即 使 柏林 和 整个 
联邦 德国 都 在 美国 人 、 英 国人 和 法 国人 的 保护 之 下 ， 这 也 十 可 能 发 生 
的 。 


甸 联 对 联邦 德国 的 建成 做 何 反 应 ? 1949 年 10 月 ， 在 苏 占 区 成 立 了 
= 个 什 会 让 义 国 容 一 一 2 和 国 (又 称 “ 民 主 德 国 ") ， 受 苏 
联 掌控 。 这 个 国名 完全 名 不 符 实 ， 因 为 这 里 并 不 存在 目 由 选举 ， 这 是 
一 个 独裁 政权 。 


1949 年 起 ， 出 现 了 相 邻 的 两 个 完全 相反 的 德国 。1955 年 ， 联 邦 德 
国 成 了 北约 成 员 国 。 美 国 、 加 拿 大 、 英 国 、 法 国 、 比 利 时 、 户 和 森 堡 
何 兰 、 丹 麦 、 挪 威 、 冰 岛 、 意 大 利 、 和 葡萄牙、 希腊 和 土耳其 都 是 北约 
成 员 国 。 


苏联 则 通过 《华沙 条 约 》 聚 集 起 一 些 东 欧 国 家 : 捷克 
斯 阁 伐 元 、 波 兰 、 es 阿尔 巴 尼 亚 、 匈 牙 利和 罗 瑟 尼 亚 


由 于 两 个 德国 正好 处 于 两 大 利益 集团 中 间 ， 因 此 民主 德国 和 联邦 
德国 间 虽 然 有 着 “血亲 "关系 ， 却 突然 变 为 敌人 。 如 今 ， 一 道 " 铁 幕 "将 
西方 世界 与 东方 集团 分 隔 开 来 ， 这 道 铁 莫 是 双方 无 法 少 越 的 世界 观 和 
生活 方式 的 差异 。 随 着 时 间 流 逝 ，“ 铁 幕 的 内 洱 也 变 得 具体 。 东 方 集 
于 成员 国 用 铁丝网、 地 雷 和 甬 发 区 自动 机 枪 加 强 了 与 联 拖 德 加 之 癌 的 
边境 防护 。1961 年 ， 民 主 德国 建 起 了 臭名 昭著 的 柏林 墙 ， 这 道 墙 横 穿 
过 柏林 ， 将 东 柏 林 和 西柏 林 隔 绝 。 民 主 德国 政府 宣称 ， 他 们 想 保护 其 
国民 免 受 西方 敌人 的 攻击 ， 事 实 上 却 是 想 阻止 民主 德国 人 民 逃 往 相 对 
自由 、 富 裕 的 联邦 德国 。 

但 至 少 联邦 德国 自 1948 年 起 间接 地 受益 于 冷战 ， 这 听 起 来 很 厅 
怪 。 联 邦 德国 与 敌 方 阵营 接壤 ， 因 此 美国 想 帮 助 其 发 展 。 它 是 对 搞 苏 
联 和 其 盟友 的 缓冲 区 ， 因 此 不 仅 有 美国 、 英 国 和 法 国士 兵 驻扎 在 此 ， 
三 国 还 制订 出 马歇尔 计划 ， 帮 助 其 战 后 重建 。 该 计划 以 时 任 美国 国务 


卿 乔治 . 马 歌 尔 命名 ， 计 划 内 容 包括 ， 美 国 以 贷款 、 原 材料 和 货物 推动 
西欧 ， 尤 其 是 联邦 德国 的 发 展 ， 同 时 拉拢 欧洲 其 他 国家 。 马鞭 尔 计划 
为 联邦 德国 20 世 纪 50 年 代 出 现 的 所 谓 经 济 奇迹 做 出 巨大 贡献 。 为 何 称 
之 为 奇迹 ? 


因为 肥 眼 间 很 多 事情 都 实现 了 。 在 美国 注入 的 资金 及 置办 的 絮 械 
的 帮助 下 ， 因 战争 而 停业 的 工厂 和 作坊 再 次 开业 。 它 们 进行 生产 和 销 
售 ， 为 座 员 市 来 稳定 的 收入 。 在 经 过 数 年 的 困境 后 ， 越 来 越 多 的 联邦 
德国 人 义 有 钱 在 下 班 后 译 受 美食 了 ， 至 用 让 辟 的 癌 肉 排 和 大 份 奶油 冰 
激 姿 。 有 时 他 们 甚至 能 雪 驶 着 大 众 牌 甲壳 虫 汽 车 翻越 阿尔 卑 斯 山 去 意 
大 利 度假 。 


民主 德国 人 民 的 运气 束 驻 多 了 “。 其 政府 禁止 国民 出 境 ， 甚 至 三 格 
监视 他 们 的 日 常生 活 。 一 些 人 被 朋友 、 同 事 甚至 家 人 监视 ， 这 些 人 为 
国家 安全 部 秘密 工作 。 该 组 织 简 称 “ 斯 塔 西 "， 是 警察 和 特务 机 构 的 综 
合体 。 到 处 都 可 能 安 北 着 鲫 听 器 ， 那 些 批 评 社 会 主义 的 人 ， 即 阅读 反 
社会 主义 书籍 或 开 莞 领导 玩笑 的 人 ， 被 统治 者 关 加 监视 和 打压 。 民 主 
德国 人 民 一 旦 焉 忽 犯错 ， 便 要 接受 惩罚 ， 被 茜 止 上 大 学 ， 停 止 工作 ， 
或 者 被 关 入 狱 。 与 苏联 一 样 ， 其 经 济 被 国家 掌控 ， 运 转 不 良 ， 因 此 物 
质 荐 了 乏 。 联 邦 德 国体 制 仅 有 的 几 个 优点 之 一 便 是 ， 每 个 人 的 工作 都 有 
保障 ， 且 都 有 国家 分 配 的 一 套 住宅 。 


冷战 中 的 热 战 


其 他 东部 集团 成 员 国 人 民 与 民主 德国 人 民 的 待遇 相似 。 尽 管 冷 战 
和 铁 莫 并非 好 事 ， 但 它 至 少 比 真正 的 战争 要 好 ， 但 冷战 也 间接 导致 很 
多 国家 炬 发 了 热 战 。 对 身 陶 战 争 的 人 来 说 这 无 疑 与 世界 大 战 同样 可 
i 


二 战 之 后 第 一 场 真 正 的 大 型 战争 是 朝鲜 战争 。1950 一 1953 年 的 袁 
鲜 战 争 动 操 了 整个 亚洲 。 对 二 战 时 曾 惨遭 日 本 人 肆虐 的 亚洲 来 说 ， 这 
场 战 争 无 疑 是 雪上 加 霜 。 简 单 来 说 ， 二 战 后 朝鲜 半岛 上 成 立 了 两 个 国 
家 : 朝鲜 、 韩 国 。1950 年 6 月 ， 在 苏联 默许 和 支援 下， 朝鲜 战争 爆发 。 

1945 年 成 立 的 联合 国 就 是 为 了 避免 或 尽早 结束 这 类 冲突 ， 当 时 来 
自 各 大 洲 的 51 个 国家 加 入 。 联 合 国 呼吁 ， 战 争 应 该 通过 谈判 来 结 
如 有 必要 也 可 通过 联合 国 维和 部 队 调 停 。 至 今 为 止 ， 联合国 维和 部 队 
由 联合 国 成 员 国 各 上 自 派兵 组 成 ， 也 被 称 作 蓝 亚 部 队 。 如 今 联合 国 拥 有 
193 个 成 员 国 ， 即 世界 上 几乎 所 有 国家 。 

朝鲜 战争 是 联合 国 多 次 介入 的 第 一 次 大 型 军事 冲突 ， 最 终 在 停战 
期 间 朝 韩 双方 商定 了 南北 边界 ， 一 直 保 持 到 现在 。 

美国 直接 参与 了 朝鲜 战争 ， 同 时 苏联 通过 向 朝鲜 提供 武器 间接 参 
与 其 中 。 中 国 也 曾 派兵 援助 朝鲜 。 


隅 鲜 战争 等 战争 被 称 作 “代理 人 战争 *”。 因 为 美国 和 苏联 军队 并 不 
直接 针锋相对 ， 但 双方 都 介入 了 战争 : 其 中 一 方 直接 派兵 援助 ， 另 一 
方 则 为 它 所 谓 的 “战争 代理 人 ”提供 武 右 等 文 援 。 


冷战 时 期 的 热 战 中 ， 最 糟糕 的 一 场 战 争 是 越南 战争 。 与 朝 韩 两 国 
情况 相似 ， 越 南 也 分 裂 为 两 部 分 ， 北 方 是 由 胡志明 领导 的 社会 主义 国 
家 一 越南 民主 共和 国 ， 南 方 是 美国 保护 下 的 资本 主义 国家 一 越南 
共和 国 。 美 国政 府 害怕 会 发 生 所 谓 的 多 米 诺 效 应 ， 即 当世 界 上 某 个 地 
方 出 现 社会 主义 国家 ， 不 久 其 他 国家 也 将 陆续 沦陷 ， 成 为 社会 主义 国 
家 ， 就 像 多 米 诺 骨 有 牌 一 样 。 因 此 为 确保 越南 共和 国 不 垮 ， 美 国 希望 击 
总 北方 的 社会 主义 体系 。1965 年 美国 人 开始 受 炸 越南 民主 共和 国 ， 从 
千里 之 外 的 美国 向 越南 增 派 兵力 。 

1965 一 1975 年 ， 越 南 战 争 极 其 残酷 。10 年 间 ， 美 国 空军 回 越 南 民 
主 共 和 国 投掷 了 不 计 其 数 的 杀伤 力 巨 大 的 炸弹 。 其 中 包括 族 固 汽油 
弹 ， 它 能 活活 将 人 烧 死 > 此 外 ， 他 们 还 通过 飞机 向 越南 民主 共和 国 喷 


酒 剧 毒 化 学 落叶 剂 查 剂 ， 它 能 使 树木 脱 叶 ， 其 目的 是 阻止 越南 民主 共 
和 国士 兵 藏 喘 丛林， 以 逃避 彼 炸 。 美 军 还 试图 以 此 摧毁 对 方 的 农业 ， 
却 千 成 很 多 人 因此 患 病 而 死 。 由 于 毒素 至 今 仍 残 留 在 土地 中 ， 因 此 很 
多 越南 儿童 出 生 时 都 患 有 可 怕 的 畸形 。 


越南 战争 持续 时 间 比 二 战 还 长 。1975 年 4 月 30 日 ， 越 南 民主 共和 国 
军队 拿 下 了 越南 共和 国 首都 西 页 〈 今 胡志明 市 ) 。 整 个 越南 变 为 社会 
主义 国家 。 超 过 200 万 越南 人 以 及 约 58 000 名 美国 士兵 在 战争 中 武生 。 


越南 战争 结束 后 ， 越 南 也 并 不 安宁 ， 因 为 越南 军队 常年 与 束 埔 守 
的 独裁 者 波 尔 布 特 及 其 红色 高 槐 军队 作战 。1978 年 ， 越 南 入 侵 束 二 
寨 ， 赶 走红 色 高 槐 军队 。 此 前 波 尔 布 特 对 柬埔寨 实行 恐怖 统治 ， 借 口 
人 们 反共 产 主义 ， 而 残害 了 约 200 万 束 博 案 人 民 。 此 外 精 糕 的 生活 条 件 
也 让 一 些 人 因 营 养 不 良 而 死 。 

通过 代理 人 战争 ， 冷 战 为 亚洲 、 拉 丁 美洲 和 非洲 的 许多 国家 带 去 
无 法 磨灭 的 痛苦 。 美 苏 发 动 战争 是 为 了 获取 军事 战略 优势 、 推 行 强权 
政策 和 相反 的 或 自以为是 的 世界 观 ， 及 所 谓 的 意识 形态 。 此 外 与 帝国 
主义 时 期 相似 ， 强 国 想 以 此 获取 廉价 的 原材料 。 自 20 世 纪 70 年 代 开 
始 ， 石 油 资源 丰富 的 安哥拉 一 直 处 于 内 战 状态 ， 参 战 的 其 中 一 方 从 美 
国 获得 武器 ， 另 一 方 则 从 苏联 获取 武器 。 


007 问 世 : 特务 和 秘密 武器 


代理 人 战争 是 冷战 最 坏 的 一 面 。 遭 遇 战 争 的 恰好 是 离 美 共 等 中 心 
地 市 最 遥远 的 地 方 ， 即 非洲 、 亚 洲 和 拉丁 美洲 。 当 地 人 民 以 各 种 方式 
受到 牵连 ， 不 仅 因 为 战争 ， 还 因为 间谍 活动 。 美 苏 企 图 通 过 刺探 情报 
掌控 他 国 ， 其 中 最 恶劣 的 是 类 国 在 智利 进行 的 情报 行动 。1973 年 ， 美 
国情 报 机 构 一 一 中 央 情 报 局 在 稍 利 支援 政变 者 ， 企 图 推翻 民主 移 举 出 


的 总 统 院 尔 瓦 多 : 阿 连 德 。 结 果 却 是 智利 陆军 总 司令 奥 古 斯 托 - 皮 诺 切 特 
发 动 政变 上 台 。 皮 诺 切 特 以 诬 杀 异 已 而 吴 名 明 痢 。 

两 极 对 立 下 的 美国 和 其 他 国家 的 人 民 过 得 怎么 样 呢 ， 冷 战 对 他 们 
完全 没有 直接 的 影响 吗 ? 有 的 。 与 西方 一 样 ， 在 东方 也 充 不 着 对 特务 
的 您 避 。 所 有 人 都 害怕 敌 方 的 地 下 行动 会 破坏 目 己 的 军事 设施 ， 都 希 
望 阻 止 其 他 人 获取 本 国 秘密 武器 和 军事 策略 等 信息 。 


在 东方 集团 的 部 分 国家 ， 类 似 民主 德国 情报 机 关 斯 塔 西 的 政 /全 音 
门 会 监视 潜在 的 叛徒 、 评 判 者 和 异 见 者 ， 这 些 人 将 被 监禁 、 受 酷刑 折 
麻 ， 甚 至 常常 被 处 死 。 与 此 相反 ， 在 西方 ， 人 们 拥有 言论 自由 。 但 美 
国 的 联邦 调查 局 在 20 世 纪 50 年 代 发 起 了 所 谓 的 “ 猪 巫 行动 >， 他 们 怀疑 
部 分 好 莱 翅 作家 、 导 演 和 演员 是 苏联 特务 ， 暗 中 宣传 共产 主义 。 双 方 
阵营 对 对 方 宣传 手段 的 式 惧 达到 项 点。 据说 斯 大 林 曾 企图 派 人 谋杀 美 
国 影星 约翰 : 韦 恩 。 韦 恩 在 无 数 牛 仔 电影 中 扮演 过 英雄 人 物 。 为 什么 要 
谋害 一 位 演员 ? 因为 这 位 富有 威望 的 好 莱 坞 明星 是 极端 的 反共 者 ， 在 
出 席 公共 活动 时 常常 吕 加 苏联 。 

冷战 的 很 多 方面 在 今天 看 来 都 十 分 疯狂 ， 但 其 中 也 有 极端 阶段 与 
缓和 阶段 之 分 。 美 苏 相 互 猜 疑 和 局 势 紧 张 的 时 期 被 称 作 “冰河 期 >， 组 
和 期 被 称 作 “解冻 期 *。 第 一 次 “解冻 期 * 出 现在 1953 年 斯 大 林 去 世 后 。 
其 继任 者 赫 鲁 晓 夫 甚至 对 斯 大 林 的 领导 进行 择 击 ， 但 他 也 采取 了 相同 
的 残暴 行动 ， 四 处 派 装 甲 兵 镇 压 华沙 条 约 组 织 的 成 员 国 发 生 的 起 义 : 
1953 年 在 民主 德国 ，1956 年 在 匈牙利 。1968 年 苏联 军队 对 所 谓 的 “ 布 拉 
格 之 春 ” 运 动 进行 镇 压 ， 捷 克 人 试图 组 建 一 个 自由 社会 主义 国家 ， 以 失 
败 告终 。 


敌对 双方 都 想 避 免 大 型 军事 冲突 ， 但 军备 范 赛 一 直 在 继续 。 双 方 
都 试 独 生产 更 坚实 、 更 灵敏 的 坦克 和 喷射 式 飞 机 ， 以 及 比 对 方 射 程 更 
远 、 更 精准 的 核 导 弹 。 与 此 同时 ， 在 航天 、 太 空 探索 领域 ， 美 苏 也 相 
互 萝 赛 。 部 分 民用 和 军用 航天 俩 究 相互 关联 ， 相 辅 相 成 。1957 年 10 
月 ， 苏 联 发 射 第 一 颗 人 造 卫 星 ， 这 给 美国 造成 了 怒 民 。 这 意味 着 ， 苏 


联 不 仅 在 民用 航天 方面 ， 还 在 军用 航天 技术 和 火箭 科技 上 领先 于 美 
。 于 是 美国 加 大 了 研发 力度 。1969 年 7 月 21 日 ， 美 国 宇航 员 尼 尔 . 阿 
姆 斯 特 衣 首次 登 月 ， 全 世界 数 百 万 人 观看 了 电视 转播 。 


在 军备 范 赛 中 ， 双 方 阵营 耗费 了 大 量 财力 ， 但 同时 侦 尔 也 众生 出 
一 些 日 用 发 明 ， 其 中 尤其 重要 的 发 明 来 目 类 国 国防 部 组 建 的 计算 机 网 
络 一 一 阿 由 网 。 国 防 部 致力 于 俩 究 现代 军事 扩 术 ， 它 旗下 的 一 些 专 家 
无 意 中 为 互联 网 的 发 明 葛 定 了 基础 ， 如 今 互联 网 影响 着 数 十 亿 人 的 日 
常生 活 ， 它 的 前 映 正 是 用 于 军事 的 阿 由 网 。20 世 纪 60 年 代 ， 计 算 机 功 
能 不 够 强大 ， 为 了 处 理 复 杂 的 军事 行动 中 庞大 的 数据 信息 ， 阿 由 网 应 
运 而 生 。 为 提高 容量 ， 人 们 通过 电话 线路 将 美国 各 个 研究 中 心 的 多 台 
计算 机 连接 起 来 ， 因 此 越 来 越 多 的 数据 和 信息 得 以 相互 交流 。 起 初 仅 
有 4 个 人 研究 中 心 参与 ， 不 久 便 超 过 20 个 。 随 后 在 20 世 纪 90 年 代 ， 这 一 小 
型 网 络 发 展 为 如 今 成 年 上 万 人 使 用 的 网 络 ， 人 们 用 它 收 发 邮件 、 阅 读 
报刊 、 工 作 、 完 成 作业 、 看 影视 剧 以 及 寻找 候 人 。 

但 冷战 时 期 的 大 多 数 绝密 研究 项 目 最 终 受 无 用 处 ， 或 者 最 终 成 末 
很 可 怕 。 例 如 1975 年 ， 一 个 研究 小 组 在 美国 中 央 情 报 局 授 命 之 下 人 研发 
出 一 亚 莉 型 手枪 ， 能 射出 晕 米 级 的 微型 毒 箭 。 电 视 狐 闻 节 目 对 此 进行 
了 报道 ， 令 人 昱 目 结 天 。 专 家 解释 道 ， 毒 箭 能 悄 伏 制 入 人 体 ， 随 后 导 
致 受害 人 心脏 又 停 ， 而 从 外 面 只 能 看 到 皮肤 上 的 一 个 小 红 点 。 当 人们 
发 现 受 害 人 死亡 原因 时 ， 邮 手 早已 逃 之 天 天 。 

这 已 经 很 恶 务 了 ， 然 而 冷战 中 的 中 央 情 报 局 最 令 人 难以 置信 的 秘 
密 计 划 大 多 出 目 监 挖 和 监听 技术 领域 。 除 了 各 种 各 样 的 雷达 系统 和 和 镭 
昕 器， 类 国 还 启动 了 贸 听 猫 计划 : 医生 通过 外 科 手 术 将 窃听 需 植 入 狂 
的 皮毛 之 下 ， 它 们 能 不 为 人 察觉 地 接近 敌人 的 设施 ， 例 如 华盛顿 的 苏 
联 大 使 饥 ， 从 而 监听 苏联 人 的 谈话 。 但 该 计划 有 一 个 缺陷 ， 那 束 是 小 
猩 不 受 控 制 ， 不 会 听从 特务 的 指令 行动 。 美 国 随 后 终止 了 该 计划 。 


很 多 时 候 冷 战 中 的 机 密 活 动 和 发 明 殊 像 是 出 目 007 电 影 一 样 不 可 思 
议 。 但 它们 确实 存在 过 ， 它 们 顺应 了 那个 时 代 。 那 时 世界 充满 了 猜 


疑 ， 双 方 都 希望 用 计谋 取胜 ， 过 度 的 念 慨 和 政 方 威胁 论 也 为 此 推 波 助 
澜 。 

确实 存在 的 危险 是 ， 双 方 确实 有 突然 发 起 核 战 的 可 能 ， 继 而 导致 
第 三 次 世界 大 战 。 如 果 有 一 名 军人 在 读 取 雷达 图 像 时 ， 将 一 个 阁 入 已 
国 领域 的 不 明 飞 行 物 误 认 为 是 敌 方 战机 ， 就 可 能 造成 严重 的 后 采 。 当 
时 美国 学 生得 定期 演练 如 何 面 对 核 武 右 袭击 :在 老师 的 引导 下 ， 他 们 
迅速 钻 到 课 昌 下 。 但 要 是 真 发 生 了 核 战 ， 这 当然 并 没有 用 。 


走出 核能 阴 殷 


全 世界 都 在 进行 机 密 活动 和 代理 人 战争 ,已 经 到 达 疡 狂 的 地 步 ， 
但 怒 怖 制衡 和 各 国 间 的 相互 猜疑 以 及 民众 的 念 惯 情绪 为 欧洲 大 部 分 国 
家 和 美国 带 来 了 长 期 的 和 平 ， 这 在 历史 上 是 头 一 回 。 但 和 平 犹 如 行走 
在 刀 六 上 ，1962 年 极其 戏剧 性 的 一 幕 差 点 成 为 引发 核 战 的 导火线 。 


发 生 了 什么 ? 差点 引起 世界 大 战 的 导火线 是 美丽 的 加 勒 比 海中 的 
一 个 小 岛 一 一 古巴 。 古 巴 原 本 远离 世界 政治 圈 ， 但 1959 年 ， 菲 德尔 ' 卡 
斯 特 罗 领 导 古 巴 革 命 ， 推 翻 了 前 政权 ， 将 古巴 转变 为 社会 主义 国家 ， 
古巴 便 成 了 美国 的 心腹 大 患 。1962 年 ， 美 国 战机 从 古巴 上 空 发 现 了 苏 
联 部 署 的 核 导 弹 及 其 发 射 场 ， 这 是 卡 斯 特 罗 允许 的 。 而 古巴 离 美 国 佛 
罗 里 达 海 岸 不 过 约 160 千 米 ， 因 此 核 导 弹 直接 瞄准 了 美国 。 


美国 做 何 反 应 ? 美国 总 统 约翰 :肯尼迪 处 于 很 尴 碎 的 境地 ， 他 无 法 
对 导弹 部 署 置之不理 ， 他 的 几 位 军事 策略 家 甚至 催促 他 攻击 古巴 。 古 
巴 危 机 一 触 即 发 。 肯尼迪 不 愿 让 目 己 成 为 国民 有 眼中“ 恨 弱 ”的 人 ， 他 不 
得 不 当众 回击 苏联 人 ， 这 导致 古巴 危机 真正 炬 发 。 他 对 古巴 实施 封锁 
一 一 美国 海军 用 战舰 包围 了 古巴 ,一 旦 其 他 国家 的 任何 船只 企图 罕 
越 ， 都 将 遭受 攻击 。 


虽然 其 间 美 苏 开始 谈判 ， 但 双方 都 不 愿 妥协 。 随 着 时 间 流逝 ， 情 
势 危 如 果 卵 ， 一 旦 有 人 企图 突破 防线 ， 即 使 是 误 报 ， 也 将 触发 冲突 。 


10 月 27 日 ， 古 巴 危机 爆发 12 天 后 ， 事 情 真 的 发 生 了 : 美国 U2 侦察 
机 被 古巴 境内 发 射 的 导弹 击落 ， 同 一 天 美国 战舰 对 附近 海域 的 一 艘 苏 
联 核 潜艇 发 动 攻 击 。 核 潜艇 船员 与 莫斯科 没有 通 无 线 电 ， 因 此 他 们 并 
不 知道 双方 已 经 处 于 警戒 状态 。 潜 艇 指挥 官 开始 研究 ， 是 否 该 对 美国 
发 射 核 导 弹 。 最 终 的 决定 要 遵循 一 个 安全 法 则 : 三 位 最 高 指挥 官 必 须 
达成 统一 。 其 中 舰队 参谋 长 瓦 西 里 :阿尔 希 波 夫 最 终 拒绝 下 达 发 射 指 
令 。 他 可 能 就 是 阻止 了 第 三 次 世界 大 战 爆发 的 无 名 英雄 。 

该 事件 之 后 ， 赫 鲁 晓 夫 和 肯尼迪 找 回 了 一 些 理智 。 肯 尼 迪 同意 了 
苏联 从 古巴 撤回 导弹 的 两 个 条 件 : 第 一 ， 美 国 承诺 不 攻击 古巴 ; 第 
二 ， 美 国 撤回 其 在 土耳其 部 署 的 中 程 导弹 ， 像 苏联 在 古巴 部 署 的 导弹 
直接 威胁 了 美国 一 样 ， 它 也 直接 威胁 着 苏联 的 安全 。10 月 28 日 ， 经 过 
形势 极度 紧张 的 13 天 后 ， 在 差点 酿 成 灾难 后 一 天 ， 赫 鲁 晓 夫 在 一 次 广 
播 讲 话 中 宣布 从 古巴 撤回 导弹 。 全 世界 人 民 松 了 一 口气 。 


打破 冷战 世界 格局 


古巴 危机 差点 触发 核 战 ， 此 后 敌对 双方 都 有 了 根本 上 的 变化 。 美 
苏 开 始 就 削减 军备 进行 谈判 ， 并 拟定 和 平 条 款 。 

但 20 世 纪 70 年 代 ， 痢 问题 又 出 现 了 ， 新 一 轮 * 冰 河 期 ?即将 到 来 。 
当时 动 列 日 涅 夫 是 苏联 最 高 领导 人 。 甸 联 在 欧洲 部 车 了 SS-20 新 型 中 程 
导弹 。 北 约 想 予以 回击 ， 于 是 其 成 员 国 政府 首脑 于 1979 年 达成 一 致 ， 
升级 潘 兴 II 型 导弹 。 同 年 12 月 ， 苏 联军 队 入 侵 阿 定 汗 ， 企 图 扶持 建立 
倪 偶 政权 。 这 导致 战争 爆发 ， 共 联军 队 与 阿 语 主 游击 队 对 抗 近 十 年 之 
久 。 阿 证 汗 游 击 队 从 美国 获取 武 右 。 最 终 苏 联 退 兵 。 据 推测 ， 约 数 百 
万 阿 富 计 人 因此 武生 ， 其 中 大 多 数 是 平民 。 


此 后 是 数 年 “解冻 期 ”>， 但 到 了 20 世 纪 80 年 代 初 ， 东 西方 隔 头 日 渐 
加 深 。 美 国人 选举 罗 纳 德 :里 根 为 总 统 。 里 根 曾 是 好 莱 雹 演员 ， 与 约翰 : 
韦 恩 一 样 ， 他 也 是 反共 主义 者 ， 他 的 上 人 台 激 化 了 东西 方 矛盾 。 里 根 发 
动 了 新 一 轮 装备 竞赛 ， 此 外 他 在 南美 实施 从 多 军事 和 机 密 活 动 ， 导 致 
多 人 武生。 在 多 年 的 核武 器 领域 的 装备 竞赛 后 ， 里 根 与 苏联 新 任 总 书 
记 戈 尔 巴 乔 夫 经 过 长 时 间 谈 判 ， 最 终 均 同意 削减 军备 ， 并 计划 拆除 各 
自在 欧洲 部 署 的 中 短程 核弹 。 

区 尔 巴 乔 夫 是 冷战 时 期 最 重要 的 政治 家 之 一 ， 因 为 他 将 冷战 带 辐 
终结 。 由 于 苏联 经 济 状况 不 恨 ， 他 想 放 开 东 方 集团 ， 对 其 进行 改革 。 
改革 、 开 放 这 两 个 词语 ， 不 久 欧洲 人 对 它们 耳熟能详 。 戈 尔 巴 乔 夫 改 
革 的 决心 让 东方 集团 各 国 最 终 在 20 世 纪 80 年 代 末 纷纷 进行 和 平 改革 。 

但 各 个 国家 情况 不 同 。 在 波兰 ， 曾 被 取缔 的 团结 工会 进行 了 罢工 
和 游行 ， 后 来 工会 领 宙 某 赫 . 瓜 文 萨 于 1990 年 被 选举 为 总 统 。 人 匈牙利 共 
产 党 则 自动 发 起 了 改革 ， 召 开 选 举 。1989 年 ， 作 家 瓦 将 拉夫 : 哈 韦 尔 当 
选 捷克 斯 洛 伐 克 联邦 共和 国 总 统 。 这 是 个 爱 动 性 事件 ， 因 为 他 吴 为 作 
家 和 民权 人 十 ， 曾 因 撰 写 批判 性 文章 被 捷克 前 政府 关押 多 年 。 有 时 政 
权 更 替 进 行 得 相对 和 平 ， 但 有 时 却 很 残 又 。 在 罗马 尼 亚 领导 者 尼 古 拉 ， 
齐 奥 塞 斯 库 下 台 前 ， 该 国 军 队 和 秘密 警察 杀害 了 数 百 位 反抗 人 士 。 

在 民主 德国 发 生 了 什么 昵 ? 其 领导 人 埃 里 希 : 昂 纳 克 拒绝 实施 苹 尔 
巴 乔 夫 的 改革 方案 。 但 在 1989 年 秋天 ， 数 十 万 当地 民众 发 起 示威 游 
行 ， 高 呼 “ 我 们 是 人 民 ”! 民主 德国 政府 意识 到 几乎 没有 人 再 支持 它 
了 。 让 示威 游行 持续 下 去 的 话 ， 将 永 无 末日 。 

1989 年 11 月 9 日 ， 民 主 德国 领导 人 迈 出 重要 一 步 : 允许 民众 自由 出 
境 ， 即 所 谓 的 柏林 墙 倒塌 。 很 多 德国 人 都 从 电视 上 看 到 了 这 一 幕 : 一 
群 群 民主 德国 人 民 涌 向 两 国 边境 。 一 些 人 啊 亮 地 打开 香槟 酒 瓶 ， 为 重 
获 自 由 而 庆祝 。 一 年 后 民主 德国 瓦解 。1990 年 10 月 3 日 ， 在 人 群 欢呼 声 
中 ， 德 国 总 理 赫 尔 穆 特 : 科 尔 与 众多 贵宾 一 起 在 柏林 国会 大 厦 前 庆祝 德 
国 统一 。 


几乎 所 有 华沙 条 约 组 织 成 员 国 都 在 1990 年 前 后 完成 了 改革 ， 苏 联 
本 吴 发 生 了 什么 昵 ? 1990 年 ， 多 个 国家 宣布 脱离 苏联 。 在 改革 政策 的 
鼓励 下 ， 越 来 越 多 的 国家 宣布 独立 ， 其 中 包括 立陶宛 、 拉 脱 维 亚 、 爱 
沙 尼 亚 、 马 克 兰 、 上 白俄罗斯 等 波罗的海 国家 及 哈 陕 克 斯 坦 、 马 效 别克 
斯 坦 和 塔吉克 斯 坦 等 中 亚 国家 。1991 年 12 月 ， 苏 联 解体 。 这 标志 着 持 
续 40 多 年 的 冷战 时 期 正式 结束 。 


甸 联 解体 后 ， 俄 罗斯 仍然 是 该 地 区 最 强 的 国家 。 俄 罗斯 首都 茧 斯 
科 曾 是 苏联 的 中 心 ， 从 领土 面积 上 来 看 ， 俄 罗斯 古 世 界 上 最 大 的 国 
家 。 

苏联 的 解体 改变 了 全 世界 的 格局 。 冷 战 结束 后 ， 男 一 个 国家 一 一 
南斯拉夫 的 解体 给 欧洲 本 土 市 来 了 最 直接 、 最 残酷 的 后 采 。 至 今 为 
止 ， 地 处 巴尔 干 半 岛 的 南斯拉夫 是 欧洲 最 后 一 个 解体 的 国家 ， 其 过 程 
尤其 充满 戏剧 性 。 冷 战 期 间 ， 南 斯 拉夫 曾 是 社会 主义 国家 ， 但 它 没有 
与 其 他 国家 结盟 ， 既 不 属于 美国 ， 也 不 属于 苏联 阵营 。 

与 苏联 一 样 ， 在 南斯拉夫 也 生活 着 来 目 各 个 国家 的 多 个 种 族 。 与 
苏联 也 一 样 ， 南 斯 拉夫 的 部 分 联邦 从 1991 年 起 脱离 了 南斯拉夫 联合 
体 : 斯 阁 文 尼 亚 和 克罗地亚 率先 独立 ， 波 黑 和 科索沃 随 后 。 它 们 脱离 
了 位 于 塞尔维亚 境内 的 贝尔 格 莱 德 的 统治 中 心 ， 塞 尔 维 亚 是 南斯拉夫 
的 最 大 联邦 ， 它 曾 领 导 南 斯 拉夫 这 一 庞大 的 国家 。 在 塞尔维亚 ， 很 多 
人 反对 南斯拉夫 解体 ， 冲 突 演变 为 内 战 。 

仇恨 在 这 里 爆发 ， 这 是 二 战 近 半 个 世纪 后 一 场 让 所 有 人 始 料 未 及 
的 战争 。 各 努力 龙争虎斗 ， 它 们 往往 是 不 同宗 教 的 追随 者 。1995 年 ， 
塞 族 军 队 屠杀 了 约 8 000 名 穆 族 人 ， 这 将 战事 推 癌 可 怕 的 高 潮 。 

在 附近 驻扎 的 联合 国 维和 部 队 本 应 维护 和 平 ， 但 他 们 没 能 阻止 这 
一 罪行 。 武 力 冲 突 仿佛 永 无 停止 之 日 ，1999 年 科索沃 战争 爆发 。 联 合 


国 介入 调停 ， 虽然 它 本 是 专 为 冷战 冲突 而 建立 的 西方 军事 联盟 。 直 到 
冷战 结束 后 近 10 年 ， 欧 洲 东 南部 才 回 归 和 平 。 


第 27 章 

圣 雄 甘地 、 切 . 格 瓦 拉 和 鲍 勃 : 马 利 有 何 共 
同 之 处 

1945 年 起 ， 越 来 越 多 的 非洲 和 亚洲 殖民 地 脱离 其 宗主 国 独立 。 


其 中 众多 国家 属于 所 谓 的 第 三 世界 国家 ， 至 今 仍 饱 受 贫 困 困 扰 。 写 
们 有 目 己 的 传奇 英雄 。 


这 位 总 统 在 家 接受 记者 采访 时 ， 篆 稼 身 罕 有 破 洞 的 针织 衫 、 和 运动 
裤 ， 脚 路 运动 鞋 或 拖鞋 坐 在 家 门口 。 他 家 是 平房 ， 在 杂 草 丛生 的 花园 
中 ， 鸡 群 在 灌木 和 水 桶 间 罕 梭 ， 来 回 用 嘴 叹 记者 的 裤 脚 。 在 狭小 的 房 
间 中 ， 身 形 圆润 、 留 着 伦 日 胡须 的 忌 统 开 诚 布 公 地 与 记者 交谈 ， 房 间 
中 塞 满 了 杂 物 和 书籍 ， 墙 漆 已 脱落 了 。 尺 管 如 此 ， 这 位 国家 首脑 在 上 
任 时 仍然 拒绝 搬 去 总 统 府 ， 继 续 住 在 自己 位 于 首都 郊区 的 家 中 。 他 私 
下 开 着 一 人 台大 众 甲 帝 虫 车 ， 正 式 场 合 则 用 另 一 辆 较为 现代 的 小 型 车 欧 
至 可 赛 。 


哪 位 总 统 如 此 生活 ? 他 就 是 何 塞 . 穆 希 卡 ，2010 一 2015 年 ， 执 掌 着 
拉丁 美洲 国家 乌拉 圭 。 他 或 许 是 世界 史上 最 独特 的 总 统 。 穆 希 卡 曾 被 
称 作 * 世 界 上 最 穷 的 总 统 ”。 为 何 是 最 穷 的 总 统 ” 就 算 总 统 生活 朴素 ， 
但 总 体 来 说 他 们 毕竟 收入 不 菲 。 穆 希 卡 每 月 工资 仍然 有 约 12 000 美 
元 。 他 怎么 会 获得 这 个 称号 ? 背后 隐藏 着 什么 ? 这 是 一 个 令 人 惊讶 的 
故事 。 


称 布 卡 的 经 历 十 分 传奇 。 他 出 身 于 贫穷 的 农民 家 许 ， 曾 是 一 名 人 花 
折 ， 但 20 世 纪 60 年 代 他 成 了 图 帕 马 罗斯 游击 队 创始 人 之 一 。 这 文 游击 
队 想 要 发 起 社会 主义 单 命 。 他 们 移 抒 试 以 受 工 与 认 行 等 和 平方 式 帧 履 
政权 ， 但 随后 他 们 便 开始 占领 银行 、 缘 染 政治 家 。 与 很 多 其 他 图 由 马 
罗斯 游击 队 队 员 一 样 ， 何 赛 . 称 布 卡 也 被 警察 拘捕 了 。 他 被 施 以 酷刑 ， 
被 监 橙 长 达 14 年 ， 有 时 是 被 单独 监禁 。 

被 释放 后 的 移 希 卡 下 定 决 心 要 以 合法 的 方式 继续 追求 目 己 的 目 
标 。 他 踏 入 政坛 ， 通 过 选举 成 为 议员 ， 随 后 被 任命 为 部 长 。2010 年 ， 
乌拉 圭 人 将 有 前 科 的 穆 希 卡 选 为 总 统 。 这 已 经 很 惊人 了 ， 而 更 令 人 惊 
讶 的 是 ， 他 成 为 总 统 后 的 行为 : 他 将 目 己 90% 的 工资 捐献 给 贫困 人 
群 ， 用 于 建造 房屋 或 创业 。 他 每 个 月 只 保留 约 1 200 美 元 ， 因 此 被 称 
作 “ 世 界 上 最 穷 的 总 统 ”。 

忠 我 所 知 ， 称 布 卡 古 世界 上 第 一 位 将 这 么 多 目 己 的 工资 捐献 出 来 
的 总 统 。 为 帮助 穷人 ， 他 放弃 了 目 己 的 优 涛 生活 。 这 位 80 罗 的 总 统 在 
采访 中 表示 ， 他 不 需要 更 多 东西 ， 他 的 生活 已 经 很 幸福 。 当 我 们 想 
到 ， 他 曾 想 要 进行 社会 主义 改革 ， 束 不 难 理解 他 这 些 行为 了 。 社 会 主 
义 改革 的 理想 目标 便 是 消除 财富 分 配 不 均 所 市 来 的 贫 富 差距 。 忌 的 来 
说 ， 称 希 卡 执政 的 这 个 国家 十 分 贫困 ， 尤 其 需要 捐助 。 


马 拉 圭 等 国家 被 称 作 发 展 中 国家 ， 因 为 它们 还 需要 发 展 才 能 到 达 
繁 采 阶段 。 虽 然 人 负 困 国家 的 领导 人 捐献 的 财产 不 一 定 比 证 有 国家 的 更 
多 ， 但 何 塞 - 称 希 卡 仍 然 代表 了 一 种 特殊 的 传统 一 一 来 目 贫困 国家 的 政 
治 家 和 政治 活动 家 往往 都 有 着 特 殊 的 经 历 ， 而 且 他 们 常 沼 用 非常 规 的 
方式 实现 其 目标 。 

这 当然 与 这 些 国家 产 重 的 地 元、 医疗 条 件 关 等 问题 相关 ， 解 决 这 
些 问 题 需要 使 用 极端 的 措施 。 这 些 国家 主要 是 我 们 所 说 的 第 三 世界 国 
家 ， 它 们 包括 贫困 的 拉丁 美洲 、 亚 洲 国家 以 及 几乎 所 有 非洲 国家 ， 几 
乎 都 位 于 南半球 。 北 半球 则 多 为 富有 的 工业 国家 ， 例 如 美国 、 英 国 、 
德国 、 法 国 、 挪 威 、 瑞 典 和 日 本 等 ， 它 们 也 被 称 作 第 一 世界 国家 。 第 


二 世界 则 是 冷战 中 的 东方 集团 代表 的 社会 主义 国家 ， 后 来 也 被 称 作 门 
槛 国家 。 这 些 国家 经 济 发 展 状况 良好 ， 正 处 于 从 第 三 世界 国家 迈 向 工 
业 国家 的 路 上 。 人 四 


第 三 世界 国家 间 存 在 各 方面 的 巨大 差异 ， 却 有 一 个 相同 点 ， 都 曾 
征 被 殖民 国家 。 这 些 国家 曾 被 欧洲 人 殖民 、 和 剥削 ， 但 二 战 后 ， 它 们 开 
始 去 殖民 化 。 也 就 是 说 ， 这 些 贫 困 国 家 渐渐 实现 了 独立 。 对 殖民 主 
义 ， 我 们 已 经 有 所 了 解 ， 目 16 世 纪 起 的 400 年 中 ， 殖 民主 义 影响 了 类 
洲 、 亚 洲 和 非洲 人 民 曾 经 的 生活 方式 ， 也 对 他 们 如 今 的 生活 产生 了 巨 

影响 。 

殖民 主义 所 代表 的 不 公平 时 代 持 续 之 信 ， 几 乎 是 人 类 历史 上 首 
例 。 而 且 在 废除 殖民 主义 之 后 ， 很 多 曾经 的 被 殖民 国家 也 仍然 一 团 
糟 ， 独裁 者 掌权 ， 人 民 还 被 第 一 世界 国家 的 企业 刊 前 ， 充 当 廉 价 萎 动 
pa 

我 接 下 来 将 讲述 第 三 世界 及 其 去 殖民 化 进程 ， 包 括 想 要 解救 人 民 
于 水 火 之 中 的 政治 家 、 政治 活动 家 以 及 目 由 战士 ， 其 中 之 一 束 是 之 前 
所 讲 的 何 塞 称 布 卡 。 当 然 还 有 很 多 别 的 斗士 和 活动 家 ， 尤 其 值得 详细 
介绍 的 是 圣 雄 甘地 和 切 : 格 瓦 拉 两 位 。 他 们 以 不 同 的 方式 活跃 于 政界 ， 
但 他 们 都 代表 着 独断 且 有 些 极端 的 处 事 方法 和 重要 历史 进程 。 这 些 政 
治 家 通过 目 己 独特 的 方式 成 为 数 百 万 人 的 构 模 ， 包 括 穿 着 运动 裤 和 拖 
畦 接受 采访 的 “世界 上 最 穷 的 总 统 ” 称 布 卡 。 


缠 着 缠 腰 布 对 抗 帝国 主义 的 印度 律师 


印度 是 全 球 最 大 、 最 古老 的 殖民 地 之 一 。 英 国人 统治 这 里 时 ， 
分 封 了 一 些 印度 公 咽 ， 甚 至 还 有 少数 当地 人 担任 类 似 部 长 的 职务 。 但 
他 们 仅 能 管理 某 一 特定 的 小 区 域 ， 并 且 依 附 于 英国 人 人， 听从 英国 人 下 


达 的 命令 。 截 至 19 世 纪 ， 印 度 本 土 也 只 成 立 了 一 个 印度 政党 ， 即 印度 
国 大 和 党， 起 初 它 只 是 一 个 表达 印度 人 需求 的 平台 和 论坛 。 话 语 权 依 然 
在 英国 人 手中 ， 印 度 最 高 职位 是 总 督 ， 代 表 大 英 帝 国 的 统治 者 。 

一 位 不 起 眼 的 律师 为 改变 这 一 状况 做 出 了 巨大 贡献 。 他 名 叫 莫 罕 
达 斯 ' 卡 拉 姆 虽 德 ' 甘 地 ， 后 来 这 位 瘦弱 的 戴 痢 金属 边框 眼镜 的 男人 被 草 
称 为 圣 雄 ， 该 词 出 目 焚 语 ， 表 示 “ 伟 大 的 灵魂 "”。 圣 雄 甘地 的 父 杀 是 一 
位 土 邦 部 长 ， 他 为 英国 人 管理 着 印度 西部 的 一 个 城市 。 因 此 与 其 他 人 
相 比 ， 甘 地 成 长 的 环境 非常 舒适 。 青 年 时 期 的 他 甚至 能 去 伦敦 学 习 法 
律 。 为 了 毕业 后 的 第 一 份 工作 ， 甘 地 去 了 南非 ， 当 时 那里 跟 印 度 一 样 
也 是 英国 殖民 地 。 

甘地 刚 开始 在 非洲 旅行 的 一 次 经 历 就 让 他 有 了 深刻 的 体会 。 一 
天 ， 他 购买 了 一 等 座 票 坐 上 火车 ， 一 个 英国 人 也 进入 了 车 山 。 他 一 看 
到 甘地 ， 便 叫 来 列车 员 投 诉 : 他 不 想 跟 * 深 肤色 的 人 ?” 坐 在 同一 个 车 厢 
里 。 列 车 员 命令 甘地 离开 车 厢 ， 甘 地 拒绝 了 ， 他 解释 道 ， 自 己 有 一 等 
座 车 票 。 但 这 并 没有 用 ， 和 警察 在 下 一 站 将 他 扔 出 了 火车 。 

因此 甘地 对 墨 人 和 部 分 印度 人 在 南非 遭遇 的 种 族 层 视 有 了 切 号 体 
会 。 火 车 上 的 经 历 改 变 了 他 的 观念 ， 从 那 时 起 他 便 开 始 为 生活 在 南非 
的 同胞 争取 权益 。 如 琳 他 们 在 工作 中 遭遇 不 公 ， 他 便 以 律师 的 喘 份 帮 
助 他 们 。 一 次 ， 当 地 政府 颁布 了 一 项 只 针对 印度 人 的 登记 和 签证 规 
定 ， 甘 地 便 呼 吁 所 有 人 拒绝 登记 ， 他 上 自己 因此 被 天 入 狱 两 个 月 。 

这 次 经 历 之 后 ， 甘 地 放弃 了 律师 工作 ， 成 为 政治 家 和 民权 斗士 。 
随后 几 年 中 ， 他 开创 了 一 个 表达 抗议 的 新 方法 : 非 又 力 不 合 作 。 其 中 
包括 组 织 雪 工 和 游行 、 抵 制 某 些 特定 商品 、 拒 绝 缴纳 不 公平 税 款 等 印 
度 人 特有 的 抗议 形式 。 

这 类 政治 行为 被 称 作 非 暴力 不 合作 运动 ， 该 词 源 目 焚 语 ， 表 示 “ 坚 
寺 真 理 ”。 非 滩 力 不 合作 主义 者 应 当 坚 守 目 己 认为 的 公平 和 道德 标准 ， 
即使 是 在 面临 暴力 威胁 或 犯法 的 情况 下 。 极 端 情况 下 ， 他 们 必须 坦然 


承受 牢狱 之 灾 。 重 要 的 是 他 们 表明 了 目 己 的 态度 ， 能 受到 相关 媒体 的 
天 住 久 

1914 年 ， 当 甘地 从 南非 返回 印度 时 ， 他 发 现 印度 也 在 遭受 英国 殖 
民 者 的 不 公平 对 竺 。 例 如 ， 他 看 到 英国 工 广 以 低 成 本 生产 服装 并 销 往 
印度 。 这 导致 印度 裁缝 破产 ， 因 为 他 们 无 法 与 大 企业 的 批量 化 产品 苋 
搜 。 甘 地 呼吁 当地 人 抵制 英国 布料 。 

不 仅 如 此 ， 曾 出 入 伦敦 精品 服 半 店 购买 英 式 西服 的 甘地 突然 开始 
用 纺 车 织 布 。 他 想 目 己 制 造 布 料 ， 用 于 制 衣 。 即 使 在 旅途 中 他 也 市 着 
一 部 便携 纺 车 ， 这 一 举动 也 市 有 和 象征 性 意义 : 它 能 激励 印度 人 饥 记 本 
国 传统 和 重视 本 国 经 济 ， 抵 制 英 货 ， 取 而 代 之 使 用 目 己 编织 的 棉布 制 
衣 。 但 一 位 工人 指出 ， 对 大 多 数 印度 人 来 说 ， 手 工 制作 的 衣服 过 于 昂 
贯 ， 而 且 耗 费 大 量 时 间 。 甘 地 思索 后 觉得 这 个 观点 也 有 道理 ， 但 他 现 
在 想 要 证 明 他 的 理论 是 可 行 的 。 他 想 道 : 为 何不 控制 目 己 对 布料 的 需 
求 呢 。 说 到 做 到 ， 不 久 他 束 只 罕 一 条 缠 腰 市 出 现 ， 上 半身 几乎 都 裸露 
着 。 


这 个 痛 扮 引起 了 广泛 的 关注 ， 但 英国 首相 刘 斯 恩 ' 丘 吉尔 讽刺 他 
征 “ 半 裸 的 独子 ”。 甘 地 的 逆 扮 对 政治 家 来 说 确实 是 很 元 诞 ， 现 在 看 也 
征 如 此 。 很 长 一 段 时 间 里 他 担任 印度 国 大 党 党 主席 ， 他 的 同僚 不 想 采 
用 他 的 着 疾 ， 但 至 少 他 们 统一 罕 上 手工 制作 的 典型 的 印度 日 色 万 效 ， 
以 做 表率 。 甘 地 的 小 扮 具有 历史 意义 ， 他 借 此 同 世 人 展示 了 一 个 领袖 
的 榜样 作用 。 

甘地 不 仅 古 政治 家 。 在 南非 时 ， 他 就 与 朋友 开设 了 一 家 农场 ， 他 
们 想 以 此 实现 上 自己 甘 贫 乐 道 和 目 力 更 生 的 理想 。 如 今 甘地 也 在 印度 建 
立 了 一 处 农场 ， 农 场 的 所 有 人 都 能 获得 同等 的 蔬菜 和 羊 奶 等 收成 ， 无 
论 是 普通 工人 还 是 管理 者 ; 每 个 人 都 得 打扫 而 所， 无 论 他 出 吴 哪 个 阶 
级 。 这 一 制度 航 动 一 时 ， 因 为 在 印度 一 般 都 是 下 等 阶级 为 其 他 阶级 清 
扫 厕 所 。 此 外 为 了 获得 宁静 和 妃 求 他 们 非 索 力 的 理想 ， 农 场 里 的 人 还 


会 进行 器 想 。 考 虑 到 这 与 精神 修行 有 关 ， 人 们 以 古 印度 修士 Aschram 
的 名 字 命 名 。 

甘地 的 终极 目标 是 ， 在 保持 内 心 和 平 的 同时 让 印度 脱离 英国 统 
治 。 为 此 他 在 国 大 党 中 与 尼 赫 鲁 合作 ， 后 者 之 后 出 任 印度 总 理 ， 甘 地 
主要 负责 组 织 非 又 力 活动 。 其 中 最 冯 动 的 要 数 他 在 1930 年 发 起 的 食盐 
进军 活动 。 

印度 食盐 被 英国 政府 垄断 ， 也 就 是 说 ， 只 有 和 苞 民 政府 才能 售卖 食 
盐 。 甘 地 认为 这 很 不 公平 ， 因 为 没有 人 能 不 吃 盐 ， 人 体 需 要 食盐 以 维 
持 和 生命。 如今 印 度 人 还 得 交 盐 税 。 谁 能 获 利 呢 ? 毫 无 贡献 的 英国 人 。 
甘地 及 其 追随 者 发 起 了 徒步 走 到 海边 者 盐 的 活动 ， 活 动 持 续 了 三 周 
多 。 到 大 海边 后 ， 新 闻 记 者 赶 往 拍摄 甘地 是 如 何者 盐 的 。 他 刻意 触犯 
法 律 ， 并 号 召 印 度 人 追随 效仿 。 结 果 有 5 万 ~8 万 人 响应 了 他 的 号 召 。 很 
多 人 被 逮捕 了 ， 但 英国 人 不 久 又 不 得 不 释放 了 大 多 数 人 ， 因 为 监狱 爆 
满 了 ， 而 且 大 量 人 被 捕 入 狱 导 致 务 动 力 不 足 。 这 一 活动 通过 媒体 传播 
到 全 世界 。 

但 又 过 了 17 年 之 入， 印度 才 赢 得 独立 : 1947 年 8 月 ， 印 度 终 于 迎 来 
了 独立 的 这 一 天 。 甘 地 为 此 做 出 了 巨大 贡献 ， 因 此 印度 人 尊称 他 为 “ 国 

但 独立 后 的 印度 随即 遭遇 了 一 场 灾难 : 穆斯林 族群 希望 建立 一 个 
独立 的 国家 ， 于 是 印度 分 治 为 印度 教徒 主导 的 印度 和 穆斯林 主导 的 巴 
基 斯 坦 。 分 治 后 ， 根 据 自己 所 属 的 宗教 ，1 000 多 万 人 从 原本 统一 的 国 
家 搬迁 到 分 裂 后 的 另 一 国家 。 混 乱 导 致 了 宗教 战争 和 大 屠杀 ，100 多 万 
人 被 害 。 

甘地 很 失望 。 他 发 起 了 绝食 抗议 ， 反 对 这 些 若 诞 行 为 。 因 为 他 作 
为 “国父 ”>， 地 位 崇高 ， 因 而 一 些 冲 突 得 以 平息 ， 但 当然 并 非 所 有 的 。 
战争 很 可 怕 ， 通 过 非 暴 力 活动 ， 印 度 人 成 功 击 退 了 英国 人 ， 如 今 却 同 
室 操 巧 。 最 终 甘 地 本 人 甚至 成 为 一 次 暴力 冲突 的 牺牲 者 : 1948 年 1 月 30 


日 ， 一 名 极端 印度 教徒 枪杀 甘地 。 他 想 报复 甘地 ， 因 为 甘地 维护 了 称 
斯 林 的 权利 。 


甘地 的 使 命 是 建立 一 个 独立 、 和 平 与 公正 的 印度 ， 他 仅 完 成 了 一 
半 。 此 外 他 所 处 的 环境 让 他 的 生活 十 分 艰难 ， 尤 其 是 他 的 妻子 卡 斯 图 
巴 和 孩子 、 他 的 禁欲 主义 、 他 严 苛 的 行为 规范 以 及 他 的 教条 主义 。 但 
他 为 印度 相对 和 平 且 漫长 的 独立 过 程 做 出 了 页 献 。 在 其 他 很 多 国家 ， 
独立 过 程 并 不 那么 和 乎 。 例 如 在 另 一 个 庞大 的 亚洲 国家 : 印度 尼 西 
亚 。1945 年 起 ， 印 度 尼 西 亚 人 丈 发 起 了 对 抗 谷 兰 获 民 者 的 解放 战争 ， 
战争 持续 数 年 之 入， 数 十 万 人 起 生 。 越 南 也 与 印度 不 同 ， 二 战 后 直到 
1954 年 ， 那 儿 一 直 进 行 着 对 抗 法 国 殖 民 者 的 同样 血腥 的 解放 战争 。 


在 非洲 ， 去 殖民 化 的 过 程 也 往往 很 又 力 。 在 马达 加 斯 加 ， 法 国 军 
队 镇 压 起义 ， 导 致 数 万 人 起 生 。 摩 洛 哥 和 突尼斯 也 通过 血 甩 的 起 义 才 
从 法 国 的 统治 下 独立 。 阿 尔 及 利 亚 甚至 经 过 数 年 战争 才 获 得 独立 。 
1960 年 被 称 作 “非洲 年 ”， 因 为 在 这 年 ， 法 国 和 其 他 国家 在 非洲 的 所 有 
殖民 地 均 获 得 独立 。 


殖民 和 去 殖民 化 都 导致 了 数 百 万 人 形 生 。 去 殖民 化 之 后 ， 这 些 国 
家 仍然 遭受 内 战 或 被 独裁 者 统治 。 问 题 在 于 ， 殖 民 者 在 划分 边境 时 ， 
往往 置 当 地 种 族 和 部 落 于 不 顾 ， 有 这 不 顾 扎 各 族群 的 分 布 情况 和 相互 间 
的 关系 ， 这 导致 了 独立 之 后 的 国家 统治 权 归 属 的 问题 。 此 外 ， 殖 民 时 
期 也 没有 形成 民主 风气 。 

因此 在 人 们 战胜 了 殖民 政府 后 ， 新 国家 往往 又 由 军 方 人 士 等 军事 
势力 代表 执政 。 这 也 可 能 是 与 旧 殖 民政 府 合作 得 最 好 的 不 择 手 段 的 势 
力 ， 因 为 在 军事 基地 和 企业 的 文 持 下 ， 这 些 人 往往 在 殖民 后 也 能 发 挥 
巨大 的 影响 力 。 曾 经 的 殖民 势力 与 残 又 的 独裁 者 交易 ， 只 要 后 者 能 保 
证 当地 局 势 的 稳定 。 

中 非 的 让 - 贝 德尔 ' 博 卡 院 的 情况 也 正 是 如 此 。 中 非 是 法 国 的 前 殖 
民 地 ， 博 卡 院 甚至 古 在 法 国 受训 培养 成 军官 的 。1966 年 ， 他 掌权 中 
非 。 他 甚至 登基 称 帝 ， 对 大 众 进行 打压 和 和 剥 前 。 他 以 残忍 的 方式 杀害 


政治 对 手 ， 据 说 是 把 他 们 喂 儿子 和 鲍鱼 。 同 时 ， 他 与 法 国 总 统一 起 狩 
猎 ， 用 钻石 贿赂 对 方 。 法 国人 也 想 与 他 保持 良好 关系 ， 因 为 他 们 普 亿 
中 非 的 钠 矿 ， 铀 是 制造 核电 站 和 核武 器 的 原料 。 直 到 博 卡 萨 对 人 民 的 
残暴 统治 导致 中 非 局 势 动 功 ， 法 国 突击 队 才 发 动 政变 ， 推 翻 了 他 。 这 
些 统治 前 殖民 地 的 独裁 者 有 着 惊人 相似 的 经 历 。 

另 一 方面 ， 民 主 选 举 产生 的 政府 往往 因为 违背 了 西方 大 国 的 意愿 
而 震 台 。 其 中 特别 令 人 习 惜 的 例子 是 刚果 的 帕 特 里 斯 . 卢 蒙 巴 。 曾 是 邮 
递 员 的 卢 蒙 巴 在 1960 年 成 为 独立 后 的 刚果 的 第 一 任 总 理 ， 但 不 久 后 他 
就 被 政治 对 手 谋害 。 曾 经 的 宗主 国 比利时 事先 知道 该 行动 ， 也 很 可 能 
音 中 支持 。 美 国 中 情 局 可 能 也 参与 其 中 ， 据 说 美国 特务 也 曾 计划 用 毒 
牙膏 毒害 卢 蒙 巴 。 

为 何 他 们 都 想 除 掉 他 ? 卢 蒙 巴 曾 经 是 在 冷战 中 与 美国 对 抗 的 社会 
主义 着 。 美 国人 热 囊 交 易 ， 但 与 有 些 社会 主义 着 却 很 难 进行 交易 。 有 
些 社会 主义 国家 领导 人 将 企业 国有 化 ， 并 整体 偏向 于 与 苏联 合作 。 因 
此 美国 中 情 局 常常 参与 谋害 社会 主义 国家 领导 人 的 行动 。 当 然 苏联 特 
工 组 织 克 格 孝 同样 也 参与 了 谋害 歼 对 方 的 各 种 行动 

曾经 的 殖民 者 有 各 种 维持 权力 的 方式 ， 其 中 最 奇特 的 要 数 南非 。 
早 在 1910 年 ， 南 非 就 脱离 英国 独立 。 但 就 算 它 早早 摆脱 被 殖民 的 境 
地 ， 英 国 白人 仍 继续 统治 着 南非 ， 甚 至 在 这 里 实行 种 族 隔 离 制度 。 


来 目 英 国 和 荷兰 的 白 种 南非 人 对 黑人 进行 打压 ， 剥 前 他 们 的 廉价 
劳动 力 。 原 则 上 只 有 昌 人 能 选举 ， 并 参 选 政治 选举 。 黑 人 被 安置 在 某 
几 个 城区 和 地 区 ， 不 得 擅 离 。 学 校 、 医 院 和 海滩 都 按 人 种 分 隔 开 来 ， 
日 人 当然 拥有 比 黑人 更 完善 、 更 好 的 设施 。 黑 人 不 得 与 白人 恋爱 、 通 
由 

黑人 作为 当地 大 多 数 群 体 依然 被 间接 殖民 ， 而 且 遭 受 与 日 殖民 时 
期 同样 残 酯 的 得 遇 。 多 个 反抗 势力 兴起 ， 南 非 非洲 人 国民 大 会 沈 是 其 
中 的 主要 力量 ， 其 领导 人 之 一 是 纳尔逊 : 曼 德 拉 。 曼 德 拉 出 身 于 一 个 腾 
布 族 疯 长 家 几 。 与 对 雄 甘地 一 样 ， 曼 德 拉 青年 时 期 也 过 着 相对 优 涯 的 


生活 ， 也 学 习 法 律 。 面 对 不 公 每 遇 ， 他 也 渐渐 开始 积极 投 喘 政治 活 
动 ， 组 织 游 行 和 芝 工 。 但 他 的 方式 与 甘地 不 同 。 他 意识 到 ， 不 同 对 方 
施加 巨大 的 压力 束 无 法 改变 黑人 被 压榨 的 现状 ， 于 是 他 开始 计划 破坏 
活动 。 他 和 战友 一 起 对 铁路 和 电站 等 设施 发 起 破坏 ， 为 避免 仿 亡 ， 他 
们 往往 选择 夜晚 行动 。 以 防 万 一 ， 曼 德 拉 也 在 瞳 中 为 武装 游击 战 练 
兵 。 

但 这 没 派 上 用 场 。1962 年 8 月 ， 在 发 起 战斗 前 ， 曼 德 拉 束 伞 警察 隶 
捕 了 。 因 为 他 企图 帧 履 政 权 ， 被 判 终身 监 蔡 。 他 在 牢 中 的 27 年 间 ， 全 
世界 都 试图 同 南 非 政府 施 压 ， 要 求 释 放 曼 德 拉 ， 其 中 包括 多 国政 治 家 
和 明星 。 同 时 南非 不 断 发 生 黑 人 炊 想 。1990 年 ， 南 非 政 府 最 终 做 出 让 
步 ， 将 曼 德 拉 释 放 。 此 后 4 年 中 ， 种 族 隅 离 制度 被 逐步 废除 。 受 德 拉 怎 
么 样 了 ? 1994 年 他 参与 了 南非 第 一 次 目 由 选举 ， 并 以 75 风 高龄 当选 为 
南非 总 统 。 


成 为 总 统 后 的 曼 德 拉 致 力 于 化 解 南 非 白 人 和 黑人 的 恩怨 。 例 如 在 
南非 冰球 世界 杯 比 赛 中 ， 他 吴 穿 印 有 羚羊 标志 的 国家 队 球 服 ， 即 使 几 
平 只 有 白人 选手 参赛 。 他 想 借 此 昭 告 天 下 ， 南 非 白 人 和 黑人 会 和 有 睡 相 
处 。 

曼 德 拉 曾 受到 甘地 理念 的 影响 ， 同 时 男 一 位 与 甘地 截然 相反 的 自 
由 斗士 阿根廷 的 切 - 格 瓦 拉 ， 也 对 他 产生 了 影响 。 切 : 格 瓦 拉 是 所 有 
游击 战士 中 最 著名 的 一 位 。 


成 为 时 尚 偶像 的 游击 战士 


几 百 年 来 欧洲 人 或 欧洲 人 的 后 代理 所 应 当地 对 全 球 多 个 民族 进行 
了 侵略 和 迫害 ， 并 占领 其 领土 ， 这 实在 令 人 难以 置信 。20 世 纪 初 ， 全 
球 1/4 领 土 属 于 英国 ， 它 是 最 大 的 殖民 国家 。 如 采 我 们 思考 一 下 殖民 主 
义 中 的 不 公 ， 束 会 发 现 这 很 令 人 费解 ， 因 为 获 民 主义 一 直 延 续 到 二 战 


后 ， 当 时 殖民 强国 都 已 成 为 民主 国家 。 但 也 存在 特例 一 一 拉丁 美洲 。 
全 球 性 殖民 是 从 这 里 开始 的 ，16 世 纪 西 班 牙 征服 者 们 开始 在 拉丁 美洲 
殖民 。 这 也 是 19 世 纪 殖 民 最 早 结 束 的 地 方 。 然 而 受 尽 殖民 者 折 麻 的 原 
住民 印第安 人 并 没有 发 起 解放 战争 ， 大 部 分 战争 由 克 里 奥 尔 人 发 起 。 
他 们 有 是 出 生 在 拉丁 美洲 的 日 人 ， 其 祖先 来 目 西班牙 ， 也 曾 是 殖民 者 。 
克 里 奥 尔 人 人 数 很 少 ， 但 大 多 主 庶 ， 其 中 大 多 数 人 拥有 种 植 园 或 矿 
三。 他 们 对 人 数 更 少 的 西班牙 人 发 起 反抗 ， 后 者 往往 因为 束 职 于 政府 
管理 机 构 而 拥有 政治 权力 。 


19 世 纪 克 里 奥 尔 人 以 武力 对 抗 西 班 牙 人 ， 其 最 著名 的 领导 人 叫 作 
西 绽 玻 利 瓦 尔 。 在 众多 战争 中 ， 他 为 委内瑞拉 、 哥 伦比 亚 、 巴 拿 蕊 、 
秘鲁 和 厄瓜多尔 的 独立 而 战 ， 其 中 一 个 得 以 解放 的 地 区 甚至 以 玻 利 瓦 
尔 命 名 建城 (即今 委内瑞拉 首都 玻 利 瓦 尔 城 ; 。 但 即使 在 拉丁 美洲 国 
家 获得 独立 之 后 ， 印 第 安 人 也 处 于 劣势 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 奴 素 制 度 
仍然 存在 ， 政 治 权 力 被 日 人 掌控 ， 整 体 来 说 ， 少 数 日 人 族群 及 贫困 的 
大 众 之 间 依 然 存 在 巨大 的 差异 。 因 此 在 拉丁 美洲 去 殖民 化 之 后 的 20 世 
时 二 了 了 什 会 到 革 全 

切 : 格 瓦 拉 是 南美 洲 最 著名 的 音 命 者 。 他 的 经 历 与 圣 雄 甘地 的 一 样 
传奇 ， 也 是 同样 极端 的 人 ， 但 他 使 用 的 武器 与 甘地 完全 相反 。 

1928 年 ， 切 ' 格 瓦 拉 出 生 在 阿根廷 ， 在 高 官 家 寿 长 大 ， 学 习 医 学 。 
在 他 即将 开始 医生 的 职业 生涯 时 ， 一 个 小 插曲 发 生 了 。 年 轻 的 切 - 格 瓦 
拉 骑 着 摩托 车 开始 了 环 南 美 之 旅 。 其 间 他 目睹 大 众 的 贫困 和 痛 藻 。 他 
倍 到 在 恶劣 的 条 件 下 工作 的 农民 和 矿工 ;他 也 人 磁 到 营养 不 良 而 骨 瘦 如 
柴 的 孩子 ， 台 算 他 们 吴 患 重病 也 没有 得 到 医治 。 因 此 他 下 定 决 心 ,他 
不 能 稍 单 地 成 为 富 人 的 专属 医生 。 他 一 定 要 成 为 哩 命 者 ， 从 根本 上 改 
变 贷 富 差异 。 如 条 单 命 成 功 ， 束 能 让 更 多 医生 为 穷人 治 病 。 

切 : 格 瓦 拉 想 了 解 其 他 国家 是 如 何 实现 民 好 公平 的 管理 的 ， 于 是 ， 
他 在 1953 年 前 往 美 洲 中 部 的 危地马拉 。 时 任 总 统 哈 科 沃 : 阿 本 斯 . 古 斯 曼 
在 这 里 实行 社会 改革 : 他 将 美国 联合 果品 公司 的 土地 国有 化 。 原 来 在 


该 集团 的 水 果 种 植 园 中 ， 和 危地马拉 工人 在 糟糕 条 件 下 为 了 微薄 的 工资 
工作 ， 萎 素 不 堪 ， 他 们 的 工作 包括 采摘 香 震 ， 将 其 出 口 到 主 有 的 西方 
国家 。 古 斯 曼 想 改变 这 种 现状 : 他 给 贫困 的 农村 居民 分 发 土地 ， 鼓 励 
其 开展 种 植 ， 以 实现 目 给 目 足 。 而 类 国政 府 却 将 此 看 作 社 会 主义 的 表 
现 。 当 时 世界 还 处 于 冷 成 时 期 ， 因 此 美国 总 统 杜鲁门 及 其 继任 者 艾 和 森 
察 威 尔 便 下 令 题 禾 人 危地马拉 政府 。 类 国 中 情 局 对 危地马拉 反共 军队 进 
行 装 备 和 训练 ， 用 炊 力 村 得 了 政权 ， 建 立 了 一 个 依附 于 类 国 的 独裁 政 
从 

与 许多 拉丁 美洲 人 人 一样 ， 切 . 格 瓦 拉 对 危地马拉 发 生 的 事件 感到 宕 
惊 ,但 同时 也 被 激怒 ， 决 定 要 与 美国 作战 ， 加 入 了 社会 主义 政 先 。 美 
国 的 所 作 所 为 对 他 来 说 是 此 前 殖民 主义 的 延续 。 美 国企 图 扩展 其 在 整 
个 拉丁 美洲 的 势力 范围 ， 策 略 起 颠覆 与 其 政治 倾 问 不 一 致 的 政府 ， 并 
帮助 满足 其 意愿 的 人 村 得 权力 。 

为 反抗 美国 ， 切 - 格 瓦 拉 与 古巴 律师 及 草 命 者 卡 斯 特 罗 结 成 同 嚼 。 
1959 年 他 们 在 其 他 游击 战士 的 帮助 下 战胜 了 古巴 军事 领导 人 富 尔 译 西 
奥 : 巴 蒂 斯 塔 。 巴 带 斯 塔 曾 在 美国 的 扶持 下 统治 着 古巴 ， 使 古巴 人 民生 
活 在 苦难 中 ， 古 巴 单 命 结 束 了 这 一 切 。 卡 斯 特 罗 成 为 国家 首脑 ， 切 格 
瓦 拉 被 授予 多 个 职位 ， 其 中 之 一 是 工业 部 长 。 在 古巴 ， 政 府 积极 开展 
扫盲 行动 ， 几 年 后 ， 几 乎 所 有 古巴 人 都 识 文 断 字 ， 比 例 高 于 其 他 拉丁 
美洲 国家 。 为 庆祝 这 一 成 末 ， 古 巴 青年 像 士兵 一 样 在 哈瓦那 大 街 上 列 
队 游 行 。 他 们 并 没有 洲 备 武器 ， 而 是 打 着 一 米 长 的 管子 ， 看 起 来 像 是 
巨大 的 铅笔 。 与 文 育 的 斗争 中 ， 铬 笔 是 最 生动 的 象征 性 武器 。 在 这 场 
战争 中 ， 笔 比 其 他 武器 更 强大 。 

但 切 格 瓦 拉 本 号 具有 和 骏 力 倾 问 ， 他 将 目 己 认为 有 育 叛 嫌疑 的 认 击 
队 队 员 杀 死 。 他 还 跳 过 正常 法 定 途 径 ， 私 目 处 死 了 很 多 旧 政 府 的 拥护 
者 。 

切 : 格 瓦 拉 对 此 有 芝 不 在 意 ， 他 沉迷 于 与 美国 抗争 及 尽 可 能 地 解放 穷 
人 。 因 此 他 丢 下 古巴 的 部 长 职务 ， 来 到 非洲 刚果 。 他 计划 在 这 里 以 游 


击 战 的 形式 发 动 单 俞 ， 以 完成 不 久 前 被 谋害 的 总 统 由 特 里 斯 ` 卢 察 巴 未 
竟 的 事业 。 

切 格 瓦 拉 和 希望 成 为 整个 非洲 的 档 模 ， 于 是 这 位 曾经 的 部 长 不 惜 冒 
着 危险 、 不 辞 邯 可 地 参与 游击 战 ， 念 受 着 酷热 、 艰 兰 的 生活 条 件 、 饥 
淘 和 起 蚁 。 刚 果 的 草 命运 动 以 失败 告终 ， 但 切 - 格 瓦 拉 得 以 逃生 。 他 回 
到 南美 洲 ， 下 一 个 目标 古 在 玻利维亚 发 动 章 命 。 为 避免 嫌疑 ， 他 伪造 
了 马 拉 圭 商人 喘 份 ， 用 假 护 照 从 巴西 入 境 玻利维亚 。 然 而 1967 年 ， 他 
在 从 林 里 被 玻利维亚 士兵 杀害 。 


里 然 章 命 失败 了 ， 但 切 : 格 瓦 拉 死 后 仍然 被 很 多 人 当 作 榜样 ， 例 如 
21 世 纪 玻 利 维 亚 第 一 位 印第安 人 辟 统 埃 沃 : 茧 拉 羔 斯 。 他 将 石油 和 天 然 
气 企业 国有 化 ， 并 针对 国家 最 贫困 人 群 开展 救助 项 目 。 

游击 战士 切 : 格 瓦 拉 当 然 与 非 暴 力主 义 者 甘地 截然 相反 ， 但 是 与 甘 
地 一 样 也 被 很 多 人 苯 为 圣人 。 很 多 人 认为 他 古 为 正义 献 出 生命 的 殉道 
者 ， 最 能 代表 音 命 精神 及 全 世界 与 压迫 和 不 公 行 遇 的 抗争 精神 。 他 戴 
贝 雷 帼 的 照片 是 他 最 壮 名 的 肖像 ， 照 片 中 他 一 头 黑 色 郑 发， 眼神 无 所 
旦 惯 。 该 照片 在 全 世界 传播 开 来 ， 被 印 在 海报 和 T 恤 上 ， 受 人 推 索 。 
2002 年 ， 巴 西 超 模 吉 赛 尔 : 邦 辰 在 圣保罗 的 时 钱 秀 上 展示 了 一 件 印 满 切 : 
格 瓦 拉 小 头像 的 比基尼 。 

至 今 还 没有 其 他 任何 一 位 政治 家 或 草 命 家 至 有 如 此 苯 宋 ， 这 当然 
不 太 合 理 ， 因 为 时 闭 秀 原本 与 社会 主义 和 音 命 宣 不 相关 。 但 可 能 也 有 
一 点 道理 ， 切 ' 格 瓦 拉 一 生 中 都 致力 于 用 他 的 仪态 和 衣着 给 人 们 留 下 深 
刻印 象 。 他 最 喜欢 穿 粗 布 绿色 军 狠 ， 甚 至 在 接待 外 宾 时 也 如 此 着 效 ， 
这 征 为 了 让 目 己 在 一 片 西服 中 脱颖而出 。 

因此 切 : 格 瓦 拉 对 全 世界 很 多 人 产生 了 影响 ,尤其 是 对 年 轻 人 ， 其 
中 包括 牙买加 人 鲍 勃 : 马 利 。 他 将 切 : 格 瓦 拉 的 照片 挂 在 家 里 。 这 位 雷 昂 
音乐 人 或 许 是 第 三 世界 国家 走出 的 最 著名 的 明星 。 马 利 并 不 是 像 甘 地 
一 样 的 活动 家 ， 也 不 是 切 - 格 瓦 拉 一 样 的 游击 战士 , 但 他 以 目 己 的 方式 
参与 反抗 。 


马 利 的 个 人 经 历 也 让 他 愿意 为 穷人 和 被 讨 迫 的 人 斗争 。 在 他 童年 
时 期 ， 牙 严 加 还 是 英国 的 殖民 地 。 他 母亲 是 一 位 牙买加 黑人 人， 父亲 是 
来 目 英 国 的 日 人 ， 无 论 在 日 人 还 是 在 黑人 群体 中 ， 他 都 觉得 目 己 是 局 
外 人 ， 但 他 从 音乐 中 找到 了 力量 。 他 之 后 信仰 了 拉 斯 塔 法 里 教 。 


拉 斯 塔 法 里 教徒 拥有 独特 的 发 型 一 一 脏 溺 。 该 发 型 可 追溯 到 拉 斯 
塔 法 里 教徒 对 目 我 的 认 知 : 他 们 认为 目 己 是 一 个 犹太 人 分 文 的 后 代 ， 
长 嵌 毛 的 狮子 是 他 们 的 图 腾 。 拉 斯 塔 法 里 教徒 以 我 们 前 文 提 到 的 《 旧 
约 》 为 教 计 ， 但 他 们 对 《 旧 约 》 有 着 目 己 的 解读 和 学 习 方 式 。 


在 我 们 前 文 提 到 的 《圣经 》 中 ， 巴 比 伦 是 一 切 菲 恶 的 代表 ， 但 拉 
斯 塔 法 里 教徒 们 却 将 巴比伦 引申 为 白人 文化 的 代表 。 因 为 他 们 认为 ， 
殖民 时 期 日 人 迫害 非洲 的 方式 与 2 000 年 前 《 旧 约 》 中 巴比伦 人 对 犹太 
人 的 所 作 所 为 相似 。 他 们 认为 白人 时 至 今日 仍 继续 打压 着 黑人 ， 对 此 
鲍 勃 : 马 利 演唱 过 相关 歌曲 ， 例 如 Babylon System ( 《巴比伦 系 
统 》) 、TShot the Sheriff (《 我 冉 杀 了 警 长 》) 。 总 的 来 说 ， 他 都 是 
在 呼吁 和 平 及 和 解 。 在 Africa United ( 《全 非洲 联合 起 来 》) 等 歌曲 
中 ， 他 表达 了 和 硕 望 全 世界 所 有 黑人 回 到 非洲 的 愿望 。 黑 人们 应 当 聚 集 
起 来 组 建 一 个 强大 的 集体 ， 这 就 是 所 谓 的 沁 非 洲 主义 理念 。 

其 中 一 位 十 分 具有 影响 力 且 足智多谋 的 泛 非 洲 主 义 代 表 人 物 是 马 
库 斯 .加 维 ， 他 也 是 鲍 动 : 马 利 以 及 全 世界 很 多 黑人 的 俩 像 。 这 位 美国 人 
之 所 以 如 此 受 人 推 染 ， 是 因为 他 在 1916 年 移民 美国 之 后 ， 创 建 了 一 系 
列 黑 人 企业 ， 其 中 包括 一 家 洗衣 店 、 一 家 裁缝 店 、 一 家 食品 店 、 一 家 
出 版 社 ， 甚 至 还 包括 一 家 名 为 Black Star Line 的 海运 公司 。 


当时 黑人 几乎 没有 目 己 的 大 型 企业 。 加 维 硕 望 非 裔 美国 人 能 获得 
一 定 的 经 济 实力 ， 这 样 他 们 束 能 为 其 他 墨 人 提供 薪水 不 错 的 岗位 ， 继 
而 实 实在 在 地 摆脱 对 日 人 的 依赖 。 

但 加 维 想 要 的 不 只 是 经 济 上 的 发 展 ， 他 也 想 要 增强 黑人 在 日 人 主 
导 的 社会 中 的 目 苯 心 。 为 达到 这 一 目标 ， 他 构想 了 一 些 举措 ， 他 甚至 
开设 了 一 家 只 生产 黑人 娃娃 的 工厂 。 他 为 什么 要 这 样 做 ? 那 之 前 娃娃 


几乎 都 是 日 皮肤 的 。 借 助 这 些 湿 人 娃娃 ， 非 毅 类 国人 驳 能 在 小 孩子 玩 
娃娃 的 时 候 洲 移 移 化 地 教导 他 们 ， 黑 人 与 日 人 一 样 值得 美丽 的 衣 和 仁和 
精心 狐 扮 ， 也 同样 值得 他 人 和 忱 美 。 


加 维 去 世 20 年 后 ， 他 被 授予 “牙关 加 国家 英雄 ”的 殊 采 。 对 拉 斯 塔 
法 里 教徒 和 全 世界 数 十 万 黑人 来 说 ， 先 知 一 般 的 加 维 预示 看 ， 更 好 的 
时 代 即 将 来 临 。 但 当 拉 斯 塔 法 里 教徒 做 弥 撤 时 ， 他 们 却 呼喊 着 改 一 位 
救世 主 的 名 字 ， 一 位 名 叫 拉 斯 ' 搭 法 里 : 马 康 南 的 人 。 他 曾 是 埃塞俄比亚 
的 星之 ， 拉 斯 塔 法 里 教鞭 至 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 他 目 己 后 来 则 改名 
为 海尔 - 塞 拉 西 ， 意 为 “三 位 一 体 之 神力 ”。 与 埃及 法 老 以 神灵 给 目 己 命 
名 一 样 ， 塞 拉 西 的 名 字 也 象征 着 耶稣 和 强大 神力 。 但 为 什么 拉 斯 塔 法 
里 教徒 要 苯 窄 拉 西 为 救世 主 呢 ? 毕 葛 他 生活 在 遥远 且 仙 穷 的 埃 塞 俄 比 
亚 。 


让 很 多 人 印象 深刻 的 是 ， 他 领导 的 非洲 国家 击 退 了 所 有 殖民 者 ， 
因此 埃塞俄比亚 和 塞 拉 西 是 非洲 强 辟 和 解放 黑人 的 楷模 。 为 解放 黑 
人 ， 这 位 眼神 坚定 的 瘦弱 男人 于 1930 年 加 网 称 帝 。 这 样 与 欧洲 各 大 帝 
国 对 战 的 对 手 就 出 现 了 一 一 一 位 威 闫 的 尖 人 旦 帝 ， 他 的 加 园 礼 束 像 欧 
洲 媒 体 一 直 以 来 激情 澎 涯 地 报道 的 星 帝 加 冕 礼 和 周年 庆典 一 样 盛大 。 
塞 拉 西 成 了 第 三 世界 国家 发 言 人 。 在 国际 会 议 中 他 择 击 殖民 主义 ， 并 
呼吁 非洲 国家 携手 合作 。 

在 埃 守 俄 比 亚 国 内 ， 他 为 贫困 儿童 开办 学 校 。 但 他 倡导 的 改革 却 
停 请 不 前 ， 而 且 他 也 是 该 国 唯一 统治 者 。 在 埃塞俄比亚 陷入 经 济 危 机 
后 ， 他 的 政权 于 1974 年 被 军队 推翻 。 

但 对 全 世界 很 多 黑人 来 说 ， 塞 拉 西 依然 是 他 们 的 榜样 。 拉 斯 塔 法 
里 教徒 甚至 认为 他 是 再 生 的 黑人 慎 稣 ， 一 个 未 来 帝国 的 统治 者 。 为 何 
我 在 这 里 要 详细 摘 述 拉 斯 塔 法 里 教徒 呢 ? 该 教 并 不 是 大 型 宗教 ， 他 们 
的 观念 存在 很 多 问题 ， 例 如 对 女性 的 看 法 。 但 20 世 纪 才 创建 的 这 一 宗 
教 写 世界 上 最 年 轻 的 宗教 之 一 ， 也 可 能 是 最 年 轻 的 具有 国际 知名 度 的 
宗教 ， 因 此 它 征 我 们 可 以 用 来 观察 宗教 团体 诞生 过 程 的 最 新 范例 。 与 


基督 教 和 犹太 教 一 样 ， 在 拉 斯 塔 法 里 教 中 ，《 圣 经 》 中 的 古老 故事 扮 
演 着 重要 角色 。 除 此 之 外 ， 十 分 重要 的 还 有 历史 事件 以 及 被 赋予 某 种 
特质 的 真实 人 物 。 


鲍 动 : 马 利 也 在 歌曲 中 提 到 过 塞 拉 西 :“ 这 是 个 天 使 一 样 的 男 
人 。? 他 目 己 既 不 是 天 使 ， 也 没 能 直接 改变 政局 ， 但 作为 国际 明星 ， 他 
道 出 了 第 三 世界 的 心声 ， 他 是 第 三 世界 的 一 位 标志 性 人 物 。 


在 方式 、 方 法 和 影响 范围 方面 ， 圣 雄 甘地 、 切 - 格 瓦 拉 和 鲍 动 - 马 利 
大 不 一 样 ， 但 他 们 有 一 个 共同 点 ， 他 们 都 是 代表 第 三 世界 国家 的 问题 
和 希望 的 译 誉 国际 的 标志 性 人 物 。 殖 民 史 对 他 们 三 人 的 行为 造成 了 巨 
影响。 当然 第 一 世界 国家 也 有 癌 信 困 和 不 公 发 起 反抗 的 英雄 ,但 第 
三 世界 从 一 开始 束 存 在 玛 待 解决 的 更 严重 的 问题 ， 因 此 反抗 吏 造 成 了 
更 大 的 萤 动 。 他 们 被 迫 勇 敢 地 进行 反抗 ， 或 者 使 用 一 些 极 端 方法 表达 
目 己 的 观点 。 


1. 作者 对 “第 一 世界 ”第 二 世界 ”第 三 世界 ”的 划分 与 我 国定 义 不 同 ， 仅 为 其 个 人 意 
见 。 一 一 编者 注 


第 28 章 


药片 、 洲 行乐 和 尝 衣 机 


我 们 的 祖 硅 、 父 春 经 历 过 的 日 肖 生 活 中 的 革命 古 什么 样 的 ? 


二 战 后 不 久 ， 我 的 母 杀 在 英国 出 生 ， 也 就 是 说 ，20 世 纪 60 年 代 时 
她 正 值 青 年 。 那 时 正 是 “ 播 援 的 伦敦 ”为 代表 的 “ 播 摆 的 六 十 年 代 ”， 那 
时 流行 乐 兴 起 。 披 类 士 、 深 石和 谁 人 等 乐队 用 他 们 的 独特 嗓 首 和 演出 
让 大 量 年 轻 人 振 香 。 我 母亲 年 轻 时 在 伦敦 观看 过 他 们 的 演唱 会 ， 其 中 
一 些 还 是 在 很 小 的 酒吧 举办 的 。 那 时 的 人 很 疯狂 ， 一 些 女 孩 在 整个 演 
唱 会 中 都 处 于 壮 狂 或 无 意识 状态 。 在 一 些 演出 中 ， 歌 手 在 台 上 把 他 们 
的 吉他 硬 雁 甚至 将 它们 点 燃 。 


这 些 都 不 是 历史 书 必 须 记 录 的 历史 大 事 ， 但 或 许 也 应 该 记录 它 
们 ， 因 为 20 世 纪 60 年 代 的 激情 十 从 未 有 过 的 。 它 影响 了 一 代 人 ， 这 种 
影响 就 通过 他 们 传递 到 下 一 代 。1968 年 流行 乐 发 展 达 到 顶峰 ， 因 此 在 
西方 ， 这 一 代 人 被 称 作 “68 代 人 ”或 简单 地 被 称 作 “68 人 ”。 这 一 代 人 表 
达 的 情绪 没 能 被 倾听 ， 因 此 60 年 代 的 流行 乐 传达 出 一 种 完全 新 颖 的 生 
活 方式 ， 肆意 而 为 ， 一 种 更 目 由 的 方式 。 


目 由 的 方式 是 什么 ? 此 时 的 英国 、 法 国 、 美 国 和 德国 等 国家 早已 
成 为 发 达 国 家 ， 与 贫困 国家 相反 ， 这 里 的 人 们 不 再 受 贫 困 和 压迫 之 
杏 。 但 在 这 些 语 足 的 民主 国家 里 却 有 着 极其 普 茄 的 各 种 规则 ， 人 们 在 
日 常生 活 中 必须 遵守 这 些 规 则 。 这 些 规则 我 们 如 今 完全 无 法 想象 ， 它 
们 针对 每 个 细微 之 处 ， 例 如 发 型 。 那 时 的 男人 大 多 留 着 短发 ， 一 旦 有 


男人 突然 以 长 卷发 造型 出 现 ， 有 些 人 会 被 激怒 。 留 长 发 的 男人 会 被 邻 
大 认为 是 不 民 人 士 ， 有 时 甚至 被 贺 作 “混混 ”"， 而 “混混 " 古 要 个 拘禁 
蜀 妆 

未 婚 同居 的 恋人 也 被 看 作弄 类 。60 年 代 末 ， 我 父亲 与 我 祖父 母 在 
德国 同 住 ， 那 时 他 已 经 和 我 母亲 在 一 起 ， 我 也 已 经 出 生 。 但 他 们 还 没 
结婚 ， 所 以 束 算 我 祖父 母 家 还 有 房间 ， 我 母亲 也 不 能 跟 他 们 一 起 住 。 
他 们 害怕 邻居 会 说 内 话 ， 甚 至 可 能 会 去 举报 他 们 。 那 时 有 所 请 的 介绍 
卖 治罪 ， 意 在 禁止 业主 将 目 己 的 房屋 提供 给 未 婚 情 但， 以 供 其 发 生 关 
二 可 


但 婚姻 本 映 也 与 现在 的 形式 很 多 差别 。 在 当时 ， 如 有 果 已 婚 女 性 要 
外 出 工作 的 话 ， 必 须 从 丈夫 那里 获得 书面 许可 。 大 多 数 人 都 期 望 女性 
在 家 洗衣 、 做 饭 、 尝 碗 。 当 时 还 存在 很 多 充 唐 的 规章 和 禁令 ， 对 我 们 
来 说 它们 就 像 是 来 目 中 世纪 ， 例 如 同性 恋 是 犯法 的 。 


目 由 恋爱 、 嬉 皮 士 和 毒品 


当时 反抗 这 些 法 律 和 规则 的 大 多 是 年 轻 人 。 最 初 的 反抗 定 以 间接 
的 方式 ， 例 如 收听 狂放 的 流行 乐 和 留 长 发 。 他 们 想 展示 目 己 的 随意 、 
开放 和 目 我 女孩 罕 痢 超短裙 ， 展 露 她 们 的 长 腿 。 随 后 在 很 多 年 轻 人 
中 开始 流行 嬉 皮 士 装扮 一 一 市 有 彩色 蜡染 图 案 的 T 恤 、 流 苏 外 套 和 印 
第 安 人 一 样 的 头 带 。 吸 食 大 麻 成 为 时 尚 ， 一 些 人 吸食 LSD (D- 麦 角 酸 
二 乙 胺 ) 等 更 刺激 的 毒品 。 与 现在 相 比 ， 那 时 人 们 还 不 是 很 清楚 毒品 
的 危害 。 一 些 年 轻 人 创建 起 社 群 ， 或 一 起 合租 ， 在 这 里 他 们 举办 派 
对 ， 并 与 未 婚恋 人 同居 。 

这 些 在 当时 相当 于 一 次 小 型 草 命 。 年 轻 人 并 不 打算 磊 覆 政府 ,但 
征 越 来 越 多 的 人 认为 目 己 有 权 选 择 不 同 的 生活 方式 ， 即 使 其 他 人 认为 
这 很 奇怪 。 其 中 马龙 :日 兰 度 、 米 克 : 员 格 尔 和 约翰 : 列 依 等 明星 成 了 大 


家 的 模范 。 早 前 历 士 、 乡 村 和 蓝调 音乐 就 已 经 出 现 ， 随 后 又 兴起 了 揪 
滚 。 早 在 20 世 纪 50 年 代 “ 摇 深 之 王 ” 猫 王 (原名 埃 尔 维 斯 - 普 雷 斯 利 ) 就 
造成 埃 动 ， 此 外 他 也 被 称 作 “ 埃 尔 维 斯 腾 "， 因 为 他 跳舞 时 偶尔 有 些小 
幅度 的 膀 部 摆动 ， 年 纪 稍 长 者 认为 这 行为 不 雅 。60 年 代 ， 摇 滚 和 流行 
明星 变 得 更 加 狂 野 ， 甚 至 比 现在 更 狂 野 ， 伊 基 . 波 普 在 演唱 会 中 将 花生 
桨 涂抹 在 自己 裸露 的 上 半身 上 ， 随 后 就 这 样 跳 入 人 群 中 ， 另 一 场 演唱 
会 上 ， 他 让 裤子 滑落 ， 然 后 这 样 进行 了 几 分 钟 吉他 独奏 。 

在 讨论 法 国 大 革命 的 那 一 章 中 我 们 看 到 ， 自 称 “ 奇 妙 " 和 “不 可 思 
议 ” 的 年 轻 人 用 他 们 荒诞 的 言行 和 服装 风格 开创 了 首 个 青年 文化 。 但 当 
时 他 们 只 是 少数 ， 也 只 有 少数 人 了 解 他 们 。60 年 代 有 数 十 万 人 ， 最 后 
甚至 有 数 百 万 人 认为 自己 是 青年 文化 和 反 主 流 文化 的 一 部 分 ， 全 新 的 
生活 体验 也 是 这 类 文化 的 一 部 分 ， 从 特 立 独行 的 时 尚 到 政治 观 。“68 代 
人 ” 持 社 会 主义 观点 ， 多 数 人 观念 左倾 。 也 就 是 说 ， 他 们 中 的 绝 大 多 数 
人 拒绝 民族 主义 、 帝 国 主义 和 军国 主义 ， 高 唱 “ 做 爱 不 作 战 ”。 

当然 相似 的 表达 形式 早已 存在 ， 例 如 20 世 纪 20 年 代 的 拍打 舞 者 ， 
女性 穿着 狂 野 的 流苏 裙 ， 跳 着 查尔斯 顿 舞 ， 穿 着 怪异 的 艺术 家 创作 了 
达 达 主义 诗歌 ， 呼 吁 反抗 战争 。 但 嬉 皮 士 和 60 年 代 的 所 谓 “ 花 童 " 电 却 
掀起 了 更 大 型 的 运动 风潮 。 国 际 时 尚 以 及 流行 乐 等 音乐 风尚 与 政治 立 
场 如 此 紧密 联系 ， 这 还 是 世界 史上 的 首次 。 

一 些 音乐 人 以 独特 的 方式 将 政治 信息 隐藏 在 歌曲 中 。 例 如 美国 电 
子 吉他 手 吉 米 亨 德里 克 斯 在 纽约 附近 举办 的 著名 的 伍德 斯 托 克 音乐 节 
上 的 演出 ，1969 年 夏天 ， 约 40 万 人 来 此 观看 演出 。 这 位 拥有 印第安 血 
统 的 非 毅 美国 人 演唱 了 一 曲 Star Spangled Banner 〈(《 星 光 灿 烂 的 旗 
帜 》) 。 这 首 歌 并 不 是 流行 歌曲 ， 它 其 实 是 美国 国歌 。 在 YouTube 
(视频 网 站 ) 上 观看 享 德里 克 斯 的 视频 时 ， 我 们 就 能 发 现 该 演出 的 特 
别 之 处 。 用 电子 吉他 演奏 该 曲 时 ， 他 穿着 代表 印第安 人 的 流苏 衬衫 ， 
戴 着 橘 色 的 头 带 和 耳环 ， 留 着 黑人 发 型 。 而 人 们 过 去 往往 只 能 听 到 军 
队 或 校园 合唱 队 演 奏 这 首 歌 。 几 个 节拍 之 后 ， 他 改变 了 曲调 ， 让 原本 


的 曲调 文 离 破 雁 。 一 时 电子 吉他 声 突 起 ， 发 出 尖 锁 的 哨 声 ， 束 像 是 发 
生 了 一 场 炸 弹 袭 击 ， 战 机 副 旋 在 敌 方 领地 上 空 ， 朝 地 面 上 的 人 开火 。 
享 德 里 克 斯 以 这 种 方式 惊醒 人 们 : 你 们 啊 ， 当 你 们 在 草坪 上 娱乐 和 圣 
受 音乐 的 上 时候， 世界 的 男 一 端正 进行 着 越南 战争 ! 此 时 此 刻 美 国 的 炸 
弹 正 在 杀害 至 无 反抗 之 力 的 无 漳 的 越南 女性 和 儿童 。 


在 享 德里 克 斯 的 年 代 ， 很 多 音乐 人 演 试 用 音乐 发 声 ， 表 明 目 号 政 
治 观 点 ， 例 如 琢 : 贝 效 、 鲍 过 : 迪 伦 、 吉 米 . 克 里 夫 和 弗兰克 : 扎 由 等 明 
星 。 除 了 战争 以 外 ， 他 们 还 对 种 族 主义 进行 择 击 。20 世 纪 60 年 代 在 美 
国 南部 种 族 隔 头 尤为 严重 ， 与 南非 的 种 族 隔离 相似 。 黑 人 儿 曹 禁止 进 
入 日 人 的 学 校 束 起 ， 总 体 来 说 黑人 接受 民 好 教育 的 机 会 更 少 。 非 窗 美 
国人 处 于 劣势 ， 并 且 被 很 多 白人 轻视 。 为 了 让 黑人 享受 与 日 人 同等 的 
权利 并 展现 他 们 自信 的 一 面 ， 民 权 运 动 兴起 。 这 一 时 期 詹姆斯 -布朗 代 
表 的 放 克 音乐 和 有 灵魂 乐 成 为 热门 ， 其 代表 歌曲 是 Say it Loud 一 I'm 
Black and Pm Proud 〈 《大 声 说 : 我 是 黑人 我 自豪 》) 。 

这 首 歌 成 为 黑人 民权 运动 在 民间 的 代表 歌曲 ， 主 要 源 于 一 句 口 
号 “黑色 是 美的 ”。 黑 人 民权 运动 呼吁 黑人 保持 和 目 续 的 黑人 模样 ， 而 不 
是 像 以 前 一 样 拉 直 头发 ， 让 目 己 看 起 来 更 像 白 人 。 


静坐 、 理 想 和 幻想 制服 : 民权 运动 和 学 生 运 动 


那 时 的 美国 是 民主 国家 ， 但 非 毅 美国 人 在 诸多 方面 遭遇 不 平等 符 
遇 或 被 收视 。 在 美国 一 些 州 ， 与 白人 不 同 的 是 ， 墨 人 公民 在 进行 选举 
前 必须 参加 国情 考试 。 在 公交 车 上 ， 黑 人 和 白人 的 座位 用 不 同 标 识 标 
记 。 如 果 白 人 座位 不 够 坐 了 ， 墨 人 必须 站 起 来 给 白人 让 座 。 这 当然 是 
十 分 惹 唐 的 ， 但 被 大 众 接受 了 “。 直 到 1955 年 12 月 1 日 在 亚 拉巴 马 州 蒙 哥 
马 利 ， 一 位 公交 司机 让 黑人 女士 罗 莎 :帕克 斯 给 一 位 白人 让 座 ， 帕 克 斯 
拒绝 了 这 一 要 求 ， 随 后 她 被 拘捕 。 这 一 事件 掀起 了 一 系列 政治 运动 。 


其 中 就 包括 “蒙哥马利 巴士 抵制 运动 "黑人 民众 不 再 使 用 公共 交通 工 
具 ， 这 在 经 济 上 给 交通 公司 带 来 巨大 压力 。 

这 一 事件 受到 广泛 关注 ， 最 终 这 场 由 分 隔 座位 带 来 的 争执 被 搬 上 
法 庭 。 一 年 之 后 ， 美 国 最 高 法 院 裁定 种 族 隔离 违背 法 律 ， 必 须 被 禁 
止 。 但 直到 1967 年 ， 黑 人 都 被 禁止 与 日 人 通婚 。 

罗 水 -帕克 斯 1955 年 12 月 的 行为 为 民权 运动 打响 了 涉 炮 。 在 20 世 纪 
五 六 十 年 代 ， 民 权 运 动 为 黑人 抗争 ， 黑 人 遭遇 歧视 ， 且 往往 被 剥夺 了 
对 生活 方式 的 选择 自由 。 民 主人 士 在 学 校 静坐 示威 ， 很 多 学 生 盘 坐 在 
讲堂 前 ， 阻 止 教学 活动 。 有 时 警察 会 干预 他 们 的 行动 ， 甚 至 有 时 会 发 
生 枪 击 ， 造 成 伤亡 ， 但 多 数 时 候 都 比较 和 平 。 一 些 活动 家 还 引用 了 圣 
雄 上 甘地 的 非 紧 力 不 合 作 方 式 。 


群情 激昂 。1963 年 8 月 28 日 ， 约 有 25 万 人 走 上 华盛顿 的 大 街 参加 游 
行 ， 为 黑人 争取 更 多 权益 。 他 们 播放 着 福音 派 传道 者 及 民权 人 士 马丁 . 
路 德 : 金 的 著名 演讲 《我 有 一 个 梦想 》。 其 中 他 描绘 了 自己 的 远大 理 
想 ， 他 和 希望 某 一 天 能 实现 200 年 前 美国 《独立 宣言 》 里 的 愿景 : 人 人 平 
等 ， 人 人 享有 同等 权利 。 马 丁 . 路 德 . 金 演讲 中 有 这 人 么 一 句 : “我 梦想 有 
一 天 ， 我 的 四 个 孩子 将 在 一 个 不 是 以 他 们 的 肤色 ， 而 是 以 他 们 的 品格 
优 乡 来 评判 他 们 的 国度 里 生活 。” 


马丁 .路 德 ' 金 只 希望 以 和 平 的 方式 实现 他 的 目标 。 但 1968 年 4 月 4 
日 ， 他 被 一 个 日 人 种 族 主义 者 枪杀 。 随 后 在 黑人 居住 区 爆发 了 又 乱 ， 
人 们 而 破 玻璃 窗 ， 和 烧毁 汽车 ， 之 后 军队 不 得 不 介入 。 在 马丁 -路 德 ` 金 死 
前 ， 一 些 民权 运动 成 员 束 已 经 极端 化 。 马 尔 科 姆 :又 硕 望 迅速 改变 现 
状 ， 他 认为 必要 时 可 使 用 武力 。 新 成 立 的 法 豹 党 成 员 穿 着 他 们 特有 的 
幻想 制服 : 架 社 子 、 皮 衣 搭 配 贝 雷 帐 。 他 们 常常 随身 配 枪 ， 这 是 美国 
法 律 所 允许 的 目 卫 装备 。 黑 狗 沈 为 黑人 安排 课程 ， 让 他 们 了 解 目 己 的 
权益 和 如 何在 日 常生 活 中 免 受 种 族 主 义 伤 害 。 他 们 给 需要 的 人 分 发 食 
物 ， 甚 至 专 为 贫困 的 黑人 孩子 开设 学 校 。 但 最 终 凌 豹 党 一 些 成 员 沦 为 


罪犯 ， 警察 以 莫须有 的 罪名 拘捕 了 一 些 洁 狗 先 成员， 枪击 事件 中 也 多 
有 死伤 ， 因 此 黑 鹏 党 最 终 解散 。 

总 体 来 说 ， 美 国 的 民权 运动 和 反 战 运动 成 了 全 球 政治 运动 的 楷 
模 。 尤 其 是 1968 年 ， 誉 西 哥 、 日 本 和 欧洲 一 些 城市 的 很 多 人 发 起 了 游 
行 。 他 们 反对 目 己 的 政府 和 美国 的 政策 ， 尤 其 是 越南 战争 。 示 威 者 行 
走 在 伦敦 、 巴 黎 和 柏林 的 大 街 上 ， 高 呼 “ 呼 呼 呼 ， 胡 志明 ”， 以 此 为 在 
世界 的 另 一 问 与 美军 作战 的 越南 共产 主义 领导 人 胡志明 助威 。 他 们 手 
中 高 举 着 社会 主义 单 命 家 切 ' 格 瓦 拉 的 画像 。 

在 法 国 ， 学 生 与 工人 联合 ， 共 同 提出 加 薪 、 改 善 工作 条 件 和 延长 
休闲 时 间 的 要 求 。1968 年 5 月 ， 学 生 和 工人 在 巴黎 进行 游行 及 过 工 活 
动 。 他 们 关注 的 不 只 是 党 统 的 政策 ， 而 是 能 影响 日 浓 生 活 的 小 事 。 例 
如 他 们 要 求学 校 改变 严 苛 的 等 级 制度 、 固 定 的 教学 计划 ， 给 研讨 更 多 
空间 。 整 个 社会 须 围 应 变 得 更 开放 、 更 愉悦 。 

在 巴黎 ， 人 们 将 标语 写 在 墙 上 : “幻想 是 万 能 的 ! “禁止 将 
令 ! ”沙滩 束 在 地 板 下 ! ”或 “永远 不 要 工作 ! ”他 们 批判 ， 绝 大 多 数 人 
没 日 没 夜 地 在 办 公 室 工作 ， 只 十 为 了 挣 钱 和 在 广告 指使 下 购买 商品 ， 
而 没有 感受 到 真正 的 乐趣 。 他 们 也 对 消费 主义 进行 了 择 击 。“68 代 
人 ” 束 这 样 断言 他 们 知道 什么 是 对 其 他 人 好 的 ， 他 们 当然 古 傲慢 目 大 
的 。 


巴黎 的 情况 相当 混乱 ， 众 多 群体 在 这 里 交汇 ， 其 中 包括 共产 主义 
者 和 无 政府 主义 者 。 对 当代 无 政府 主义 的 描述 最 早出 现在 18 世 纪 ， 由 
女权 主义 者 玛丽 : 沃 斯 通 克 拉夫 特 的 丈夫 威廉 -区 德 文 提出 ， 我 们 已 经 在 
第 17 划 中 认识 了 玛丽 。“ 无 政府 状态 ”一 词 来 源 于 希 脐 语 ， 表 示 “ 无 统 
冶 ”。 它 指 代 的 不 古 一 个 混乱 的 状态 ， 而 古 一 个 尽 可 能 阶级 平等 的 社 
会 。 一 些 无 政府 主义 者 希望 完全 废除 国家 ， 以 小 型 团体 取而代之 。 其 
目标 是 建立 起 合作 社 、 公 社 、 小 型 企业 或 类 似 乡 村 社区 的 集体 ， 没 有 
领导 。 无 政府 主义 者 布 望 通过 讨论 做 出 一 个 决定 或 一 个 大 家 文 持 的 决 


策 ， 达 成 共识 。 这 与 我 们 和 朋友 出 游 前 共同 商讨 日 程 或 安排 晚饭 有 些 


1968 年 年 初 ， 法 国 仿佛 即将 走向 一 个 新 社会 。 全 国 上 下 爆发 肤 
工 ， 游 行者 掀 翻 汽车 ， 像 日 时 单 命 一 样 设置 路 障 。 和 警察 使 用 催泪 瓦斯 
驱散 人 测 。 公 共生 活 处 于 停 请 状态 ， 政 府 危 机 爆发 。 总 统 戴高乐 几乎 
从 公众 视野 中 消失 ， 他 飞 到 德国 ， 但 随后 他 又 回 到 法 国 呼吁 再 次 选 
举 。 民 众 可 以 决定 他 们 想 要 什么 样 的 政府 。 


这 时 “68 代 人 ”的 活动 家 的 弱点 展露 出 来 : 他 们 中 的 大 多 数 人 不 属 
于 任何 政党 或 任何 大 型 政党 ， 因 此 戴高乐 赢得 了 选举 。 学 生 和 工人 运 
动 失败 了 。 短 时 间 内 并 没有 发 生 很 多 改变 。 长 远 看 来 没有 一 个 “68 代 
人 ”的 嬉 皮 士 、 共 产 主义 者 或 无 政府 主义 者 经 受 住 了 考验 。 那 之 后 大 多 
数 人 正常 地 从 事 着 律师 、 医 生 、 建 筑 师 、 教 师 、 教 授 或 职员 的 职业 ， 
而 大 多 数 普 通 人 则 间接 通过 报刊 或 电视 获悉 了 这 一 切 。 尽 管 如 此 ， 这 
些 游 行 和 行动 都 造成 了 一 些 影响 。 很 多 人 还 能 记 起 当时 发 生 的 一 些 事 
情 和 感觉 ， 他 们 认识 到 ， 社 会 制度 不 应 过 分 苛刻 ， 在 日 常生 活 中 人 们 
应 当 得 到 更 多 自由。 

在 德国 ， 在 1969 年 ， 自 20 世 纪 20 年 代 以 来 第 一 位 左派 党 人 当选 总 
理 ， 他 是 来 自 德 国 社 会 民主 党 的 维 利 : 勃 兰 特 。 他 想 迎 合 “68 代 人 ”的 想 
法 。 在 他 的 就 职 演讲 中 ， 他 宣布 ， 未 来 应 当 更 多 地 进行 公开 讨论 。 他 
想 关 注 与 主流 观念 不 一 样 的 批评 和 意见 。 这 一 宣言 在 多 个 领域 造成 了 
影响 ， 包 括 政治 和 日 常生 活 。 

日 常生 活 中 最 大 的 改革 与 政治 、 流 行乐 和 时 尚 都 没有 直接 的 联 
系 ， 它 是 一 项 医学 成 果 : 避孕 约 得 以 普及 。 避 孕 药 出 现在 20 世 纪 60 年 
代 初 。 最 初 医生 只 能 给 已 婚 女 性 开 避 孕 药 ， 服 用 避孕 的 和 意外 怀孕 都 
被 看 作 “ 不 光彩 ”的 事情 。 为 什么 ? 大 多 数 人 ， 主 要 是 有 宗教 信仰 的 
人 ， 都 认为 性 是 用 来 党 衍 后 代 的 ， 只 能 存在 于 婚 后 。 但 避孕 药 逐 渐 得 
以 普及 ， 人 们 也 更 容易 买 到 避孕 套 等 传统 的 避孕 工具 。 女 性 不 必 再 像 
几 十 年 前 或 几 百 年 前 一 样 害 怕 意 外 怀孕 。 


而 男 一 项 发 明 也 大 大 减轻 了 女性 日 第 生活 负担: 洗衣 机 。 洗 衣 机 
虽然 早已 经 发 明 ， 但 直到 20 世 纪 60 一 70 年 代销 售 量 才 大 幅 增 加 。 洗 衣 
机 为 女性 节省 了 很 多 的 时 间 和 精力 ， 那 时 她 们 往往 得 独 目 承担 家 务 。 


洗衣 机 、 避 孕 药 、 流 行乐 和 目 由 的 生活 方式 的 普及 十 一 场 小 型 单 
命 ， 我 们 的 祖 齐 、 父 都 曾经 历 过 这 一 时 期 。 他 们 未 曾 像 南 类 洲 、 非 
洲 和 亚洲 的 人 一 样 亲 身 经 历 过 战争 或 殖民 统治 ， 但 我 们 也 应 当 感 谢 他 
们 ， 他 们 为 我 们 创造 了 一 个 较为 目 由 的 社会 。 我 们 不 必 因 我 们 的 性 取 
回 或 音乐 审美 而 遭受 批评 或 惩 如 。 年 轻 人 能 随意 把 头发 染 成 粉色 或 绿 
色 ， 或 打扮 成 朋 区 。 他 们 能 听 婚 皮 音 乐 、 电 子 乐 、 电 音 舞 曲 和 重金 属 
等 各 种 音乐 ， 而 不 被 人 贡 区 。 人 们 也 不 一 定 要 结婚 了 才能 跟 人 同居 。 

所 有 这 些 我 们 认为 理所当然 的 目 由 都 是 在 不 久 前 才 获 得 的 。 而 生 
活 在 世界 其 他 地 区 的 数 百 万 人 至 今 都 还 没 拥 有 这 样 的 目 由 ， 例 如 拉丁 
美洲 、 非 洲 、 亚 洲 的 一 些 国家 的 人 民 。 


1.。 ”许多 嬉 皮 士 头 戴 鲜 花 或 给 行人 发 花 ， 因 此 他 们 又 被 称 作 “ 花 童 ”。 一 一 译 者 注 


第 29 章 


中 东 冲 突 


一 个 世纪 以 来 ， 中 东 受 霸权 政府 、 怒 怖 主义 和 流血 冲突 困扰 ， 
这 些 冲 突 的 根源 可 追溯 到 很 久 以 前 。 


当 我 们 在 电视 、 报 纸 或 网 络 上 看 到 战争 、 念 饰 克 击 或 国家 领导 人 
犯罪 等 报道 时 ， 其 发 生地 大 多 是 在 中 东 地 区 。 该 地 区 的 国家 包括 埃 
及 、 沙 特 阿 拉 伯 、 以 色 列 、 巴 勒 斯 坦 、 黎 巴 嫩 、 客 利 亚 、 伊 拉克 和 伊 
朗 。 在 近 几 十 年 中 ， 它 们 持续 遭受 战争 和 危机 摧残 ， 数 百 万 民众 在 暴 
力 中 起 生 。 无 论 过 去 或 现在 ， 中 东 地 区 所 面临 的 麻烦 之 多 ， 超 越 了 世 
界 其 他 所 有 地 区 ， 并 且 这 些 碾 烦 往 往 也 影响 着 全 世界 。 


冲突 的 原因 各 种 各 样 : 偶尔 因为 代表 财富 的 石油 控制 权 ， 偶 尔 则 
因为 各 个 宗教 的 教徒 一 一 犹太 教徒 、 基 督 秆 和 穆斯林 一 一 有 各 目 不 同 
的 世界 观 和 生活 方式 。 上 古老 的 历史 记忆 和 故事 也 发 挥 了 作用 ,一直 可 
以 追 漳 到 中 世纪 十 字 军 东 征 和 十 罗马 时 期 。 在 数 百 万 中 东 人 之 间 的 争 
疝 中 ， 甚 至 连 百年 前 或 2000 年 前 撰写 的 书籍 也 产生 了 影响 。 


如 此 多 样 和 复杂 的 冲突 因素 在 全 球 再 无 第 二 ， 这 一 点 尤其 体现 在 
历史 根源 最 悠久 、 人 情况 最 复杂 的 几 个 国家 之 间 的 冲突 中 。 我 将 在 这 一 
章 中 讲述 以 色 列 、 巴 勒 斯 坦 、 几 个 阿拉 伯 国 家 和 组 织 之 间 的 冲突 。 人 
们 也 称 之 为 中 东 冲 突 。 


血腥 的 冲突 和 圣地 


中 东 冲 突 从 一 开始 束 归 结 于 几 个 根本 性 问题 ， 巴 勒 斯 坦 哪些 地 区 
属于 以 色 列 人 ? 哪些 属于 巴勒斯坦 人 ? 阿拉 伯 语 群体 能 拥有 目 己 的 国 
家 吗 ? 巴勒斯坦 人 原本 生活 在 今 以 色 列 和 约旦 的 各 个 地 区 ， 如 今 大 部 
分 人 生活 在 约旦 河西 岸 部 分 地 区 和 加 沙 ， 在 那儿 他 们 被 以 色 列 军队 监 
视 。 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 相互 间 不 断 发 生 枪击 和 斗殴 事件 。 为 何 会 
发 展 到 这 种 境地 ? 为 了 更 好 地 理解 这 种 情况 ， 我 们 得 回顾 一 下 1900 年 
左右 的 历史 。 我 们 要 回顾 的 是 一 本 书 ， 它 的 作者 是 一 位 不 太 有 名 的 欧 
洲 作 家 ， 但 他 对 历史 的 发 展 造 成 了 巨大 的 影响 。 


该 书 书 名 为 《犹太 国 》，1896 年 出 版 于 薪 比 锡 和 维也纳 。 作 者 西 
奥 多 .区 次 尔 是 一 位 来 日 奥 匈 带 国 的 犹太 作家 及 记者 。 如 何 结束 犹太 人 
几 百 年 来 所 遭遇 的 歧视 和 迫害 ， 这 一 问题 一 直 困 扰 着 他 。 在 赫 次 尔 生 
活 的 年 代 ， 在 俄国 狗 太 人 被 极端 分 子 屠 杀 。 犹 太 人 完全 被 当 作 赎 徘 的 
工具 ， 人 们 将 经 济 和 政治 危机 等 所 有 问题 都 怪罪 于 他 们 ， 即 使 他 们 与 
此 受 不 相干 。 人 们 在 他 们 身上 发 汇 导 怒 ， 犹 太 人 却 芭 无 防御 能 力 ， 因 
为 他 们 是 少数 族群 。 

在 《犹太 国 》 一 书 中 ， 区 次 尔 描绘 了 ， 他 所 认为 的 如 何 解决 反 犹 
太 主义 的 问题 的 方法 一 一 世界 上 所 有 犹太 人 应 当 移民 去 阿根廷 或 中 东 
的 巴勒斯坦 ， 在 那儿 他 们 能 建立 目 己 的 国家 ， 团 结 一 体 ， 抵 御 外 敌 侵 
犯 。 这 一 想法 促成 了 一 项 运动 。 犹 太 人 选择 了 巴勒斯坦 ，2 000 多 年 前 
犹太 人 殉 在 那里 生活 过 。 犹 太 人 的 旧 都 是 耶路撒冷 ， 神 殿 山 上 的 宗教 
中 心 。 它 的 宗教 意义 非 同 一 般 ， 因 为 2 000 年 前 神殿 山 被 罗马 军团 扶 毁 
了 。 那 座 山 叫 作 锡 安 山 ， 因 此 犹太 人 回归 故土 创建 国家 的 运动 补 称 作 
要 二 闪光 

20 世 纪 20 年 代 起 ， 犹 太 人 从 全 世界 移民 至 位 于 地 中 海 东 岸 的 巴 勒 
斯 坦 ， 如 今 以 色 列 人 和 巴勒斯坦 人 都 生活 在 这 里 。30 年 代 德 国 处 于 第 
三 帝国 时 期 时 ， 犹 太 人 被 德国 人 旭 害 和 谋杀 ， 移 民 潮 达到 高 峰 。 二 战 


结束 时 ， 共 有 数 十 万 犹太 人 来 到 巴勒斯坦 。 在 这 个 美丽 国度 的 橄 槛 树 
和 柠檬 树 之 间 ， 移 民 者 建 起 了 自己 的 房子 ， 设 立定 大 点 ， 开 展 农 业 活 
动 。 


但 这 时 犹太 国 还 未 建立 。 巴 勒 斯 坦 的 这 些 地 区 曾 长 期 被 奥斯曼 帝 
国 欣 制 ， 从 中 世纪 以 来 这 个 古老 的 伊斯兰 帝国 束 统 治 着 中 东 地 区 。 它 
在 一 战 期 间 曾 与 德国 结盟 ， 因 此 战 后 在 战胜 国 贡 国 和 法 国 的 打击 下 ， 
它 的 势力 一 落 千丈 。 随 后 它 曾 经 的 一 些 领 地 由 英国 人 接管 ， 其 中 就 包 
括 巴 勒 斯 坦 。 


不 久 信奉 伊斯兰 教 的 阿拉 伯 人 和 在 巴勒斯坦 定居 的 犹太 人 之 间 爆 
发 了 血腥 的 和 争斗。 为 停止 争端， 联合 国 1947 年 决定 将 巴勒斯坦 领土 一 
分 为 二 ， 剖 突 双 方 应 各 目 建 立 目 己 的 国家 。 西 边 的 部 分 划分 给 了 犹太 
人 ， 东 边 部 分 给 了 巴勒斯坦 人 。 但 巴勒斯坦 人 拒绝 接受 这 一 分 配 计 
划 。 他 们 拒绝 将 目 己 的 领土 分 给 刚 来 的 狐 太 人 ， 他 们 认为 犹太 人 完全 
不 属于 这 儿 。 而 犹太 人 接受 了 联合 国 的 分 配 。 在 正式 分 割 之 前 ， 狗 安 
主义 者 大 卫 : 本 : 古 理 安 束 宣布 以 色 列 国 成 立 。 

大 卫 : 本 ' 古 理 安 出 生 于 波兰 ， 是 以 色 列 国 的 第 一 位 总 理 。 建 立 目 己 
国家 的 喜悦 并 没有 持续 很 人 。 因 为 就 在 建国 当年 ， 埃及、 约旦 、 斤 利 
亚 和 伊拉克 军队 就 对 以 色 列 发 起 进攻 。 以 色 列 将 他 们 击 退 ， 但 让 局 势 
更 雪上 加 和 割 的 是 ， 战 争 期 间 以 色 列 占领 了 巴勒斯坦 更 多 的 土地 ， 超 出 
了 联合 国 分 配给 以 色 列 的 部 分 。 战 后 以 色 列 仍然 占领 着 阿拉 们 人 的 这 
些 领土 ， 战争 中 逃亡 的 巴勒斯坦 人 说 茜 止 回 到 他 们 的 故土 。 


1948 年 这 次 战争 导致 的 结果 是 ， 约 75 万 巴勒斯坦 人 流亡 到 巴 勒 斯 
坦 其 他 地 区 或 相 邻 的 伊斯兰 国家 。 这 些 国家 不 承认 以 色 列 的 主权 ， 直 
言 它们 想 消炎 以 色 列 。 在 随后 的 1956 年 、1967 年 和 1973 年 ， 以 色 列 和 
邻 国 间 又 爆发 了 若干 场 战争 。 而 几乎 每 次 以 色 列 人 都 能 严防 死守 。 他 
们 十 分 看 重 军 队 的 实力 和 现代 化 。 这 当然 是 因为 ， 他 们 再 也 不 愿 像 面 
对 纳粹 德国 恐怖 统治 时 那样 毫 无 还 手 之 力 。 


埃及 和 约旦 逐渐 改变 了 对 以 色 列 的 态度 ， 但 其 他 国家 的 立场 依然 
没有 改变 。 但 同时 以 色 列 又 有 了 新 的 敌人 ， 例 如 伊 明 。 面 对 中 东 神 
突 ， 伊 表 一 直 置身 事 外 。 因 为 当时 伊朗 受 巴 列 维 王朝 控制 ， 国 王 巴 列 
维 是 借助 美国 和 英国 的 力量 才 重 新 上 台 的 。 他 们 扳 倒 了 民选 尽 统 称 罕 
默 德 : 摩 院 侣 ， 因 为 他 企图 将 伊 妇 石油 资源 国有 化 。 英 国人 和 美国 人 不 
想 让 英 伊 石油 集团 的 石油 货源 控制 权 被 于 走 ， 该 集团 即 是 英国 石油 公 
司 的 前 身 。 巴 列 维 国王 独 掌 大 权 ， 他 乐意 与 美国 和 其 他 西欧 国家 进行 
交易 。 他 对 宗教 冲突 完全 不 感 兴趣 ， 对 以 色 列 的 局 势 漠不关心 。 然 而 
1979 年 ， 他 被 赛 义 德 . 霍 梅 尼 赶 下 合 ， 从 此 伊朗 实施 政教 合 一 制度 ， 成 
为 以 色 列 的 最 大 敌人 之 一 。 


除了 这 些 对 以 色 列 产生 威胁 的 国家 以 外 ， 还 有 一 些 坚 持 斗 争 的 小 
型 组 织 。 一 些 巴勒斯坦 人 开始 了 针对 以 色 列 的 地 下 斗争 。 他 们 组 建 起 
包括 法 塔 赫 在 内 的 巴勒斯坦 解放 组 织 (人 简称 “ 巴 解 ”) 。1972 年 奥运 会 
期 间 , “墨色 9 月 ”您 怖 组 织 在 芭 尼 墨 绑 架 并 杀害 了 以 色 列 运动 员 。 随 后 
以 色 列 情报 机 构 受 命 为 运动 员 复仇 ， 他 们 在 全 世界 通缉 并 加 害 涉 案 人 
届 % 

这 导致 妈 力 恶性 循环 不 断 加 剧 。 与 冷战 一 样 ， 在 中 东 剖 突 中 也 存 
在 缓和 期 。20 世 纪 70 年 代 ， 和 平 仿佛 要 到 来 了 。 埃 及 忌 统 安 瓦 尔 : 院 达 
特 与 以 色 列 总 理 梅 纳 医 姆 : 贝 泵 迈 出 了 勇敢 的 一 步 ， 他们 签 嗜 了 和 平 协 
议 。 这 一 举动 很 勇敢 ， 因 为 有 些 激进 分 子 认为 院 达 特此 举 古 对 称 斯 
林 、 对 阿拉 伯 人 、 对 巴勒斯坦 人 的 背叛 ， 他 应 当 为 此 付出 巨大 的 代 
价 。1981 年 10 月 ， 当 了 萨 达 特 在 看 台 上 观看 阅兵 仪式 时 ， 假 扮 成 士兵 的 
念 饰 分 子 突然 从 卡车 上 跳 下 来 ， 跑 同 看 人 台 ， 用 机 关 枪 向 总 统 开 火 。 在 
枪林弹雨 中 ， 防 达 特 和 几 位 观众 遭 枪击 身亡 。 

在 我 记忆 中 ， 埃 及 总 统 被 谋杀 一 和 案 征 我 在 电视 上 观看 到 的 第 一 起 
重要 历史 事件 。 该 场景 在 相关 报道 中 滚动 播放 ， 人 们 不 得 不 观看 爱好 
和 平 的 总 统 棋 达 特 是 如 何 被 凶手 杀害 的 。 而 在 伊朗 首都 德黑兰 有 些 人 
却 在 欢 庆 获 击 成 功 。 在 此 后 的 几 年 中 ,巴勒斯坦 的 情势 再 次 屎 化 。 已 


勒 斯 坦 人 发 起 Intifada 运 动 ， 这 个 阿拉 但 语词 的 意思 是 “起 义 ”*。 在 巴 勒 
斯 坦 人 看 来 ， 它 表示 颠 黎 以 色 列 对 巴勒斯坦 部 分 地 区 的 统治 。 


巴勒斯坦 人 不 断 发 起 仙 忆 袭击 。 目 杀 式 袭击 者 在 耶 路 搬 冷 的 公交 
车 上 引爆 炸弹 ， 他 们 将 以 色 列 人 以 及 在 以 色 列 生活 的 阿拉 伯 人 和 目 己 
一 起 市 问 死 亡 。 以 色 列 军队 对 巴勒斯坦 人 发 起 反击 ， 引 发 了 骏 力 的 亚 
性 循环 。 


1993 年 布 望 的 种 子 再 次 萌芽 ， 人 们 仿佛 殉 要 找到 解决 之 道 。 以 色 
列 和 巴 解 在 挪威 首都 奥斯陆 进行 谈判 。 阿 拉 法 特 领 导 下 的 巴勒斯坦 人 
至 少 承 认 了 以 色 列 的 主权 ， 以 色 列 总 理 伊 扎 死 : 拉 宾 也 同意 巴勒斯坦 人 
实行 目 治 。 长 期 来 看 ， 巴 勒 斯 坦 人 建国 有 望 。 但 两 年 后 一 次 可 怕 且 后 
果 严 重 的 袭击 再 次 发 生 : 在 一 次 大 型 政治 活动 上 ， 伊 扎 死 ' 拉 宾 被 一 位 
以 色 列 人 刺杀 身亡 。 

这 位 以 色 列 人 为 何 要 杀害 目 己 的 总 理 ? 与 14 年 前 的 埃及 忌 统 院 达 
竺 一样， 拉 宾 也 被 反对 和 和 平 进程 的 同胞 杀害 。 从 丰 击 事件 及 其 造成 的 
震惊 中 可 以 看 出 ， 以 色 列 人 民 在 巴勒斯坦 问题 上 的 看 法 存在 很 大 分 
歧 。 和 乎 进程 再 次 陷入 俘 滞 。 

如 今 巴勒斯坦 人 也 几乎 建成 了 一 个 国家 ， 它 被 很 多 联合 国 成 员 国 
承认 ， 但 不 包括 以 色 列 和 美国 。 它 还 不 是 一 个 真正 意义 上 的 国家 ， 
此 它 一 直 被 叫 作 “巴勒斯坦 自治 区 ”。 它 包括 约旦 河西 岸 部 分 地 区 与 介 
于 以 色 列 和 埃及 边境 之 间 的 加 沙 地 市 。“ 国 家 主权 ”的 意思 就 是 独立 ， 
但 以 色 列 军队 仍然 控制 着 该 地 区 。 也 区 ® 是 说 ， 以 色 列 士兵 和 闭 甲 车 在 
该 地 区 巡逻 ， 而 巴勒斯坦 人 只 负责 管理 。 


中 东 形 势 复 灯 ,不断 有 再 次 发 生 冲 突 的 危险 。 以 色 列 人 不 愿 放 弃 
巴勒斯坦 人 在 约旦 河西 岸 的 定居 点 ， 即 使 这 是 违背 国际 条 款 的 。 他 们 
甚至 建立 了 新 的 定居 点 ， 由 军队 封闭 出 口 ， 对 街道 实行 管制 ， 折 磨 巴 
勒 斯 坦 人 。 骏 力 事件 偶 有 发 生 ， 伪 尔 由 巴勒斯坦 人 发 起 ， 侦 尔 由 以 色 
列 人 发 起 。 这 十 巴勒斯坦 抵抗 组 织 哈 马 斯 的 目标 。 一 些 哈 马 斯 成 员 也 
与 巴 解 成 员 一 样 被 选举 成 巴勒斯坦 目 治 区 政府 人 员 。 书 解 成 员 相 对 平 


和 ， 大 多 数 时 候 他 们 都 愿意 与 以 色 列 进行 谈判 。 而 哈 马 斯 中 既 有 政治 
家 ， 也 有 主张 又 力 的 成 员 。 


造成 如 此 复杂 情况 的 原因 在 于 ， 宗 教 一 直 在 冲突 中 扮演 着 至 关 重 
要 的 角色 ， 这 一 切 都 来 自 犹太 人 和 巴勒斯坦 人 的 积怨 。 对 犹太 人 来 
说 ， 巴 勒 斯 坦 和 约旦 河西 岸 地 区 被 看 作 " 福 泽 之 地 * 和 "圣地 ”。 为 什 
么 ? 因为 一 本 2 000 年 前 的 古书 一 《 旧 约 》 上 是 这 么 写 的 ， 更 确切 地 
说 是 《 托 拉 》 (摩西 五 经 ) 。 根 据 这 本 犹太 人 的 圣 书 中 记载 ， 该 地 区 
是 神 赐予 犹太 人 的 。 在 一 则 《和 圣经》 故事 一 -《 创 世 记 》 中 ， 神 许诺 
给 亚伯拉罕 和 他 的 后 代 约旦 河西 岸 的 这 块 土地 ， 作 为 他 们 的 定居 地 。 
一 些 虚 诚 的 犹太 教徒 ， 即 正统 犹太 教徒 至 今 仍 认为 ， 这 一 古老 的 故事 
是 这 块 土地 归属 于 犹太 人 的 “证 明 ”。 

这 一 切 让 人 饮 惜 ， 我 们 还 记得 几 千年 前 就 在 中 东 诞 生 了 世界 三 大 
宗教 ， 犹太教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 。 他 们 从 一 开始 的 传教 宗旨 就 是 ， 
用 道德 教化 人 ， 让 人 们 拥有 良好 品行 。 


穆斯林 内 部 冲突 和 美国 的 介入 : 三 次 海湾 战争 


除了 上 述 已 有 的 这 些 和 宗教 冲突 ， 中 东 各 敌对 的 伊斯兰 国家 和 伊 斯 
兰 教 各 分 文 之 间 也 存在 冲突 ， 例 如 还 尼 派 和 什 叶 派 之 间 的 冲突 。 它 们 
在 至 今 为 止 的 三 次 海湾 战争 中 发 挥 了 重要 作用 。 之 所 以 被 称 作 海湾 战 
争 ， 征 因为 它 发 生 在 阿拉 人 国家 和 伊朗 之 间 的 波斯 湾 边 。 此 外 ， 以 类 
国 为 主 的 西方 国家 也 参与 了 这 几 次 战争 。 

1980 年 ， 进 尼 派 主导 的 伊拉克 和 什 叶 派 代表 的 伊 表 之 间 爆 发 了 第 
一 次 海湾 战争 ， 双 方 部 是 为 了 争夺 波斯 湾 的 主导 权 。 波 斯 湾 具 有 重大 
战略 意义 ， 沙 特 阿 拉 伯 和 伊 衣 等 国家 的 油轮 通过 这 里 将 石油 运往 世界 
各 地 “。 石 铀 作为 能 源 和 石油 化 纤 的 生产 原料 十 分 重要 ， 它 是 整个 工业 
的 重要 指标 以 及 西方 世界 财富 的 重要 基础 。 


第 一 次 海湾 战争 是 怎么 发 生 的 呢 ? 1979 年 ， 一 位 残暴 且 利 欲 野心 
的 独裁 者 陕 达 姆 ` 修 赛 因 成 为 伊拉克 总 统 。 即 便 如 此 ， 最 开始 类 国 还 曾 
文 持 过 侯 赛 因 。 为 什么 ? 因为 伊拉克 的 石 独 。 而 且 修 赛 因 也 与 伊朗 为 
政 。 在 伊朗 ， 霍 梅 尼 掌 权 。 在 某 些 穆斯林 眼中 ， 美 国 以 及 西方 世界 是 
最 糟糕 的 异 教 徒 的 代表 ， 即 撒旦 。 男 一 方面 ， 类 国 也 想 阻止 伊朗 扩大 
势力 ， 因 为 这 可 能 使 美国 在 伊拉克 的 石油 运输 中 断 。 美 国 为 伊拉克 提 
供 武 硕 厂 备 ， 以 供 院 达 姆 进攻 伊朗 。8 年 后 第 一 次 海湾 战 争 结 束 ， 双 方 
打 成 平手 。 政 治 上 ， 双 方 势 力 与 此 前 宫 无 变化 ，100 万 人 却 因此 武生 。 


海湾 战争 再 次 证 明 ， 美 国 等 强国 对 某 些 国家 暗中 干预 ， 尤 其 是 扶 
持 独 裁 者 ， 会 造成 多 严重 的 后 采 。 根 据 格 言 “ 政 人 的 敌人 是 我 的 朋 
友 ” 而 结 下 的 盟约 往往 无 法 维持 。 

事实 确实 是 这 样 ， 第 一 次 海湾 战争 结束 才 两 年 ， 下 一 场 战争 便 爆 
发 。 在 1990 年 爆发 的 第 二 次 海湾 战争 中 ， 美 国 开始 与 目 己 曾 文 持 数 年 
的 伊拉克 对 抗 。 为 何 会 有 如 此 转折 ? 战争 的 导火线 是 了 蔷 达 姆 入 侵 科 威 
等 。 联 合 国 派出 维和 部 队 ， 以 将 伊拉克 人 张 逐 出 科威特 。 最 终 类 国 、 
英国 和 其 他 西方 国家 组 成 的 联合 军队 以 及 沙特 阿拉 伯 一 起 癌 伊 拉 苑 人 
开火 ， 用 炸弹 、 导 弹 和 地 面 军队 展开 袭击， 打败 了 伊拉克 。 科 威 特 拥 
有 丰富 的 石油 资源 ， 西 方 国家 此 举 是 为 了 保卫 目 己 的 石油 来 源 ， 这 是 
第 二 次 海湾 战争 爆发 的 主要 原因 。 


伊拉克 撤军 之 后 ， 波 斯 湾 忠 能够 找 回 平 静 吗 ? 不 可 能 。2003 年 3 
月 ， 美 国 和 英国 再 次 同 伊 拉克 发 起 战争 。 两 国联 军 最 终 甚 至 占领 了 其 
首都 巴格达 ， 并 将 防 达 姆 赶 下 合 。 根 据 其 菲 行 ， 他 被 判 为 独裁 者 ， 随 
后 被 处 死 。 但 英美 是 在 未 向 联合 国 申 请 且 示 得 到 联合 国 允 许 的 情况 
下 ， 发 动 了 第 三 次 海湾 战争 。 时 任 美 国 总 统 小 布什 在 其 中 起 到 了 推动 
作用 ， 他 是 发 动 第 二 次 海湾 战争 的 美国 总 统 老 布 什 的 儿子 。 美 国 在 联 
合 国 安理会 上 给 出 的 理由 是 ， 院 达 姆 拥有 核武 右 和 化 学 武 右 等 大 规模 
东 伤 性 武 茵 。 美 国 国务 卿 声称， 伊拉克 对 美国 乃至 世界 造成 了 威胁 。 
此 外 据说 院 达 姆 还 文 持 过 沙特 阿拉 伯 人 奶 怖 分 子 马 院 马 :本 :拉登 。 


本 .拉登 是 恐怖 组 织 “ 基 地 组 织 ” 的 头目 ， 佛 头 制 造 了 2001 年 9 月 11 
日 纽约 世界 贸易 中 心 双 子 塔 的 就 饰 绑 击 。2001 年 9 月 11 日 上 午 ， 风 和 日 
丽 ， 自 杀 式 袭击 者 共 动 持 了 美国 国内 航线 的 4 染 飞 机 ， 并 控制 其 中 两 架 
飞机 撞 向 了 曼哈顿 市 中 心 的 世界 贸易 中 心 。 万 米 高 楼 雪 塌 ， 约 3 000 人 
走 命 。 

这 一 事件 虽然 与 我 没有 直接 关系 ， 但 9 月 11 日 我 恰好 在 纽约 ， 因 此 
我 也 杀 号 经 历 了 写 给 美国 读 来 的 震惊 。 第 二 天 早晨 ， 在 我 去 往 曼 哈 顿 
一 座 公 立 图 书馆 的 路 上 ， 往 来 穿梭 的 警车 和 消防 车 明显 多 于 发 生 普 通 
的 火灾 或 袭击 事件 时 。 人 们 惊 悍 不 安 。 当 我 到 达 图 书馆 时 ， 却 被 门口 
的 工作 人 员 告 知 图 书馆 已 闭 馆 ， 她 说 因为 “我 们 正 遭 受 袭 击 ”! 


图 书 饰 工作 人 员 说 得 吏 像 站 整个 城市 或 整个 国家 正 处 于 战争 状 
态 。 虽然 我 惑 在 曼哈顿 ， 但 我 也 是 在 一 小 时 之 后 才 从 电视 上 看 到 飞机 
撞击 噩 楼 的 场景 。 但 我 至 少 与 曼哈顿 的 数 百 万 人 一 样 ， 在 这 一 天 清楚 
地 认识 到 ， 一 个 处 于 战争 状态 中 的 城市 是 什么 样子 ， 束 像 很 多 中 东 人 
民 曾 经 和 现在 每 天 经 历 的 一 样 一 一 扑面 而 来 的 巨大 的 威胁 、 不 安 感 。 
下 一 刻 可 能 义 会 发 生 什么 ， 任 何 一 个 地 方 都 可 能 唱 受 炸弹 柳 击 ， 叉 会 
有 一 个 建筑 被 财 击 或 雯 塌 ， 人 们 怀 着 这 样 的 人 悉 惯 感 。 他 们 害怕 目 己 将 
被 封锁 在 曼哈顿 。 

“9.11 念 怖 黎 击 事件 ” 深 深 城 动 了 美国， 美国 据 此 讶 责 伊拉克 文 持 
发 动 此 次 何 怖 袭击 的 本 .拉登 ， 但 这 其 实 是 一 个 度 言 。 玖 像 他 们 声称 院 
达 姆 拥有 大 规模 杀伤 性 武 絮 一 样 。 两 个 都 症 为 了 扳 倒 院 达 姆 ， 获 得 伊 
拉克 石油 控制 权 而 制造 的 借口 。 

在 第 三 次 海湾 战争 以 及 美国 在 伊拉克 驻军 的 随后 儿 年 中 ， 数 十 万 
人 臣 生 ， 他 们 在 美国 发 动 玫 击 时 间接 因为 战争 而 形 生 ， 如 缺乏 食物 和 
没有 得 到 相应 医治 。 此 外 ， 在 随后 几 年 中 义 发 生 了 多 起 念 怖 袭击 事 
件 。 因 为 院 达 姆 下 台 后 ， 伊 拉克 未 能 建立 一 个 强大 的 中 央 政 府 而 陷入 
疡 乱 ， 各 个 族群 、 部 落 和 氏族 相互 斗争 。 非 政府 军 和 念 怖 组 织 向 美国 


军队 及 伊拉克 平民 发 起 袭击 。 虽 然 在 此 期 间 ， 伊 拉克 政府 仍然 在 继续 
进行 民主 选举 ， 但 过 程 中 往往 存在 很 多 暴力 和 腐败 现象 。 


念 饰 主义 、“ 阿 拉 伯 之 春 " 和 内 战 


了 芍 怖 主义 (terrorism) 并 不 是 新 事物 ， 它 出 自 拉 丁 语 中 
的 “terror” 一 词 ， 表 示 “ 害 怕 ” 和 “ 侧 居 *。 在 中 世纪 带 来 害怕 和 仆 惯 的 帮 
派 组 织 成 员 可 以 说 是 最 初 的 娩 怖 分 子 ， 他 们 出 其 不 意 地 从 背后 杀害 敌 
人 的 头目 。 如 今 大 家 熟知 的 最 初 的 现代 人 钨 怖 组 织 是 爱尔兰 共和 军 。 
1919 年 来 他 们 为 爱尔兰 独立 和 北 爱尔兰 脱离 英国 而 斗争 ， 为 此 对 瑞 国 
平民 实施 彼 炸 确 击 。 

德国 在 20 世 纪 也 遭遇 了 奴 怖 主义 。1970 年 红色 兵团 制造 了 令 人 必 
惜 的 著名 惨案 。 左 豆 极 端 主义 群体 声称 ， 他 们 为 对 抗 帝 国 主 义 德国 而 
斗争 。 他 们 谋杀 政治 家 、 警 穴 、 企 业 家 及 他 们 的 保镖 和 司机 。 

某 些 群体 没有 正规 军队 和 大 炮 、 坦 克 或 战机 等 大 型 武器 ， 这 种 情 
况 众 生 了 恕 怖 主义 。 他 们 用 相对 较 少 的 工具 对 抗 强大 的 政 人 ， 并 企图 
达到 尽 可 能 恕 怖 的 效果 。20 世 纪 ， 他 们 转 而 癌 野 无 抵抗 之 力 的 人 下 
手 ， 在 公共 场合 杀害 平民 ， 以 散布 鸡 懂 。 他 们 以 此 来 削弱 和 打击 对 
手 ， 用 极端 血腥 和 残忍 的 方式 宣告 他 们 的 意图 。 

21 世 纪 初 ， 又 出 现 了 伊斯兰 极端 分 子 。 这 些 极端 分 子 想 对 抗 西方 
人 ， 在 他 们 眼中 西方 人 是 罪人 ， 通 过 军事 、 经 济 和 文化 控制 中 东 。 仇 
斯 三 极端 分 子 认 为 他 们 的 战斗 是 其 宗教 教义 的 一 部 分 。 他 们 甚至 称 这 
为 “圣战 ”， 即 “讨伐 异 教徒 的 圣战 ”。 

伊斯兰 极端 分 子 中 混杂 着 式 怖 主义 群体 、 以 大 炮 和 火箭 炮 为 武器 
的 小 型 非 政 府 武装 ， 例 如 阿富汗 的 塔利班 。 他 们 曾 一 度 建 立 起 自己 的 
军 教 国家 。 一 旦 有 人 违反 了 所 谓 的 几 千年 来 的 古老 的 宗教 规范 ， 驶 得 


面临 酷刑 。 同 时 女性 受到 压 担 ， 塔 利 班 用 石 刑 处 死 出 轨 或 被 怀疑 出 轨 
的 女性 。2003 年 起 ， 美 国 和 欧洲 部 队 包 括 德国 联邦 国防 军 癌 塔 利 班 开 
战 ， 将 他 们 起 下台。 

尽管 塔利班 势力 被 曾 弱 ， 但 还 古 发 动 了 多 次 念 怖 袭击 。 仍 然 不 断 
有 人 加 入 他 们 。 以 美国 为 首 的 西方 国家 的 军事 介入 激 起 了 当地 人 民 的 
仇恨 ， 塔 利 班 从 中 受益 。 例 如 美国 曾 通 过 无 人 机 发 动 致 命 性 导弹 袭 
击 ， 无 人 机 在 空中 瞄准 的 是 阿富汗 和 巴基斯坦 的 灵 怖 分 子 ， 但 十 也 伤 
及 了 无 率 的 平民 ， 他 们 恰好 在 目标 任务 周围 或 被 错误 地 判断 为 恕 饰 分 
子 。 而 操控 无 人 机 的 飞行 员 坐 在 千里 之 外 的 美国 ， 他 们 只 是 通过 屏幕 
和 手 椭 控 制 远程 武 须 ， 束 像 玩 游戏 。 


越 来 越 多 的 恐怖 组 织 成 立 。2003 年 起 ， 其 中 一 个 组 织 发 展 迅速 ， 
他 们 目 称 为 “伊斯兰 国 "， 主 要 活动 地 区 在 客 利 亚 和 伊拉克 。 与 此 同 
时 ， 阿 是 汗 和 巴基斯坦 的 塔利班 又 重 拾 影响 力 。 


2012 年 ， 搭 利 班 在 巴基斯坦 犯 下 了 严重 徘 行 ， 引 起 全 球 广 泛 天 
注 。10 月 9 日 ， 一 位 蒙 面 的 奴 怖 分 子 动 持 了 一 辆 满载 儿童 的 校车 ， 近 距 
离 击 中 15 儿 学 生 马 拉 拉 : 优 素 福 ' 扎 伊 的 头 部 ， 致 其 重伤 ， 和 危及 生命 。 但 
最 后 她 还 是 柯 迹 般 地 得 以 生还 。 

为 何 要 如 此 无 能 地 对 这 位 女孩 发 起 这 场 可 怕 的 袭击 ? 马 拉 拉 : 优 素 
福 : 扎 伊 曾 在 目 己 的 博客 上 写 道 ， 塔 利 班 茶 止 该 地 区 女孩 上 学 ， 因 为 据 
塔利班 称 伊斯兰 教 教 义 不 人 允许。 此 次 诺 欠 事件 后 ， 这 位 来 自 巴 基 斯 坦 
的 女孩 成 功 让 女 性 受 教育 权 成 为 全 世界 关注 的 议题 。 她 得 以 在 联合 国 
会 议 上 发 表演 讲 。2014 年 ， 因 为 她 的 勇敢 行为 ， 她 成 为 历史 上 最 年 轻 
的 诺 贝 尔 和 平 奖 得 主 。 

马 拉 拉 - 优 素 福 : 扎 伊 和 她 戏剧 化 的 经 历 反 映 了 悲惨 的 当地 局 势 ， 但 
同时 也 代表 着 中 东 一 些 国 家 有 和 望 获得 更 多 上 自由。 该 袭击 事件 发 生前 一 
年 ， 从 突尼斯 开始 ， 诞 生 了 一 系列 游行 活动 。 这 一 切 开始 于 2011 年 ， 
被 称 作 “ 阿 拉 伯 之 春 ”。 


但 当 这 项 运动 不 断 发 展 壮 大 ， 和 危及 政权 时 ， 遭 遇 了 武力 镇 压 。 在 
埃及 ， 和 军队 发 起 骏 动 ， 随 后 建立 起 一 个 军事 独裁 政府 。 在 利比亚 ， 其 
领导 人 称 阿 迈 尔 : 卡 扎 菲 武 力 镇 压 民 主 运动 ， 起 义 者 与 政府 军 发 生 内 
战 。 美 国 、 英 国 和 法 国 等 西方 国家 的 空军 部 队 介 入 ， 文 持 反对 卡 扎 菲 
的 势力 。 与 此 同时 ， 优 怖 组 织 利用 战乱 浑 水 措 鱼 。 最 终 卡 扎 菲 下 台 ， 
随后 被 杀 。 在 叙利亚 内 战 中 ， 数 十 万 叙利亚 人 人形 生 ， 数 百 万 叙利亚 人 
在 战乱 中 开始 逃亡 ， 大 多 数 人 逃 往 约旦 、 黎 巴 嫩 和 土耳其 等 邻 国 。 一 
些 人 逃 往 欧洲 ， 很 多 人 到 了 德国 。 这 里 虽然 远离 他 们 的 家 乡 ， 但 至 少 
是 安全 的 。 


第 30 章 


下 一 个 重要 进程 


le 
t 


欧盟 与 针对 气候 变化 和 世界 饥 过 的 慈善 机 构 ， 寻 求 新 主意 、 新 
方法 。 


在 前 29 章 中 ， 我 们 看 到 了 人 类 和 地 球 的 历史 ， 其 中 有 很 多 正面 的 
值得 一 提 的 事情 。5 000 年 前 人 类 衣 次 建立 起 一 些 高 等 文化 族群 和 国 
家 ， 最 早出 现在 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 ， 随 后 在 全 世界 人 遍地开花。 在 此 
过 程 中 诞生 了 一 些 伟大 的 发 明 : 文字 、 华 丽 而 实用 的 建筑 、 技 术 和 治 
疗 方法 。 人 类 创造 出 美妙 的 艺术 品 。 斩 学 家 提出 了 有 关 政 治 、 道 德 和 
美学 的 巧妙 构想 。 在 18 世 纪 开 始 的 启蒙 运动 中 ， 人 权 逐 渐 得 以 传播 ， 
随后 民主 思想 也 广泛 普及 。 此 外 社会 保险 体系 得 以 建成 ， 它 让 穷人 、 
病人 都 能 得 到 帮助 。 

这 是 其 中 的 一 面 ， 但 历史 也 有 阴暗 的 一 面 。 当 我 们 翻 开 历史 书 
时 ， 时 不 时 束 能 看 到 人 类 被 蔡 钢 在 一 个 由 战争 、 犯 罪 和 骏 行 组 成 的 闻 
狂 轮 回 中 。 此 外 ， 其 中 一 些 最 可 怕 的 有 恶 行 恰 好 来 日 受 人 退 捧 和 尊敬 的 
国生 人 是 全 2 时 

有 时 我 们 或 许 会 想 : 最 糟糕 的 事情 已 经 是 很 久 以 前 发 生 的 了 ， 它 
们 十 另 一 个 时 代 的 事情 。 甚 至 即使 曾经 存在 过 奴隶 制度 ， 但 如 今 人 们 
已 了 解 它 的 坏处 。 可 异 并 没有 这 么 简单 。 因 为 曾经 发 生 的 一 些 最 令 人 
发 指 的 事情 出 目 20 世 纪 ， 距 离 我 们 仅 几 十 年 。 我 们 看 到 布 特 勒 等 独裁 


者 造成 了 数 千 万 人 惨死 。21 世 纪 也 有 可 怕 的 独裁 者 ， 共 中 一 些 人 至 仿 
仍 在 执政 。 


我 们 也 许 从 独裁 和 罪行 中 吸取 了 教训 。 我 们 不 再 轻易 受 骄 ， 并 且 
有 了 一 些 值得 一 提 的 进步 。2016 年 全 球 约 2/3 的 国家 成 了 民主 国家 。 从 
某 些 方 面 来 看 国 与 国之 间 的 联系 更 紧密 了 。 上 文 我 们 已 经 介绍 了 联合 
° 一 旦 国家 之 间 发 生 冲 突 或 爆发 战争 ， 联 合 国 便 试 图 进行 调解 。 但 
仍然 有 一 些 国家 拥有 核武 器 ， 足 以 将 全 人 类 和 整个 星球 毁 丈 。 除 了 曾 
经 拥有 核武 右 的 美国 、 英 国 、 法 国 和 俄 多 斯 等 强国 以 外 ， 以 色 列 、 印 
度 、 巴 基 斯 坦 和 于 鲜 也 研发 出 了 核武 名 。 一 些 国 家 不 断 与 他 国 爆发 争 
疝 ， 因 此 国际 性 的 国家 联合 体 不 得 不 为 消除 冲突 而 不 断 努 力 。 


还 有 一 个 具有 历史 性 意义 的 全 新 的 国际 性 联合 体 ， 欧 盟 。 在 过 去 
几 十 年 中 ， 欧 洲 大 多 数 国家 加 入 了 欧盟 ， 它 的 前 身 是 欧洲 共同 体 ， 是 
由 28 个 主权 国家 结 成 的 伙伴 关系 ，1958 年 在 罗马 就 初 现 维 形 。 当 时 法 
国 、 德 国 、 比 利 时 、 意 大 利 、 荷 兰 和 卢森堡 结 成 同盟 ， 建 立 起 一 个 欧 
洲 经 济 共同 体 ， 提 在 通过 免除 进口 货物 税收 等 方式 促进 贸易 。 但 更 重 
要 的 目的 是 ， 阻 止 国家 间 再 次 爆发 战争 。 近 几 十 年 来 ， 欧 盟 成 员 国 间 
和 西欧 确实 再 也 没有 发 生 过 战争 。 这 对 今天 的 我 们 来 说 好 像 是 理 所 当 
然 的 ， 但 这 一 成 果 在 历史 上 是 前 所 未 有 的 。 

经 过 了 几 十 年 ， 越 来 越 多 的 国家 加 入 欧盟 。 大 多 数 欧盟 国家 如 今 
使 用 统一 的 货币 欧元。 欧洲 理事 会 、 欧 洲 议会 和 欧盟 委员 会 定期 
举行 ， 它 们 由 成 员 国 的 政治 家 组 成 ， 偶 尔 也 为 所 有 成 员 国 做 出 决策 。 
欧洲 理事 会 成 员 是 各 国政 府 首脑 ， 他 们 在 欧盟 峰会 上 制定 基本 政治 广 
针 。 欧 盟 委员 会 类 似 于 一 个 政府 ， 委 员 就 像 是 经 济 、 农 业 、 能 源 、 文 
化 和 外 交 等 各 个 领域 的 部 长 。 委 员 由 成 员 国 推选 。 欧 盟 委员 会 坐落 于 
比利时 布鲁塞尔 ， 欧 洲 议会 则 位 于 法 国 斯 特 拉 斯 堡 。 

欧盟 居民 不 需要 申请 护照 就 能 自由 地 出 入 所 有 欧盟 成 员 国 ， 甚 至 
能 自由 搬迁 。 在 面 对 经 济 和 财政 危机 时 ， 国 家 之 间 的 团结 变 得 尤为 重 
要 。 在 全 球 化 趋势 下 ， 局 部 地 区 的 危机 往往 会 给 全 世界 带 来 更 大 的 影 


啊 。 欧 盟 对 问题 严重 的 个 别 成 员 国 进 行文 持 。 此 外 它 也 能 帮助 世界 其 
他 地 区 ， 例 如 接受 难民 和 为 贫困 国家 提供 发 展 援助 。 


当然 欧盟 在 很 多 方面 还 有 待 提高 ， 例 如 它 间接 地 损害 了 一 些 非洲 
国家 贫困 农民 的 利益 。 欧 洲 农场 从 欧盟 获取 津贴 ， 即 经 济 上 的 支持 ， 
因此 能 将 番 葫 、 肉 类 和 奶 制 品 等 产品 以 低 于 当地 生产 商 的 价格 在 非洲 
销售 ， 这 导致 当地 农产品 往往 无 法 与 欧洲 进口 产品 竞争 。 

在 很 多 问题 上 ， 全 世界 所 有 国家 都 得 参与 改善 ， 例 如 全 球 气候 变 
暖 的 问题 。 主 要 因 发 电站 、 汽 车 和 飞机 燃烧 煤炭 和 石油 产生 水 蒸气 、 
二 氧化 碳 和 甲烷 等 温室 气体 ， 造 成 了 温室 效应 ， 而 受到 温室 气体 层 的 
阻碍， 到 达 地 球 上 的 太阳 热能 无 法 很 好 地 反射 回 大 气 层 中 ， 导 致 全 球 
气温 上 升 。 气 候 变 化 导致 两 极 冰川 融化 加 剧 ， 因 此 一 些 国 家 洪水 泛 
小， 另 一 些 国家 则 因为 升温 而 遭遇 旱灾 。 这 些 受灾 的 国家 位 于 南 半 
蒜 ， 原 本 就 存在 水 资源 和 食物 匮乏 等 问题 。 世 界 气候 大 会 因此 举行 ， 
所 有 国家 都 得 负 起 责任 ， 减 少 温室 气体 排放 量 。 


高 科技 的 未 来 和 一 个 古老 的 问题 


从 历史 上 来 看 ， 人 类 造成 的 气候 变化 所 帝 来 的 威胁 是 相对 较 新 的 
问题 。2013 年 5 月 ， 美 国情 报 机 构 美 国 国家 安全 局 的 一 位 技术 专家 一 一 
爱德华 .斯 庄 登 ， 以 惊人 的 方式 揭露 了 男 一 个 新 问题 。 他 通过 《 卫 报 》 
和 《纽约 时 报 》 等 主流 媒体 公开 了 一 些 绝密 文件 ， 揭 露 了 英美 情报 机 
构 对 全 世界 各 国政 府 和 个 人 实施 严密 监听 ， 搜 集 了 大 量 私 人 通话 和 邮 
件 往来 的 信息 。 这 一 发 现 造 成 了 丑闻 ， 将 斯 诡 登 置 于 危险 境地 。 美 国 
政府 指控 他 泄露 重要 军事 机 密 ， 以 此 危害 了 国家 和 国民 安全 。 斯 诺 登 
面临 终 映 监禁 的 处 昼 ， 因 此 他 经 中 国 香港 逃 往 俄 罗斯 莫斯科 ， 秘 密 藏 
吴起 来 。 


斯 诺 登 是 所 谓 的 “ 吹 哨子 的 人 ”， 引 申 义 为 “告密 者 ”或 “泄密 者 ”。 
他 们 大 声 揭露 集团 或 国家 等 大 型 组 织 犯 下 的 罪行 或 存在 的 问题 。 一 些 
人 认为 斯 诡 登 是 背叛 者 ， 另 一 些 人 认为 他 是 英雄 ， 因 为 他 揭发 并 控诉 
了 一 个 重要 的 况 端 。 

但 情报 机 构 的 监控 和 监听 到 确 是 不 是 一 个 严重 的 问题 呢 ? 这 种 举 
动 古 否 同时 也 保障 奢 我 们 的 安全 ， 例 如 在 面 对 伪 闭 的 你 怖 分 子 时 ? 持 
续 监 控 的 危险 在 于 ， 做 出 异常 却 无 害 行为 的 人 都 被 当 作 犯人 ， 甚 至 可 
能 被 隶 捕 。 或 者 他 们 私 属 下 说 起 或 做 过 的 事 个 他 人 用 以 勒索 ， 而 其 中 
有 些 事 不 过 令 当 事 人 略为 篮 礁 ， 但 不 犯法 。 此 外 ， 人 们 总 有 被 人 暗中 
观察 的 感觉 ， 这 也 可 能 导致 他 们 不 再 目 由 地 表达 目 己 的 想法 ， 即 使 有 
时 他 们 并 没有 意识 到 。 这 样 束 存 在 一 种 危险 一 一 为 了 不 让 目 己 变 得 异 
于 他 人 ， 我 们 可 能 会 同 政 府 的 意见 或 大 多 数 人 的 意见 靠拢。 在 历史 
中 ， 很 多 独裁 者 最 终 都 会 监视 目 己 的 国民 ， 即 使 他 们 使 用 的 是 远 落 后 
于 如 今 现代 科技 的 工具 。 


技术 在 历史 中 发 挥 的 作用 是 多 样 的 。 工 业 化 以 来 ， 技 术 革新 改善 
了 医疗 状况 和 腾 食 ， 人 均 寿命 从 仅 30 岁 上 升 至 近 80 岁 。 如 今 的 现代 医 
学 让 一 些 人 梦想 着 通过 器 官 移植 将 寿命 延长 至 130 岁 。 

在 记忆 力 和 智力 方面 ， 很 多 人 也 看 到 了 无 限 潜力 。 如 今 在 公交 和 
地 铁 上 ， 我 们 的 眼睛 离 不 开 我 们 的 智能 手机 或 平板 电脑 ， 借 助 这 些 设 
备 获取 网 上 的 信息 并 与 其 他 人 交流 。 如 果 将 这 些 装置 的 芯片 植 入 我 们 
的 皮肤 ， 直 接 与 我 们 的 神经 系统 和 大 脑 相连 ， 会 怎么 样 呢 ? 这 样 我 们 
大 脑 里 将 储藏 无 尽 的 能 直接 利用 的 知识 ， 再 也 不 用 费力 积累 知识 ， 这 
样 很 多 事情 是 不 是 就 变 得 简单 多 了 ? 甚至 我 们 是 不 是 可 能 超越 20 万 年 
前 的 “聪明 的 人 类 ”一 知人? 我 们 能 演变 成 男 一 种 人 类 么 ? 变 成 “ 超 知 
人 "或 “程序 人 ”? 

这 一 切 都 是 对 未 来 的 优 恨 。 同 样 不 明确 的 还 有 一 点 ， 当 这 样 的 起 
知 敬 型 人 类 能 够 通过 大 数据 高 效率 地 管理 和 计算 一 切 事物 时 ， 他 们 会 
更 幸福 或 更 友好 吗 ?原本 应 该 为 我 们 服务 的 人 工 智能 设备 和 机 器 人 越 


来 越 多 地 为 我 们 做 决定 ， 限 制 我 们 的 自由 。 我 们 不 清楚 ， 这 最 终 会 发 
展 到 什么 地 步 。 

这 些 主要 是 富有 国家 的 居民 提出 的 问题 ， 也 就 是 有 足够 多 的 钱 享 
受 高 科技 的 人 们 。 而 很 多 贫困 国家 关心 的 问题 完全 不 同 。2016 年 ， 以 
非洲 为 首 ， 包 括 拉 丁 美洲 和 亚洲 地 区 ， 近 10 亿 人 遭受 饥荒 或 营养 不 
民 ， 即 1/7 的 地 球 居民 。 每 年 有 数 百 万 人 死 于 饥 欧 ! 


饥 过 和 贫困 都 是 古老 的 问题 。5 000 多 年 以 来 ， 目 古 埃 及 以 来 ， 一 
直 存 在 着 极 大 的 贫 是 差距 。 占 罗 蕊 、 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 都 是 如 
此 。 直 到 19 世 纪 末 和 20 世 纪 ， 贫 十 差距 才 有 未 渐 缩 小 。 至 少 在 富裕 的 国 
家 中 ， 失 业 险 、 医 疗 保险 和 社会 救助 体系 未 渐 让 居民 远离 饥 荡 和 贫 
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但 近 几 十 年 来 ， 欧 洲 和 美国 的 贫 富 差 距 再 次 增 大 。 某 种 程度 上 来 
说 ， 负 富有 差距 在 所 难免 。 不 是 每 个 人 都 想 要 或 必须 拥有 很 多 钱 才能 过 
得 幸福 ， 第 欧 根 尼 、 佛 陀 和 邮 稣 等 人 束 兽 强调 过 这 一 点 。 但 蕊 殊 不 可 
过 大 。 当 一 些 人 拥有 的 比 他 们 需要 的 多 很 多 ， 而 其 他 人 还 处 于 饥饿 中 
或 还 得 为 如 何 文 付 房 租 或 付 医 疗 费 妨 受 折磨 时 ， 这 种 差距 就 很 可 忆 
了 。 

除 战 争 的 百 难 和 环境 污染 之 外 ， 极 端的 久富 佐 距 和 贫困 是 人 类 历 
史上 静 行 解决 的 下 一 个 问题 。 它 们 存在 已 入， 因此 除非 目 己 遭遇 贷 困 
和 饥饿 ， 人 们 几乎 认为 它们 有 是“ 黎 松 平常 的 ”， 束 像 它 们 理应 存在 一 
样 。 这 当然 是 错误 的 。150 年 前 人 们 还 认为 双 隶 制 是 正 荫 的， 是 “理应 
存在 的 ”100 年 前 对 大 多 数 国家 来 说 ， 国 王 或 独裁 者 掌权 是 正 币 的; 
印 使 在 民主 国家 也 只 有 男人 可 以 进行 选举 ， 而 女人 不 能 ， 这 也 十 正常 
的 。 幸 好 如 今 一 切 都 改变 了 。 世 界 上 还 有 一 些 东西 能 变 得 更 好 ， 我 们 
应 该 对 此 抱 有 斋 望 。 


为 解决 上 文 提 到 的 这 些 问 题 ， 人 们 已 经 做 出 了 很 多 努力 。 很 多 人 
加 入 了 非 政府 组 织 ， 例 如 德国 “给 世界 面包 ?基金 会 、 无 国界 医生 、 绿 


色 和 平 组 织 等。 他 们 对 抗 环境 污染 、 饥 饿 和 和 昔 养 不 慨 ， 对 抗 对 人 权 的 
侵害 ， 让 人 负 困 人 群 和 战争 地 区 的 人 们 都 能 获得 医疗 救助 。 


在 环保 方面 ， 科 学 家 们 提倡 利用 环境 友好 型 建筑 方法 和 电动 汽 
车 ， 提 倡 使 用 太阳 能 、 风 能 和 地 热 ， 与 煤 絮 和 核能 相 比 ， 它 们 更 无 
害 。 新 技术 对 环境 有 利 ， 同 时 也 能 帮助 贫困 国家 的 经 济 发 展 。 一 些 人 
越 来 越 对 转基因 粮食 种 类 寄予 厚望 ， 期 望 它们 能 市 来 更 高 的 产量 。 改 
一 些 人 则 寄 望 于 可 持续 性 的 有 机 种 植 方式 一 一 水 续 农 业 和 公平 贸 
获 利 的 殊 能 是 第 三 世界 国家 的 农民 ， 而 不 是 常常 用 廉价 产品 打击 他 们 
的 发 达 国 家 的 农业 集团 。 


人 们 给 饥民 一 些 捐赠 ， 给 第 三 世界 国家 一 些 发 展 援助 ， 这 些 还 不 
够 。 在 经 济 和 教育 方面 ， 贫 困 国 家 需要 更 多 的 帮助 和 投资 。 与 贫困 和 
环境 污染 作战 是 极 大 的 挑战 ， 如 今 的 儿童 或 青年 未 来 也 将 与 它们 做 斗 
搜 。 或 许 他 们 会 提出 我 们 如 今 无 法 想象 的 全 新 的 想法 、 发 明和 解决 之 
道 。 可 以 确定 的 是 ， 消 除 战争 、 贫 困 必 将 是 人 类 历史 上 下 一 个 重要 的 
进程 。 

这 将 是 一 个 伟大 的 成 就 ， 它 的 意义 与 废除 妈 素 制 及 施行 民主 和 人 
权 旗 或 相当 。 后 两 个 成 训 在 很 大 程度 上 归功 于 那些 超越 时 代 的 人 和 重 
视 改善 全 人 类 生活 环境 的 人 。 他 们 往往 与 志同道合 者 一 起 努力 ， 最 终 
说 服 了 大 多 数 人 。 这 是 十 分 令 人 艾 舞 的 。 
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